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Résumé

La vie et I'ceuvre de R. Barthes sont marquées par de nombreuses
ambiguités, existentielles et rhétoriques. Orphelin pauvre d’un pere
tué pendant la guerre de 1914 lorsque son fils venait de naitre, il
vécut attaché a sa mere veuve, unique compagne de sa vie. Sémio-
logue plus par destin que par choix (tuberculeux depuis sa jeunesse,
il ne put accomplir un parcours académique régulier comme Sartre,
son mentor), il s’intéressa a l’exploration et a la définition d’un nou-
veau type de texte (Théorie du texte). Le roman et le romanesque
occupent une bonne place dans ses recherches. Il passe d’une critique
sans concessions du roman comme genre narratif périmé (Le Degré
Zéro de lécriture, 1953) & un « désir de roman » vers la fin de sa
vie (La Préparation du roman, séminaire au College de France, 1978-
1980). Le présent article essaie d’éclairer cette dérive rhétorique et
apporte quelques éléments pour établir une Théorie de I'Intertexte,
genre littéraire post-romanesque.

Abstract

The life and work of R. Barthes are marked by many ambigui-
ties, existential and rhetoric. Poor orphan of a father killed during
the 1914 war when his son was just born, he lived attached to his
widowed mother. A semiologist more by fate than by choice (tuber-
culosis since his youth, he could not accomplish a regular academic
career like Sartre, his mentor), he was interested in the exploration
and definition of a new type of text (Théorie du Texte). The novel oc-
cupies a good place in his research. He went from an uncompromising
criticism of the novel as an outdated narrative genre (Le Degré Zéro
de l’écriture, 1953) to a “desire for a novel” towards the end of his
life (“La Préparation du roman”, seminar at the College de France,
1978-1980). This article tries to shed light on this rhetorical drift
and provides some elements for establishing a Theory of Intertext, a
post-novel literary genre.

Resumen

La vida y obra de R. Barthes estan marcadas por muchas ambi-
gliiedades, existenciales y retéricas. Huérfano de padre muerto duran-
te la guerra de 1914 cuando su hijo acababa de nacer, vivia apegado
a su madre viuda. Semiélogo més por destino que por elecciéon (tu-
berculoso desde su juventud, no pudo realizar una carrera académica



regular como Sartre, su mentor), estaba interesado en la exploracién
y definicién de un nuevo tipo de texto (“Théorie du Texte”, 1974). La
novela ocupa un gran lugar en su investigaciéon. Pasé de una critica
intransigente de la novela como género narrativo obsoleto (“Le Degré
Zéro de I'écriture”, 1953) a un “deseo de novela” hacia el final de su
vida (“La Préparation du roman”, seminario en el College de Fran-
ce, 1978-1980). Este articulo intenta esclarecer esta deriva retérica y
aporta algunos elementos para establecer una Teoria del Intertexto,
género literario post-novelesco.

Mot-clés : post-romanesque, linguistique, sémiologie, roman, théorie du
texte, intertexte, Barthes, dialogue intertextuel
Keywords: linguistic, semiology, post novel, novel, theory of text,
intertext, Barthes, intertextual dialogue
Palabras clave: post novela, linguistica, semiologia, intertexto, teoria del
texto, novela, Barthes
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Roberto Gac

DEUXIEME PARTIE

Dialogue Intertextuel avec Barthes

Quand quelque chose qu’on a dit est dit un peu a contresens ou
d’une fagon déformée, cela est paradoxalement source de richesse.
Le contresens couvre, en quelque sorte, la richesse de ce qu’on
écrit... !

Roland Barthes a « poétisé » la sémiologie, disais-je dans la premiere partie,
plutot romanesque, de cet essai. Il était non seulement un grand scientifique
de la littérature, mais aussi un subtil poete. Les années qu’il passa dans sa
jeunesse, pour des raisons « alimentaires », dans nombre de bibliotheques ot il
devait explorer interminablement des documents « linguistiques » harassants,
lui ont donné en contrepartie une vision inouie et originale de la langue
francaise. D’abord plutét « écrivant » (selon sa propre terminologie « écrivant
/ écrivain », écrivant utilisant transitivement la langue comme un outil de
communication, I’écrivain la prenant comme une matiére en soi) (Barthes
1964, 152), il arrivera par la suite, en tant qu’écrivain, a faire de la masse
dense et obscure du lexique sémiologique la matiere de sa prose admirable,
souvent exercée a l’orée et méme au sein de la poésie. Le lecteur qui se laisse
séduire par les Fragments d’un discours amoureuxr (Barthes 1977a) ou par

1. Voici la citation originale, non « déformée » : « Quand quelque chose qu’on a dit est
dit un peu a contresens ou d’une fagon déformée, est paradoxalement source de richesse.
Le contresens couvre, en quelque sorte, la richesse de ce qu’on écrit » (Barthes, Roland
1978a, 538).
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les réminiscences de Roland Barthes par Roland Barthes (Barthes, Roland
1975) ou encore par La Chambre Claire (Barthes, Roland 2003), ne peut
qu’éprouver un émerveillement que seul le « poétique » fait surgir d’un texte.
Le « poétique » dans le sens défini par Roman Jakobson (« le poéte exprime
ce que le linguiste exclut de la langue », Barthes, Roland 1978b) et non
dans le sens ordinaire du poeme conventionnel. Ceux de Minou Drouet, par
exemple, dont Barthes parle dans Mythologies :

Ce n’est pas par hasard que I’Fxpress a pris en charge Minou
Drouet : c’est la poésie idéale d’un univers ou le paraitre est
soigneusement chiffré ; Minou elle aussi essuie les platres pour
les autres : il n’en cotite qu'une petite fille pour accéder au luxe
de la Poésie. (Barthes, Roland 1957, 159)

Pourtant, il est reconnu avant tout comme « scientifique », comme le théori-
cien qui rédigea, secondé par ses assistants telqueliens, sa superbe Théorie du
Tezte (Barthes Roland 1974) aujourd’hui marginalisée, « mise au placard »,
« occultée », sauf pour quelques doctorants. Personne n’en tient compte, per-
sonne ne la met vraiment en pratique. Alors, a I'instar de ce que j’ai fait avec
la théorie du roman de Mikhail Bakhtine? dans mon Dialogue Intertextuel
avec Bakhtine (Gac 2012a), j’essayerai ici de revivifier et de prolonger la pen-
sée de Roland Barthes sur la Théorie du Texte grace aux possibilités extraor-
dinaires offertes par I'intertextualité. Ceci, en assumant deux faits historiques
qui échappéerent a Barthes pour des raisons chronologiques : I'invention de
I’écriture électronique et I'apparition d’Internet, inventions encore plus im-
portantes et décisives que I'invention de I'imprimerie au XV* siecle, comme le
souligne avec justesse Jiinger Habermas dans ses dernieres réflexions : « Apres
I'invention du livre imprimé, qui aurait dii permettre a chacun de devenir un
lecteur potentiel, des siecles s’écoulérent avant que l’ensemble de la popu-
lation sache lire. Internet, qui fait de nous tous des auteurs en puissance,
n’a que deux décennies d’age.. » (Gac 2019a). Barthes est mort au moment
ou Internet commencait a prendre son essor, vers la fin des années 70. Sa
portée était encore hypothétique. Voici donc, suivant en partie la structure
du Dialogue intertextuel avec Bakhtine, mon dialogue avec Roland Barthes.

2. « L’ceuvre qui pastiche et parodie est toujours plus riche, toujours plus substantielle
et surtout plus contradictoire et plus multilingue que ce que peut contenir le genre noble
et direct » (Bakhtine 2006, 414).
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Nous commengons avec les « crises » dans la théorie du langage et de la
littérature :

Roland Barthes : Tres bien. En effet, c’est aussi la méme crise qui s’est
ouverte au XIX® siecle dans la métaphysique de la vérité (Nietzsche) et qui
s’ouvre aujourd’hui dans la théorie du langage et de la littérature, par la
critique idéologique du signe et la substitution d’un terte nouveau a l’ancien
texte des philologues. Cette crise a été ouverte par la linguistique elle-méme
[...]. C’est a I'apogée de la linguistique structurale (vers 1960) que de nouveaux
chercheurs, issus souvent de la linguistique elle-méme, ont commencé a énon-
cer une critique du signe et une nouvelle théorie du texte (anciennement dit
littéraire). (Barthes Roland 1974, 2)

RG : Vous parlez de la substitution d’un texte nouveau a [’ancien texte des
philologues en rappelant que des nouveaux chercheurs (vous parmi eux) ont
commencé a énoncer une nouvelle théorie du texte, texte anciennement dit
« littéraire ». Le roman en tant que texte correspond évidemment a ce texte
littéraire.

RB : En tout cas, cette nouvelle conception du texte, beaucoup plus proche
de la rhétorique que de la philologie, se veut cependant soumise aux principes
de la science positive [..|. Mais on ne peut parler, & ce niveau, de mutation
épistémologique. Celle-ci commence lorsque les acquéts de la linguistique et
de la sémiologie sont délibérément placés (relativisés : détruits-reconstruits)
dans un nouveau champ de référence, essentiellement défini par l'intercom-
munication de deux épistémes différentes : le matérialisme dialectique et la
psychanalyse. (Barthes Roland 1974, 3)

RG : D’accord avec vous, Professeur, sur I'importance du matérialisme dia-
lectique, mais pas en ce qui concerne la psychanalyse comme nouveau champ
de référence. Je remarque que vous prenez Freud comme référent principal
dans vos réflexions, mais souvent vous faites appel a Lacan, 'un de ses épi-
gones parmi les plus contestés.

RB : « Souvent », je ne sais pas. Surtout, en fait, au moment ot je travaillais
sur le Discours amoureux. Parce que j’avais besoin d’une « psychologie » et
que la psychanalyse est seule capable d’en fournir une. (Barthes 1977b, 377)

RG : Vous ressentiez le « besoin » d’une psychologie! Comment faire au-
trement ? Toute théorie littéraire qui I’exclut ou 'ignore est nécessairement
bancale. Mais en choisissant Lacan et Freud, vous avez raisonné en tant qu’in-

7



L’énigme romanesque de Roland Barthes

tellectuel unilatéralement occidental (vous en avez horreur, je sais), pour ne
pas dire (excusez mon impolitesse) franchement franchouillard! Et pourtant
vous étiez un grand admirateur de la civilisation orientale, notamment de la
culture japonaise et du bouddhisme Zen. Vous ne pouviez pas ignorer que la
véritable connaissance de la psyché nous vient d’Orient. Sri Aurobindo disait
que vouloir comprendre les phénomenes psychiques a travers la psychanalyse
freudienne, c’est comme prétendre éclairer une immense caverne avec une
lampe de poche. Cela dit, et pour rester dans les limites de la science occi-
dentale, rappelons que la psychanalyse est « newtonienne » (Gac 2019b). Or,
la nouvelle théorie du texte a besoin d’une psychologie « einsteinienne », non
mécaniciste. C’est le cas de la psychologie évolutive du savant russe Piotr Ous-
pensky, qui s’inspire de la pensée orientale et de ’enseignement de Georges
Gurdjieff. (Gac 1999, 137)

RB : Pour moi la référence matérialiste-dialectique (Marx, Engels, Lénine,
Mao) et la référence freudienne (Freud, Lacan), permettent, a coup sir, de
repérer les tenants de la nouvelle théorie du texte. Pour qu’il y ait science
nouvelle, il ne suffit pas en effet que la science ancienne s’approfondisse ou
s’étende (ce qui se produit lorsqu’on passe de la linguistique de la phrase a la
sémiotique de 'ceuvre); il faut qu’il y ait rencontre d’épistémés différentes,
voire ordinairement ignorantes les unes des autres (c’est le cas du marxisme,
du freudisme et du structuralisme), et que cette rencontre produise un objet
nouveau (il ne s’agit plus de 'approche nouvelle d’un objet ancien) ; ¢’est en
l'occurrence cet objet nouveau que 'on appelle texte. (Barthes Roland 1974,
3)

RG : Tout a fait d’accord... sauf, j’insiste, sur votre référence a la psycha-
nalyse et a Lacan. Ni Freud ni Lacan n’ont proposé une véritable psycho-
dynamique qui puisse expliquer le jeu des « moi » multiples, tel qu’il est, par
exemple, observé et décrit par Marcel Proust dans la Recherche. La psycho-
dynamique ouspenskienne permet une explication de ce phénomene crucial
non seulement pour comprendre le fonctionnement de la psyché, mais aussi
pour mieux saisir la littérature narrative... et le jeu des personnages roma-
nesques (Gac 2019b). C’est vrai, Lacan vous a tendu une perche (sans le
vouloir) avec son concept linguistique de 1'Inconscient. Pour un sémiologue,
c’est tres intéressant. Le lien entre le signifiant et le signifié, le « signe » re-
connu par les linguistes, ne suit pas la méme logique dans nos réves que dans
notre état de veille. Mais utiliser cette éventualité comme un passe-partout
pour explorer I'infini de la psyché, c’est absurde. De méme, pour explorer la

8
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richesse millénaire de la littérature. Or, pour revenir a votre théorie du texte,
vous continuez a nommer « texte » cet « objet nouveau » qui nous intéresse.
Il y a, sur ce point spécifique du langage et des dénominations utilisées, une
ambigiiité malvenue. Vous utilisez le mot « texte » pour parler du texte tel
qu’il était congu avant votre nouvelle théorie et aprés celle-ci. C’est facheux,
d’autant plus que le sujet est tres complexe.

RB : Notre vocabulaire est si limité (précisément la ou les nouveautés
abondent) qu’il faut accepter que les mots tournent et reviennent. Je pars
des choses et je donne des mots, méme usés. Certes, le langage dont on
décide de se servir pour définir le texte n’est pas indifférent, car il appartient
a la théorie du texte de mettre en crise toute énonciation, y compris la sienne
propre : la théorie du texte est immédiatement critique de tout métalangage,
révision du discours de la scientificité - et c’est en cela qu’elle postule
une véritable mutation scientifique, les sciences humaines n’ayant jamais
jusqu’ici mis en question leur propre langage, considéré par elles comme un
simple instrument ou une pure transparence. Le texte est un fragment de
langage placé lui-méme dans une perspective de langages. (Barthes Roland
1974, 3)

RG : Voila qui est « einsteinien » | L’observateur fait partie de I'observation,
il n’est jamais transparent. C’est particulierement exact en ce qui concerne
I'Intertexte. D’ailleurs, j’ai eu aussi un probléme avec cette dénomination,
puisqu’on appelle couramment « intertexte » une procédure d’écriture ou
une structure cybernétique (a l'instar du mot « hypertexte », utilisé par
Georges Landow (Gac 2017, 168)), tandis que j’utilise ce mot pour désigner
un nouveau genre littéraire. Bref. Dans La Société des Hommes Célestes
(Un Faust latino-américain) (Gac 2009), I'Intertexte est tissé avec plus de
600 fragments extraits des Faust classiques : chaque fragment de langage est
placé dans une perspective des langages. Peut-étre aurons-nous 1’occasion de
parler plus tard de Werther, le personnage goethéen que vous avez pris en
intertextualité dans votre Discours Amoureuz...

RB : En tout cas, communiquer quelque savoir ou quelque réflexion théorique
sur le texte suppose qu’on rejoigne soi-méme, d’une fagon ou d’une autre, la
pratique textuelle. La théorie du texte peut certes s’énoncer sur le mode
d’un discours scientifique cohérent et neutre, mais du moins est-ce alors a
titre circonstanciel et didactique ; a coté de ce mode d’exposition, on rangera
de plein droit dans la théorie du texte la variété tres grande des textes (quel
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qu’en soit le genre, et sous quelque forme que ce soit), qui traitent de la
réflexivité du langage et du circuit d’énonciation : le texte peut s’approcher

par définition, mais aussi (et peut-étre surtout) par métaphore. (Barthes
Roland 1974, 3)

RG : Bien siir. Vous faites écho a la pensée de Bakhtine sur le « genre noble
et direct », moins efficace que la parodie, d’apres lui. Méme si vous considé-
rez que la parodie est une parole classique (Barthes 1970a, 47), ¢’est-a-dire,
une parole devenue selon vous plutot ankylosée, elle est et sera toujours un
élément rhétorique indispensable qui prend appui tantot sur la métaphore,
tantot sur la métonymie, figures fondamentales et inéluctables revalorisées
par la pensée de Jakobson, que vous appréciez. Cela dit, je rappelle que I'In-
tertexte privilégie la métonymie plus que la métaphore, figure habituellement
romanesque. Est-il possible de concevoir la Recherche sans métaphores, sans
métonymies, sans parodie ? L’évolution rhétorique entre Jean Santeuil et la
Recherche pourrait étre regardée sémiologiquement comme la multiplication
de quelques métaphores étincelantes dans le roman de jeunesse de Proust,
jusqu’a atteindre un épanouissement stellaire dans I’autofiction de sa matu-
rité. On pourrait aussi imaginer le jeune Proust en fin jardinier cultivant
dans une serre quelques roses d’une beauté exceptionnelle, avant de les trans-
planter sur un terrain beaucoup plus vaste ou elles se multiplieront a ’'infini.
Dépourvue de ces figures rhétoriques, la littérature s’appauvrirait forcément.
D’ailleurs, vos Mythologies sans la parodie et 'ironie n’existeraient pas.

RB : Certainement...

RG : En outre, dans la théorie de I'Intertexte, la parodie, piece maitresse
de l'intertextualité, contribue a faire le pont entre la littérature contempo-
raine et les chefs-d’ceuvres « classiques », non dans le sens d’un retour au
« classicisme » comme période historique, mais comme reconnaissance d’ une
qualité vivante de l'art et de I'écriture qui se perpétue a travers les siecles
et les millénaires. Sur ce point I'Intertexte sert de pont entre 1’ére roma-
nesque de I'imprimerie et la nouvelle ere ouverte par I'invention de 1’écriture
¢lectronique et d’Internet, 1’ere post-romanesque. Les grands classiques ne
seront jamais exclus. La haute littérature sera toujours la haute littérature !
Vous-méme vous étes déja considéré comme « un classique » : votre Discours
Amoureuz, dont le texte rejoint celui de Werther établissant un pont entre
notre époque et celle de Goethe, le prouve magistralement.

RB : C’est vous qui le dites...

10
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RG : Toutefois, pour mieux communiquer mes réflexions théoriques sur I'In-
tertexte, je rejoins la pratique textuelle telle que vous la concevez. Je pour-
rais essayer d’énoncer la théorie de I'Intertexte sur le mode d'un discours
scientifique cohérent et neutre, mais j'ai choisi de le faire sous cette forme
parodique : le dialogue intertextuel. Cependant, je ne vous parodie pas au
sens strict lorsque je développe ma théorie de I'Intertexte. Elle a sa propre
originalité. L’Intertexte, lui aussi, force le mur de I’énonciation, le mur de
Iorigine, le mur de la propriété, comme vous le relevez a propos du Texte.

RB : L’'important c¢’est de comprendre que le texte est une productivité. Cela
ne veut pas dire qu’il est le produit d’un travail tel que pouvaient 1'exiger la
technique de la narration et la maitrise du style.. (Barthes Roland 1974, 4)

RG : .. comme dans le roman. Excusez-moi de vous interrompre, Professeur...

RB : .. mais le théatre méme d’une production ou se rejoignent le producteur
du texte et son lecteur : la productivité se déclenche, la redistribution s’opeére,
le texte survient, dés que, par exemple, le scripteur et /ou le lecteur se mettent
a jouer avec le signifiant, soit (s’il s’agit de 'auteur) en produisant sans cesse
des « jeux de mots », soit (s'il s’agit du lecteur) en inventant des sens ludiques,
méme si 'auteur scripteur du texte ne les avait pas prévus, et méme s’il était
historiquement impossible de les prévoir : le signifiant appartient a tout le
monde; c’est le texte qui, en vérité, travaille inlassablement, non I'artiste ou
le consommateur. (Barthes Roland 1974, 4)

RG : Je ne peux qu’applaudir, surtout lorsque vous parlez de I'importance du
lecteur. Seulement, s’agissant de la théorie de I'Intertexte, je préfere parler de
« lecteur-écrivain » a la place de I'auteur-scripteur. Le signifiant appartient
a tout le monde, le lecteur n’est pas exclu, c¢’est bien dit.

RB : L’analyse de la productivité ne peut se réduire a une description linguis-
tique; il faut, ou du moins 'on peut lui adjoindre d’autres voies d’analyse :
celle de la mathématique (en tant qu’elle rend compte du jeu des ensembles
et des sous-ensembles, c’est-a-dire de la relation multiple des pratiques si-
gnifiantes), celle de la logique, celle de la psychanalyse lacanienne (en tant
qu’elle explore une logique du signifiant), et celle du matérialisme dialectique
(qui reconnait la contradiction). (Barthes Roland 1974, 4)

RG : Dans mon article (Gac 2015) sur le livre de Marcello Vitali-Rosati, Ri-
flessione e Trascendenza (Vitali-Rosati 2003), je fais référence a la logica della
trascendenza qu’il a développée a propos de I'éthique de Levinas et a la ldgica

11
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del Inconsciente, décrite par Ignacio Matte-Blanco dans The Unconscious As
Infinite Sets (Matte-Blanco 1980). Leurs regards sont hautement scientifiques.
La logique formelle est opérationnelle dans le monde romanesque. Dans I'In-
tertexte, les références les plus patentes sont la logique einsteinienne, la lo-
gique quantique et, a la rigueur, la logique de Leibniz, le précurseur de la
logique binaire qui est a la base d’Internet.

RB : Déja, lorsqu’on congoit le texte comme un espace polysémique, ou
s’entrecroisent plusieurs sens possibles, il est nécessaire d’émanciper le sta-
tut monologique, légal, de la signification et de la pluraliser : c’est a cette
libération qu’a servi le concept de connotation ou volume des sens seconds, dé-
rivés, associés, des « vibrations » sémantiques greffées sur le message dénoté.

(Barthes Roland 1974, 5)

RG : Ceci est tres clair, il me semble, dans La Société des Hommes Célestes
(Gac 2009), mais aussi dans La Guérison (Gac 2000), intertexte dantesque
ou je prends en intertextualité la Divine Comédie. La connotation des sens
seconds, dérivés, associés, des « vibrations » (j’aimerais parler d’« ondes », de
« corpuscules ») sémantiques greffées sur le message dénoté est constamment
en jeu. La pluralité fait partie de leur fonctionnement... « quantique ».

RB : C’est ce travail que jappelle, avec Julia Kristeva, la signifiance. La
signifiance, contrairement a la signification, ne saurait donc se réduire a la
communication, a la représentation, a 'expression : elle place le sujet (de
I’écrivain, du lecteur) dans le texte, non comme une projection, fiit-elle fan-
tasmatique (il n’y a pas « transport » d’un sujet constitué¢), mais comme une
« perte » (au sens que ce mot peut avoir en spéléologie) ; d’ou son identifica-
tion a la jouissance; c¢’est par le concept de signifiance que le texte devient
érotique (pour cela, il n’a donc nullement a représenter des « scénes » éro-
tiques). (Barthes Roland 1974, 5)

RG : Je ne parlerais pas de « perte de 'auteur » dans I'Intertexte (perte dans
le sens « spéléologique » dites-vous, perte qui rappelle plutdt, puisque vous
l'associez a la jouissance, la « perte » séminale qui accompagne un orgasme),
mais « d’effacement du moi » (le « moi » du sacrosaint « auteur-scripteur-
propriétaire ») et de « conscience » au lieu de « jouissance ». L’Intertexte n’a
pas vocation a devenir érotique, mais simplement a étre vivant. En lisant vos
idées sur le sujet, on a I'impression (fausse sans doute) que vous voyez de la
chair et du foutre partout, surtout la ot il n’y en a pas! En fin de compte, la
littérature n’est pas une simple technique d’éjaculation par ’écriture, mais
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une aide pour le développement de l'intelligence et de la conscience. Vous
parliez de la signifiance, Professeur...

RB : Oui, si vous permettez. La signifiance infinie se donne en effet a travers
une ceuvre contingente : c¢’est ce plan de contingence qui correspond a ce
que Julia Kristeva appelle le phéno-texte. Les méthodes d’analyse que 1'on
pratique ordinairement (avant la sémanalyse et hors d’elle) s’appliquent au
phéno-texte; la description phonologique, structurale, sémantique - en un
mot, 'analyse structurale - convient au phéno-texte parce que cette analyse
ne se pose aucune question sur le sujet du texte : elle porte sur des énoncés,
non sur des énonciations. Le phéno-texte peut donc, sans qu’il y ait incohé-
rence, relever d’une théorie du signe et de la communication : il est en somme
I'objet privilégié de la sémiologie. (Barthes Roland 1974, 5)

RG : Le roman correspond donc au phéno-texte, cela me semble évident...

RB : Le géno-texte, lui, « pose les opérations logiques propres a la consti-
tution du sujet de I’énonciation » ; c’est « le lieu de structuration du phéno-
texte » ; c’est un domaine hétérogene : a la fois verbal et pulsionnel (c’est le
domaine « ou les signes sont investis par les pulsions »). Le géno-texte ne
peut donc relever exclusivement du structuralisme (il est structuration, non
structure), ni de la psychanalyse (ce n’est pas le lieu de I'inconscient, mais
des « rejetons » de l'inconscient) ; il releve d’une logique générale, multiple,
qui n’est plus la seule logique de I'entendement. Le géno-texte est, bien en-
tendu, le champ de la signifiance. Du point de vue épistémologique, c’est par
le concept de géno-texte que la sémanalyse excede la sémiologie classique,
qui cherche seulement a structurer des énoncés, mais ne cherche pas a savoir
comment le sujet se déplace, se dévie et se perd lorsqu’il énonce. (Barthes
Roland 1974, 5)

RG : Alors, le géno-texte correspond a I'Intertexte, cela me semble évident
aussi. Mais dans I'Intertexte, il n’y pas de « perte » du sujet. Il ne se perd pas,
il s’efface tout simplement en tant que « moi » auteur, « moi » propriétaire,
etc., pour laisser la place non a la jouissance érotique, mais a la conscience
et au « Je » créatif. Je remarque au passage que vous reconnaissez que
le géno-texte ne peut relever exclusivement ni du structuralisme ni de la
psychanalyse.

RB : Le texte redistribue la langue (il est le champ de cette redistribution).
L’une des voies de cette déconstruction-reconstruction est de permuter des
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textes, des lambeaux de textes qui ont existé ou existent autour du texte
considéré, et finalement en lui : tout texte est un intertexte ; d’autres textes
sont présents en lui, a des niveaux variables, sous des formes plus ou moins
reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la culture envi-
ronnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans
le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modeles
rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du
langage avant le texte et autour de lui. (Barthes Roland 1974, 6)

RG : Superbe définition qui pourrait correspondre a celle de 'Intertexte
comme genre narratif si elle impliquait sa production délibérée, « consciente ».
La Guérison, La Société des Hommes Célestes, Dialogue intertertuel avec
Bakhtine correspondent d’assez pres a votre définition. Mais, ¢’est surtout le
concept d’intertextualité qui me rapproche de vous.

RB : L’intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit
évidemment pas a un probleme de sources ou d’influences ; I'intertexte est un
champ général de formules anonymes, dont 'origine est rarement repérable,
de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets. (Barthes
Roland 1974, 6)

RG : Sans doute l'intertextualité automatique et inconsciente existe tout le
temps. Par exemple, on peut supposer que Fragments d’un discours amoureuz,
titre du livre publié en 1977 apres votre séminaire sur les Discours Amoureux
en 1974- 76, est un reflet involontaire du titre du livre de Piotr Ouspensky
Fragments d’un Enseignement Inconnu, publié a Paris par Stock en 1974 avec
une forte publicité. Quoiqu’il en soit, je différe nettement de vous, cher Profes-
seur, a propos de l'intertextualité comme outil de travail scriptural. Pour moi
I'Intertexte, nouveau genre littéraire (et non simple mécanisme narratif ou
cybernétique), est un champ ouvert a des formules signées, dont l'origine est
toujours repérable, a des citations conscientes, jamais automatiques, et a des
données textuelles avec guillemets. L'Intertexte privilégie la communication
entre les auteurs, les langues et les époques. Mais pour cela il faut identi-
fier I’Autre, le reconnaitre, entrer en contact avec lui par la lecture-écriture.
L’Autre est un lecteur-écrivain comme moi. Il peut étre mort corporellement
comme vous, mais cela n’a pas d’importance dans la mesure ou son texte est
toujours vivant.. comme le votre.

RB : Epistémologiquement, le concept d’intertexte est ce qui apporte a la
théorie du texte le volume de la socialité : c’est tout le langage, antérieur et

14



L’énigme romanesque de Roland Barthes

contemporain, qui vient au texte, non selon la voie d’une filiation repérable,
d’une imitation volontaire, mais selon celle d'une dissémination ; image qui
assure au texte le statut, non d’'une reproduction, mais d’une productivité.

(Barthes Roland 1974, 6)

RG : La filiation doit étre repérable. Sinon, il n’y aurait pas d’échange, I’Autre
n’existerait qu’en tant que supposition, le texte serait appauvri, il n’y aurait
pas de véritable « conscience » mais, tout au plus, du « plaisir », comme dans
la lecture d’un roman bien ficelé. D’ailleurs, pour moi la conscience véritable
est le plus haut plaisir de I'intellect, le plus haut plaisir tout court !

RB : Ces principaux concepts, qui sont les articulations de la théorie,
concordent tous, en somme, avec 'image suggérée par I’étymologie méme du
mot « texte » : ¢’est un tissu; mais alors que précédemment la critique (seule
forme connue en France d’une théorie de la littérature) mettait unanimement
laccent sur le « tissu » fini (le texte étant un « voile » derriere lequel
il fallait aller chercher la vérité, le message réel, bref le sens), la théorie
actuelle du texte se détourne du texte-voile et cherche a percevoir le tissu
dans sa texture, dans 'entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au
sein duquel le sujet se place et se défait, telle une araignée qui se dissoudrait
elle-méme dans sa toile. L’amateur des néologismes pourrait donc définir la
théorie du texte comme une « hyphologie » (hyphos, c’est le tissu, le voile et
la toile d’araignée). (Barthes Roland 1974, 6)

RG : La métaphore du texte comme toile d’araignée est significative d’un
fait tres précis : votre théorie du texte ne tient pas compte de 'invention
de Técriture électronique. La toile d’araignée est statique. La cybernétique
permet des comparaisons dynamiques. Si vous n’étiez pas déja mort (organi-
quement), j'aurais voulu vous montrer la « métaphore cinétique » de 'Inter-
texte, telle qu’elle se déploie activement dans mon propre website (qui est
aussi, d'une certaine fagon, un vaste Intertexte) : on peut percevoir le tissu
en train de se défaire et de se refaire perpétuellement, a l'instar d’un tissu
vivant. (Gac 2010)

RB : De toute fagon le tissu, le texte, ne doit pas étre confondu avec I’ceuvre.
Une ceuvre est un objet fini, computable, qui peut occuper un espace phy-
sique (prendre place par exemple sur les rayons d’une bibliotheque)... (Barthes

Roland 1974, 6)
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RG : Parlez-vous du roman ?7... Un rayon plein de romans, plein de fantasmes !
Quel cauchemar! Allons vers la lumieére, je vous prie!

RB : Le texte est un champ méthodologique : « L’ceuvre se tient dans la main,
le texte dans le langage ». On peut dire d'une autre facon que, si 'ceuvre peut
étre définie en termes hétérogenes au langage (allant du format du livre aux
déterminations socio-historiques qui ont produit ce livre), le texte, lui, reste
de part en part homogene au langage : il n’est que langage et ne peut exister
qu’a travers un autre langage. Autrement dit, « le texte ne s’éprouve que
dans un travail, une production » : par la signifiance... (Barthes Roland 1974,
6)

RG : .. La signifiance travaillée grace a Internet, ajouterais-je. Vous parlez
d’eeuvre. Or, votre concept de I'ceuvre coincide avec le concept du roman (y
compris le « roman intertextuel » a la Sollers). L’ccuvre (le roman imprimé
donc) peut se tenir comme un objet fini (le livre) dans la main. L'Intertexte
(électronique) se tient dans le langage. L’Intertexte est langage et ne peut
exister qu’a travers un autre langage, mais il n’atteint son épanouissement
total qu’en reconnaissant et en incorporant le support matériel qui le sou-
tient : [’écriture électronique, Internet. Certes, les appareils électroniques, les
« liseuses » entre autres, sont assimilés aux « livres ». Cela mériterait une
discussion a part...

RB : Ce bouleversement des « lieux » scientifiques du langage apparente
beaucoup la signifiance (le texte dans sa spécificité textuelle) au travail du
réve, tel que Freud en a amorcé la description ; il faut cependant ici préciser
que ce n’est pas a priori I’étrangeté d’'une ceuvre qui la rapproche forcément
du réve, mais plutot le travail signifiant, qu’il soit étrange ou non : ce que le
« travail du réve » et le « travail du texte » ont en commun (outre certaines
opérations, certaines figures, repérées par Benveniste), c’est d’étre un travail
hors échange, soustrait au « calcul ». (Barthes Roland 1974, 7)

RG : Alors la, je ne suis pas d’accord non plus! Votre approche de Freud vous
joue encore une fois un mauvais tour. Pourquoi méler le travail du réve et le
travail du texte ? L’écriture suppose le travail de la conscience. En principe,
vous ne dormez pas lorsque vous écrivez, bien au contraire. Or, parlant du
sommeil, de I'onirisme et de la conscience dans votre conférence sur Proust,
en octobre 1978, vous disiez : « Bien que Proust parle a un moment de « pro-
fondeurs de notre inconscient », ce sommeil n’a rien de freudien; il n’est pas
onirique [..] Il est plutét constitué par les profondeurs du conscient en tant
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que désordre ». (Barthes 2003, V, p. 462) Ouspenski et Gurdjieff acquiesce-
raient probablement a une telle formulation. D’autre part, nous savons que
I’expérience de Breton et des surréalistes autour de I’écriture automatique
(non calculée donc) fut aussi intéressante qu’éphémere... et anodine. L’Inter-
texte implique un travail d’échange, calculé. Par exemple (et pour revenir a
Werther), vous avez choisi consciemment d’écrire votre Discours Amoureux
en prenant en intertextualité une ceuvre classique, Die Leiden des Jungen
Werthers (Goethe, Johann Wolfgang von 1774). Vous avez soigneusement
calculé le jeu entre votre texte du XX¢ siecle et celui produit au XVIII® par
Goethe. Pourquoi ?

RB : Parce qu’il est possible de retrouver « du texte », a un degré moindre,
sans doute, dans des productions anciennes. Une ceuvre classique [..| peut
comporter des plans ou des fragments d’écriture : le jeu, les jeux du signifiant
peuvent étre présents (au travail) en elle, surtout si l'on admet, ce qui est
prescrit par la théorie, d’inclure dans la pratique textuelle l'activité de lecture
- et non seulement celle de la fabrication de l’écrit. (Barthes Roland 1974, 7)

RG : Ces précisions sont révolutionnaires, Professeur! L’inclusion de
Iactivité de lecture est essentielle aussi pour l'Intertexte, dans la me-
sure ou le sujet-écrivant est un lecteur-écrivain qui s’adresse a d’autres
lecteurs-écrivains.

RB : Cela dit, toutes les pratiques signifiantes peuvent engendrer du texte : la
pratique picturale, la pratique musicale, la pratique filmique, etc. Les ceuvres,
dans certains cas, préparent elles-mémes la subversion des genres, des classes
homogenes auxquelles on les rattache : sans oublier la mélodie, par exemple,
que la théorie traitera comme un texte (un mixte de voix, pur signifiant
corporel, et de langage), bien plus que comme un genre musical, on rapportera
I’exemple éclatant de la peinture actuelle qui, dans bien des cas, n’est plus,
a vrai dire, ni peinture ni sculpture, mais production d’« objets ». (Barthes

Roland 1974, 8)

RG : La peinture est un bon exemple. Si ’on peut parler d’Intertextualité en
littérature, on peut parler aussi d’'Interpicturalité en peinture, d’Intermusi-
calité en musique, etc. La pratique picturale du peintre Herman Braun-Vega
m’a permis de définir le concept d’Interpicturalité (Gac 2007a). Son travail
et son amitié m’ont été d’'une grande utilité pour développer ma théorie de
I'Intertexte.
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RB : Si la théorie du texte tend a abolir la séparation des genres et des arts,
c’est parce qu’elle ne considere plus les ceuvres comme de simples « mes-
sages », ou méme « des énoncés » (c’est-a dire des produits finis, dont le
destin serait clos une fois qu’ils auraient été émis), mais comme des produc-
tions perpétuelles, des énonciations, a travers lesquelles le sujet continue a se
débattre ; ce sujet est celui de 'auteur sans doute, mais aussi celui du lecteur.
(Barthes Roland 1974, 8)

RG : Cette production perpétuelle dont vous parlez, rappelle la légende
faustienne. Celle-ci, sous différents aspects (romans, drames, opéras, pieces
symphoniques, tableaux, films, etc.) se perpétue sans discontinuer depuis la
publication en 1583 de la Légende du Docteur Faust (Das Volksbuch) jusqu’a
aujourd’hui. Mon Faust latino-américain, La Société des Hommes Célestes
(Gac 2009) est, peut-étre, le premier Faust cybernétique. Vous, goethéen
de coeur, pouvez comprendre la dimension rhétorique de ma tentative. J’ai
investi de nombreuses années dans ma longue marche a travers la fiction clas-
sique a la recherche d’'un nouveau genre littéraire, post-romanesque. Cette
longue marche m’a amené, entre autres, a traverser la légende faustienne a
partir du Volksbuch et du Faust de Marlowe au XVI® siecle, jusqu’a celui de
Pessoa et de Boulgakov au XX®, en passant par ceux de Lenau et de Goethe,
et aussi par les Faust de Thomas Mann, Valéry, Butor, etc. Or vous, vous
n’avez pas pratiqué ouvertement la fiction comme mécanisme narratif, vous
étes resté principalement au niveau de la théorie pure... certes, elle aussi in-
dispensable pour aboutir a une véritable révolution littéraire. « Sans théorie
révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire », disait Lénine. En an-
cien sympathisant maoiste que vous étiez, vous avez saisi sans doute le sens
de ma métaphore fictionnelle : « la longue marche ». En vérité, I'intelligentsia
parisienne avait raison d’avoir peur de vous!

RB : La théorie du texte améne la promotion d’un nouvel objet épistémolo-
gique : la lecture, objet a peu pres dédaigné par toute la critique classique, qui
s’est intéressée essentiellement soit a la personne de I'auteur, soit aux regles
de fabrication de 'ouvrage et qui n’a jamais congu que tres médiocrement
le lecteur, dont le lien a ’ccuvre pensait-on, était de simple projection. Non
seulement la théorie du texte élargit a I'infini les libertés de la lecture (autori-
sant a lire I'ccuvre passée avec un regard entierement moderne, en sorte qu’il
est licite de lire, par exemple, I’ (Edipe de Sophocle en y reversant I'(Edipe de
Freud, ou Flaubert d partir de Proust), mais encore elle insiste beaucoup sur
I’équivalence (productive) de I’écriture et de la lecture. Sans doute, il y a des

18



L’énigme romanesque de Roland Barthes

lectures qui ne sont que des simples consommations : celles précisément tout
au long desquelles la signifiance est censurée; la pleine lecture, au contraire,
est celle ou le lecteur n’est rien de moins que celui qui veut écrire, s’adonner
a une pratique érotique du langage. (Barthes Roland 1974, 8)

RG : Bravo, Professeur! Ce que vous dites est historique et essentiel pour
le développement de la littérature : le vrai lecteur est celui qui veut écrire...
quoique non nécessairement pour des raisons érotiques (je vous trouve un peu
obsédé la-dessus), mais plutét pour des raisons de conscience. L’érotisme (et
méme la « pornographie », a la Sade) peut ou non faire partie du phénomene,
bien stir. Je remarque, au passage, que pour vous « il est licite de lire I’ (Edipe
de Sophocle en y reversant I’(Edipe de Freud ». Pardonnez ma digression,
mais c’est un peu ce que j’ai fait en écrivant (Edipe Rouge (Gac, Roberto
2012), piece de théatre o, prenant appui sur la pensée de Brecht (donc aussi
sur la votre, en quelque sorte), je mets en rapport intertextuel les tragédies de
Sophocle, d’Eschyle et d’Euripide avec les luttes des peuples de I’Amérique
latine pour s’émanciper de 'impérialisme étatsunien. La civilisation grecque
ancienne et la civilisation latino-américaine, qui a ses racines dans les civilisa-
tions Inca, Maya et Azteque, culturellement et techniquement beaucoup plus
développées que les organisations tribales des Indiens de I’Amérique du Nord,
ont quelque chose en commun : la tragédie. Lévi-Strauss, votre partenaire
structuraliste (comme chacun sait, il tirait a lui la couverture du structura-
lisme, désireux d’étre reconnu comme seul maitre a bord, bien au-dessus de
vous, de Saussure, de Derrida, de Lacan, etc.), ne s’est pas intéressé, curieuse-
ment, a ces civilisations du premier millénaire. En romancier frustré ( Tristes
Tropiques, simple tentative romanesque a ses débuts, ouvrage qui « aurait
pu gagner le prix Goncourt », disait-on a Paris au moment de sa publication
en 19553), Lévi-Strauss a compris trés vite que le romanesque contemporain
était devenu un triste exercice au service de 'industrie de 1’entertainment, et
il s’est tourné a temps vers 'anthropologie et I'ethnologie. Bref. Quant a la
lecture, celle qui concerne le « wvrai lecteur, celui qui veut écrire », elle sert
évidemment de pont entre toutes ces époques.. dans la mesure ou elle est
couplée a l'écriture.

RB : Il est certain que la civilisation actuelle tend a aplatir la lecture en
faisant d’elle une simple consommation, entierement séparée de 1’écriture [...|

3. « Maintenant on appelle “roman” n’importe quoi », se plaignait Bakhtine. (Bakhtine
2006, 307)
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Les conditions économiques, sociales, institutionnelles ne permettent plus de
reconnaitre, ni en art ni en littérature, ce praticien particulier qu’était — et
que pourrait étre dans une société libérée —1’amateur. (Barthes Roland 1974,
8)

RG : Oui. Vous aviez entierement raison. C’était la réalité avant I'invention
de I’écriture électronique et de I'avénement d’Internet. L’amateur dont vous
faites mention, n’a pas disparu. Il est revenu comme Internaute. C’est lui qui
est en train de changer la pratique traditionnelle de la littérature! Je rappelle
la pensée de Habermas a ce sujet : I'imprimerie a fait de I’homme ordinaire
un lecteur. Cette évolution a pris beaucoup de temps, plusieurs siecles. Inter-
net fera du lecteur ordinaire d’aujourd’hui un écrivain. Un lecteur-écrivain.
Et cela adviendra bien plus rapidement grace aux progres des nouvelles tech-
nologies. L’'Internaute aura les moyens de faire sauter toutes les traditions
inutiles et produira des ceuvres d’art vraiment inédites !

RB : Traditionnellement, 1’ccuvre d’art peut relever, en gros, de deux
sciences : historique et philologique. Ces sciences — ou plutdt ces « dis-
cours » — ont ceci en commun (contrainte qu’elles partagent d’ailleurs avec
toutes les sciences positives) qu’elles constituent ’ceuvre comme un objet
clos placé a distance d'un observateur qui 'inspecte de I'extérieur. (Barthes
Roland 1974, 9)

RG : Cette vision de la littérature narrative est une vision nettement « new-
tonienne ». Le roman est « newtonien », le romancier se place a I’extérieur de

son « ceuvre ». L’Intertexte, est « einsteinien », le lecteur-écrivain fait partie
de son texte. (Gac 2019b)

RB : C’est essentiellement cette extériorité que I'analyse textuelle remet en
cause, non point au nom des droits d'une « subjectivité » plus ou moins
impressionniste, mais en raison de l'infinitude des langages; aucun langage
n’a barre sur un autre... (Barthes Roland 1974, 9)

RG : Excusez-moi de vous interrompre... Je me permets, parlant de I'infini-
tude des langages, de mettre ’accent sur le plurilinguisme. Le plurilinguisme
est une donnée qui devient de plus en plus une caractéristique habituelle
de notre société, phénomene facilité par Internet (2017). En ce qui concerne
« I'infinitude des langues » (et non seulement des langages), le roman est mo-
nolingue, I'Intertexte, plurilingue. Mon intertexte « dantesque », La Guérison
(Gac 2000), a été écrit en plusieurs langues qui jouent et se répondent entre
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elles. Rappelons que Rabelais avait déja essayé, ponctuellement, la méme
méthode dans Les Cing Livres.. Mais vous parliez de I'analyse textuelle...

RB : Oui. Ce que I'analyse textuelle contestera, c’est le mythe critique selon
lequel 'ceuvre serait prise dans un mouvement purement évolutif, comme si
elle devait toujours étre rattachée, appropriée a la personne (civile, historique,
passionnelle) d’un auteur, qui en serait le pére [..|. L’analyse textuelle récuse
I'idée d’un signifié dernier : 'ceuvre ne s’arréte pas, ne se ferme pas... (Barthes
Roland 1974, 9)

RG : L’'Intertexte, a l'instar de la légende faustienne perpétuelle, ne s’arréte
pas, ne se ferme pas, comme c’est le cas du roman...

RB : Cependant, quels que soient les concepts méthodiques ou simplement
opératoires que la théorie du texte cherche a mettre au point sous le nom
de sémanalyse ou d’analyse textuelle, le devenir exact de cette théorie, I’épa-
nouissement qui la justifie, ce n’est pas telle ou telle recette d’analyse, c’est
I’écriture elle-méme. Que le commentaire soit lui-méme un texte, voila en
somme ce qui est demandé par la théorie du texte : le sujet de I'analyse (le
critique, le philologue, le savant) ne peut en effet se croire, sans mauvaise
foi et bonne conscience, extérieur au langage qu’il écrit ; son extériorité n’est
que toute provisoire et apparente : lui aussi est dans le langage, et il lui faut
assumer son insertion, si « rigoureux » et si « objectif » qu’il se veuille, dans
le triple noeud du sujet, du signifiant et de I’Autre, insertion que I’écriture (le
texte) accomplit pleinement, sans recourir a I'hypocrite distance d’'un méta-
langage fallacieux : la seule pratique que fonde la théorie du texte est le texte
lui-méme. (Barthes Roland 1974, 10)

RG : Exact! C’est ce que je fais en prolongeant votre théorie du texte vers
la théorie de I'Intertexte. Elle trouve dans votre théorie une solide plate-
forme conceptuelle... et la votre devrait trouver dans la mienne la possibilité
d’échapper a l'occultation dont elle est victime. Pour sir, les « kirittiks »
diront, dans le meilleur des cas, que je vous « prends » vos idées, tout en
les comprenant de travers, a contresens. Ils m’accuseront de plagiat (Gac
2019a, 2017), de piratage, de cannibalisme communiste, de simplisme rudi-
mentaire d'un indien sud-américain qui ose se comparer a vous, etc. « Barthes
et moi » ! s’esclafferont-ils. Je voudrais leur rappeler ce que vous disiez dans
votre conférence sur Proust au College de France : « Proust et moi! Quelle
prétention! [..] Or la prétention tombe du moment ou c’est moi qui parle
et non quelque témoin [..| Je ne m’identifie pas a 'auteur prestigieux d’une
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ccuvre monumentale, mais a 'ouvrier, tantot tourmenté, tantdt exalté qui
a voulu entreprendre une tache.. » (Barthes 2003, V, p. 459) Cependant la
mesquinerie intellectuelle des kirittiks “ a la Daumal ”(qui ne font pas de
la littérature leur objectif premier, privilégiant plutot 'argent du marché lit-
téraire et la défense de 'idéologie néolibérale dans les médias) est toujours
d’actualité. La générosité intellectuelle, essentielle dans la production de I'In-
tertexte, exclut la mesquinerie, rend inutile le plagiat, annule le piratage.

RB : Parlant de piratage, j’avoue que j'observe une espece de loi pirate qui
reconnait mal la propriété [..| C’est par avidité que je m’empare quelques fois
des themes et des mots des autres. Au reste, moi-méme je ne proteste jamais
quand on me « prend » quelque chose. C’est ce que je disais a Bernard H.
Lévy dans un entretien en 1977. (Barthes 2003, V, p. 379)

RG : Pitoyable BHL, pirate maladroit qui prend les contrefacons pour de
I'or pur!* Je connais ’entretien dont vous parlez. On dirait que BHL, avec sa
mauvaise foi de fils-a-papa milliardaire, tente de vous extorquer a tout prix
une condamnation du marxisme. Vous le remettez a sa place en lui rappelant
votre enfance de « Pupille de la Nation » qui a Paris accompagnait sa mere
chez I’épicier pour acheter a crédit un peu de paté de foie et quelques patates
et que tous deux vous trembliez lorsqu’arrivait la fin du mois sans avoir assez
d’argent pour payer le loyer. Vous avez connu la faim. Comme René Daumal,
comme Lautréamont, comme Rimbaud et tant d’autres jeunes écrivains d’hier
et d’aujourd’hui. D’ailleurs, tres probablement votre pauvreté a favorisé chez
vous l'apparition de la tuberculose.. et votre désarroi face a la société de
classes. Bref. Je reviens au roman. Souhaitons la fin de la honteuse étape
germanopratine de la littérature frangaise, avilie par des romanciers-parisiens
et des clercs style BHL. Le « roman-parisien » est périmé, « ringard », en
dépit des efforts des grands trusts éditoriaux et de la kirittike pour assurer
sa pérennité.. commerciale.

RB : C’est en somme toute la kritique (comme discours tenu sur 'ceuvre)
qui est périmée ; si un auteur est amené a parler d’un texte passé, ce ne peut
étre alors qu’en produisant lui-méme un nouveau texte (en entrant dans la
prolifération indifférenciée de texte) : il n’y a plus de critiques, seulement des
écrivains [..]. La pratique d’une écriture textuelle est la véritable assomption
du tezte [..]. Il s’agit donc d’une pratique qui est fortement transgressive par

4. Le plagiat commis par le « nouveau-philosophe », qui prit pour un kantien averti un
farceur dont il a copié méme des contre-vérités ridicules, est bien connu.
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rapport aux principales catégories qui fondent notre socialité courante : la

perception, 'intellection, le signe, la grammaire et méme la science. (Barthes
Roland 1974, 10)

RG : A cette liste de catégories & « transgresser », en plus de la science, il
faut ajouter 1’édition. Car la pratique de I'Intertexte impose, nécessairement,
un nouveau type d’édition, fondée, évidemment, sur I’écriture électronique... et
sur Internet. J’appelle cette nouvelle édition « éditorialisation »(Gac 2016b)
concept, théorie et pratique éditoriale transgressive, définie et mise en ceuvre
par ’équipe de Sens Public avec 'appui de I’Université de Montréal.

RB : On comprend des lors que la théorie du texte soit « mal placée » dans
le tableau actuel de la gnoséologie (mais aussi qu’elle tire sa force et son sens
historique de ce déplacement). La science critique postulée par cette théorie
est paradoxale : la théorie du texte n’est pas une science du général (science
nomothétique), il n’y a pas de modele du texte; et ce n’est pas non plus
une science du singulier (science idiographique), car le texte n’est jamais
approprié, il se situe dans 1intercourse infinie des codes, et non au terme
d’une activité « personnelle » (civilement identifiable) de I'auteur. (Barthes
Roland 1974, 10)

RG : Bakhtine disait dans sa théorie du roman que le roman n’a pas de
canon. Méme chose pour I'Intertexte, pour lequel il n’y a pas de modele non
plus. En ce qui concerne « l'auteur », je voudrais vous lire ce que je disais a
Sollers a cet égard dans une lettre que je lui envoyai.. en 1975! Il y est aussi
question de vous. Je ne suis pas tres tendre ni avec lui ni avec vous, je préfere
vous le dire tout de suite. A Pépoque vous étiez totalement sous l'influence
telquellienne (Sollers était votre éditeur, avec tout ce que cela veut dire pour
le mieux et pour le pire). Et je ne faisais pas de différence entre vous et votre
entourage. La lettre (n° 9) fait partie de ma Correspondance unilatérale avec
Sollers (Gac 2016¢) a qui je m’adresse le mettant a la place de Mme de
Montreuil, la belle-mére du Marquis de Sade. Evidemment, Sollers n’a pas
aimé du tout se faire traiter de Madame, j’en ai eu la preuve plus tard. Pour
ce qui vous concerne, cela m’arrange cette fois-ci que vous soyez mort parce
qu’ainsi il ne peut pas y avoir de facheries entre nous. Il ne manquerait plus
que ca! En écrivant sur vous, je me suis mis & vous prendre en admiration
et en affection.. tout en critiquant vos faiblesses et vos erreurs, c¢’est mon
droit et mon « devoir étrique » (comme disait Gurdjieff)... en espérant qu'un
jour un autre lecteur-écrivain se donnera le temps de critiquer mes propres
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faiblesses et mes propres erreurs. « L’immortalité » en littérature est aussi
cette chaine perpétuelle entre les textes et leurs « auteurs ».

Bon. Voila la lettre (elle est plutdt drole, m’a-t-on dit) que je vous lirai en
entier (sans les notes qui I'accompagnent, a l’exception de celles qui vous
concernent), car il y est question de 'origine du déclin de I'avant-garde fran-
caise. Mais auparavant, je vous invite a faire une petite pause-café. Vous avez
la chance, en tant que fantasme textuel agréablement installé dans 1’Au-dela,
de ne pas connaitre la fatigue. Pour le moment, ce n’est pas mon cas ni,
assurément, celui de notre lecteur.

BIERE . :
DALSACE

FIGURE 1 — « Image folle, frottée de réel. » (La Chambre Claire, 2003)
— Groupe Tel Quel au café Bonaparte, Saint-Germain-des-Prés, Paris 1974
(Barthes, 3éme & partir de la droite aux cotés de J. Kristeva. Sollers, 6eme a
partir de la gauche).
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Lettre a Philippe Sollers

Paris, le 22 octobre 1975
Madame :

Comme je ne multiplierai pas mes lettres, tant a cause de la diffi-
culté de les écrire que de 'inutilité dont elles sont aupres de vous,
celle-ci contiendra mes derniers sentiments, soyez-en assurée. J’ai
attendu plus de dix jours le Mot que vous m’aviez promis par
I'intermédiaire de milli Calypso, mais en vain. C’est pour cette
raison que j’ai décidé de répondre a votre « petite lettre », celle,
usurpatrice de mon identité, signée illicitement « lettre de Sade ».

Vous dites dans ces feuillets, compliqués jusqu’a ’ésotérisme, plu-
sieurs choses d’une vérité étonnante, tout en vous refusant a en
tirer les conclusions qui en découlent. Hélas! De la méme fagon
que 'on veut me faire passer pour un enfant qui n’a pas encore
fini de chercher les tétons de sa mere et de comparer son vit a
celui de son pére, on veut faire de P'Ecrivain une sorte de nour-
risson, quelqu’un de completement inoffensif pour autant qu’on
le déclare fou et donc, passible de refoulement, d’enfermement et
d’oubli. Vous allez méme jusqu’a citer le nom du bourreau infame,
celui que j’ai dénoncé a plusieurs reprises devant vous, sans obte-
nir de meilleur accueil que votre méfiance. Car, je vous ’assure,
Freud a lu Sade. Pire encore. Il I’a compris si bien qu’il I’a trans-
formé en symbole non de la révolution, bien stir, mais dans celui
de l'infantilisme irresponsable, de la perversion animale, de la
maladie la plus affreuse, celle de 'esprit. Et la bourgeoisie, apres
avoir hésité un moment & lui octroyer son satisfecit, craignant de
se tromper encore une fois, a bien fini par 'applaudir. Et vous,
Madame, vous étes inexplicablement mélée a eux.

« Inexplicablement » : je suis gentil. Car, en examinant la dé-
marche de vos parents, je constate que parmi les admirateurs du
bourreau viennois (qui ne craint pas d’appeler Kant pour ai-
der dans sa besogne) se trouve le sieur Barthes lui-méme, idéa-
liste travesti en homme de progres. Le pervers restaurateur de la
« Louissance » ° en pleine crise capitaliste, signale — & propos de

5. Incertum : je ne me rappelle plus ou j’ai lu sa définition d’une nouvelle entité méta-
physique, la « luissance ». Extrapolée de la jouissance, ce précieux état d’esprit n’advien-
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votre Drame — que naturellement il n’y a plus rupture de sub-
stance entre le livre et le monde, puisque le « monde » n’est pas
directement une collection de choses, mais un champ de signifiés.
Phénoménal! Vous en convenez sans réfléchir, parlant du réflexe
de réduction.

On s’explique donc pourquoi, apres avoir feint l'intention révo-
lutionnaire de sortir 'Ecrivain de son donjuan, vous finissez par
faire cause commune avec son tortionnaire, dans les mains du-
quel vous déposez les clés du contrat social qui serait fait « de la
répétition d'un meurtre nié dont la jouissance qu’il procure doit
rester, en principe, éternellement refoulée ». Flite alors! Marx
n’a aucun role a jouer dans cet opéra enchanté!

Mais la trahison n’est jamais payante. Voila votre drame véritable.
Car, voulant en finir avec la moribonde « littérature » (et sur ce
point-la je partage les intentions de votre Matb), vous avez pris le
chemin contraire, dévié par votre Pere, lequel n’est qu’'un libertin
(ou homotextuel) qui voit toute chose invertie (Barthes, Roland
1975, « La déesse »). En effet, il ne s’agit pas de résoudre principa-

lement la contradiction secondaire « narrateur/acteur »  au pro-

drait que dans un restaurant de tres grande classe, aprées avoir fait un repas gastronomique
en compagnie d’un ami charmant, délicieux. C’est apres le café, au moment du bon cognac
accompagnant 'excellent cigare, qu'une sorte de joie céleste vous saisit au ventre. Et, en
méme temps que vous vous croyez transporté dans un jardin élyséen, vous découvrez que
votre ami et vous-méme, ravis par les effets de tant de mets exquis, avez les joues rouges
de plaisir, les yeux brillants de satisfaction, la peau luisante de volupté, tandis qu'une aura
lumineuse vous entoure comme si vous étiez bénis, sanctifiés. Car (et voila la différance),
vous ne jouissez pas, mais, vous luissez, littéralement parlant. Or, si pendant cet état de
bonheur qui vous tombe d’en haut, de PElysée divin, vous vous rappelez qu’en France il
y a (depuis longtemps déja) plus d’un million de chomeurs, que dans les quartiers popu-
laires les sans-emploi dinent aux chandelles (faute d’avoir pu payer la note d’électricité)
et qu’a leur table on trouve souvent — en guise de hors-d’ceuvre — une boite de morceaux
de viande pour chiens, & ce moment-la vous ne luissez plus, mais mieux que ¢a (et c’est
moi qui introduis cette fois la différence), vous louissez. Car, & cet instant, rien ne vous
sépare de I’état de gréace ressenti jadis par Louis XV, et aujourd’hui redécouvert par ses
descendants les plus républicains, les plus indépendants d’esprit qu’il vous soit possible
d’imaginer.

6. Roland Barthes : Drame, Poéme, Roman. La méprise axiale de Barthes et de son dis-
ciple Sollers consiste, sur ce sujet, & prendre la contradiction secondaire « narrateur-acteur »
a la place de la contradiction principale « écrivain-auteur/narrateur-acteur ». (Acteur en
tant que protagoniste du récit, bien entendu). En ne reconnaissant que la contradiction
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fit du narrateur, obtenant comme résultat la narration « pure »,
romanesque par excellence puisque aliénée de son auteur. L’écri-
vain voit dans ce cas sa téte tranchée, exhibée en tant que texte,
ensevelie a 'intérieur du livre, meurtre qui fait couler le foutre
de la critique bourgeoise. Non. Ce qu’il faut faire (et vous savez
que personne n’analyse les choses comme moi) c’est précisément
le contraire, a savoir : résoudre la contradiction principale « au-
teur /narrateur » au profit du premier, 'auteur devenant ainsi
écrivain non aliéné. Une nouvelle contradiction « Ecrivain/Vie »
prend naissance et elle ne pourra étre résolue que par ’écriture.
A cet égard, mon projet est vraiment radical : La Guérison est
un modele du nouveau genre (c’est une expérience sans doute
imitable, par son lecteur méme), car je projette de supprimer
pour toujours la mauvaise foi liée a toute écriture personnelle :
des deux entités traditionnelles, I'auteur et le narrateur, unies
sous un « je » équivoque, je ne fais qu'un seul « moi » univoque,
celui de I'écrivain qui est absorbé entierement dans une seule
action, celle d’écrire; invisible dans le roman « impersonnel »,
ambigiie dans le « roman de personnages », |’ écriture devient ici
visible, elle emplit matériellement la scéne. Aussitot, une nouvelle
psychologie apparait. Certes, méme si 'on dit de moi que j’écris
comme un ange, La Curacion et Madre/Montaria/Jazmin ne sont
pas écrits en langue francaise, mais je ne vois pas la une cause
suffisante pour que mon écriture soit refoulée et mise en prison.
Aujourd’hui, a I’époque de 'intertextualité, « pas francais » est
une censure qui n’a plus de sens, vous le savez aussi bien que moi.
Avouez donc la vérité. Dites que vous jouissez de retenir mes ma-
nuscrits, de les refouler, de les enfermer ; avouez que 1’écriture, si
elle touche votre secret tel quel vous est intolérable et tout sera
clair!

Adieu, Madame

secondaire et en la résolvant au profit de la « narration pure », ’école telquellienne neu-
tralise idéologiquement le champ textuel : d'un c6té I’ « auteur » disparait dans I’Absolu,
dégagé de toute responsabilité, de ’autre le « narrateur » parle pour ne rien dire. Ainsi la
littérature, qui devrait aider au développement de la conscience, devient — entre les mains
des écrivains bourgeois — lettre morte, inutilisable... et illisible !
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Tout est clair. Eh bien, je ne me renie absolument pas, méme si je vous mal-
mene assez rudement. Mais vous le méritiez bien! Comment est-il possible
qu’un orphelin pauvre comme vous ’avez été a I’époque ou votre mere veuve
était devenue une modeste ouvriere-relieuse chez un artisan de la banlieue
parisienne, ait pu ignorer — quand vous écriviez sur « la jouissance » — 'ar-
rogance obscene de la bourgeoisie pétainiste qui tentait de restaurer la Cour
de Versailles de Louis XV en pleine cinquieéme République ? Les princes, les
comtes et les marquis se disputaient les postes de ministres autour de Giscard
qui, de son coté, se prenait pour le roi Saint Louis et indiquait aux Francgais
(assis sous un tilleul de I'Elysée) « le bon choix ». Lequel ? Lui-méme, voyons !
Comme Mitterrand, il vous a invité a déjeuner. Derriere le plat de lentilles
qu’il vous offrit, il cherchait la complicité des intellectuels pour sa « révolu-
tion libérale » (avant la liberté des hommes, « la liberté des prix »), mais
surtout il révait d'une préface pour la publication de ses romans (il se considé-
rait aussi « ruminssié » dans ses moments d’exaltation intellectuelle), romans
encore a écrire. « Cela n’a rien d voir avec la littérature. C’est déplacé et de
mauvais goit! » (Gac 2014), pourrait m’accuser un kirittik.

Alors, parlons strictement de littérature. Passons ipso facto au « texte de
plaisir » et au « texte de jouissance » et a votre perversion textuelle, point
de départ de toutes vos déviations théoriques. Vous dites :

« Texte de plaisir » : celui qui contente, emplit, donne de 1'eu-
phorie; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est
lié a une pratique confortable de la lecture. « Texte de jouis-
sance » : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte
(peut-étre jusqu’a un certain ennui), fait vaciller les assises histo-
riques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de
ses golits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son
rapport au langage |[..]. Je lis a longueur de soirées du Zola, du
Proust, du Verne, Monte-Cristo, les Mémoires d’un Touriste, et
méme parfois du Julien Green. Ceci est mon plaisir, mais non ma
jouissance » (Barthes, Roland 1973a, 95) avouez-vous. Puis, par-
lant de votre théorie du texte, vous affirmez que « celle-ci postule
la jouissance, mais elle a peu d’avenir institutionnel : ce qu’elle
fonde, son accomplissement exact, son assomption, c¢’est une pra-
tique (celle de 1’écrivain), nullement une science, une méthode,
une recherche, une pédagogie. » (Barthes, Roland 1973a, 95)
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A la rigueur, je pense comme vous, mais ce qui me géne dans vos raisonne-
ments c’est le lien que vous établissez entre ces phénomenes et la « perver-
sion ». Vous affirmez :

Ils sont pervers en ceci qu’ils sont hors de toute finalité imaginable
— méme celle du plaisir (la jouissance n’oblige pas au plaisir ; elle
peut méme apparemment ennuyer). Aucun alibi ne tient, rien
ne se reconstitue, rien ne se récupere. Le texte de jouissance est
absolument intransitif. Cependant, la perversion ne suffit pas a
définir la jouissance; c’est I'extréme de la perversion qui la défi-
nit : extréme toujours déplacé, extréme vide, mobile, imprévisible.
Cet extréme garantit la jouissance : une perversion moyenne s’en-
combre tres vite d’'un jeu de finalités subalternes : prestige, affiche,
rivalité, discours, parade, etc. (Barthes, Roland 1973a, 83)

Je salue chez vous I'influence du Marquis de Sade, mais je déplore, une fois
encore, 'influence déformante du freudisme (et aussi celle du « calvinisme »
que vous reconnaissiez, en plaisantant, chez votre mere). Influence elle-méme
déformée par le « prisme » lacanien :

Voici d’ailleurs, venu de la psychanalyse, un moyen indirect de
fonder I'opposition du texte de plaisir et du texte de jouissance :
le plaisir est dicible, la jouissance ne I'est pas. La jouissance est in-
dicible, inter-dite. Je renvoie a Lacan (« Ce & quoi il faut se tenir,
c’est que la jouissance est interdite a qui parle, comme tel, ou
encore qu’elle ne puisse étre dite qu’entre les lignes... ») (Barthes,
Roland 1973a, 36)

Pourquoi le plaisir et la jouissance (acceptons donc que le plaisir et la jouis-
sance correspondent a deux réalités différentes) doivent étre liés a la perver-
sion ? Et quelle est cette perversion ? Celle définie par Freud, par la Bible, la
Torah, le Coran, le Vatican ? Pour vous, ce serait plutot « une déesse » :

Le pouvoir de jouissance d’une perversion (en l'occurrence celle
des deux H : homosexualité et haschisch) est toujours sous-estimé.
La Loi, la Doxa, la Science ne veulent pas comprendre que la
perversion, tout simplement, rend heureux ; ou, pour préciser da-
vantage, elle produit un plus : je suis plus sensible, plus perceptif,
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plus loquace, mieux distrait, etc., et dans ce plus vient se loger la
différence (et partant, le Texte de la vie, la vie comme texte). Des
lors, ¢’est une déesse, une figure invocable, une voie d’intercession.

(Barthes, Roland 1975)

On peut se poser beaucoup de questions la-dessus. Ce qui est certain, c¢’est que
pour la Doxa, pour la loi bourgeoise et le freudisme, la perversion est associée
au péché, au crime, aux sentiments de culpabilité, a la punition, etc. C’est
un « concept » éminemment répressif, utilisé pour apeurer, pour dominer et
pour exclure celui qui est considéré comme « pervers ». Votre ami Michel
Foucault ne pourrait qu’étre d’accord avec moi. Dans ma lettre sadienne a
Sollers, je dénonce cet infantilisme « pervers ». Le concept de « perversion »
est essentiellement occidental. Imaginez-vous un moine zen s’intéressant a la
« perversion » et a ses variantes possibles ? Ignacio de Loyola en avait besoin
pour ses Ejercicios (Loyola, Ignace de 1548), c’est slir. Et Santa Teresa de
Avila aussi (en cachette) pour son Camino de Perfeccion (Avila, Teresa de
Avila 1583). San Juan de la Cruz 'exergait contre lui-méme, c’était doulou-
reux. Saint Augustin la pratiqua passionnément pendant sa jeunesse avant
de se repentir, au moins en partie. Sade s’en amusait et Fourier s’en moquait.
Tout ceci n’est pas tres sérieux. Le concept de perversion est non-scientifique,
purement idéologique, origine des pires obscurités psychiques qui accablent
encore ’étre humain. L’homophobie, dont vous avez été victime plus d’une
fois, est 'une de ses nombreuses conséquences négatives. Et aussi le machisme
et le pseudo-féminisme, etc. Jusqu’a quand ? Est-ce que la « littérature » a
quelque chose a dire (@ écrire) la-dessus? Votre théorie du texte le dit a
sa fagon. Et ma théorie de I'Intertexte, qui ne reconnait aucune perversion
freudienne, [’écrit a la sienne.

Parlant du plaisir du texte, vous avez mis ’accent sur la lecture, sur le lec-
teur, entités négligées par la conception traditionnelle, séculaire et désuete, de
la littérature. Le lecteur, surtout dans 'optique édito-commerciale d’aujour-
d’hui, est avant tout un consommateur passif, la lecture un « entertainment »
rentable. La « création littéraire » est l'affaire du seul écrivain, promu par
les éditeurs au rang de divinité si cela permet d’améliorer leurs ventes. Le
lecteur n’est 1a que pour acheter le produit fait a son intention, de plus en
plus souvent commandé par I'éditeur lui-méme d’apres ses « études du mar-
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ché » 7. Tout ceci est bien connu et bétement accepté puisque « ¢’est comme
ca ». Mais vous avez théorisé en profondeur sur ce sujet, ce qui d’ailleurs n’a
pas favorisé la diffusion et la promotion de votre Théorie du Texte, véritable
bombe qui menace d’éclatement 1’establishment édito-littéraire car elle im-
plique un bouleversement de la pratique de la littérature et — conséquence
inévitable — un renversement de la relation entre I’écrivain et 1’éditeur. Par-
donnez mon raccourci, mais si I’auteur est mort, alors ou passent les « droits
d’auteur » 7 Les éditeurs sont les premiers concernés. L’auteur comme pro-
ducteur de la marchandise « livre-manuscrit » (que les éditeurs s’approprient
a petit prix pour faire ensuite de gros bénéfices « légitimes ») est essentiel
pour la fabrique éditoriale. C’est vrai, ils ne comprennent rien a la sémiologie
et la ou vous dites « auteur », ils pensent « ouvrier », celui qui va produire
I'objet sans lequel il n’y a pas pour eux de négoce possible. Leur véritable
cible est le lecteur a la recherche de plaisir, celui qui a les moyens d’acheter
leur marchandise. Le lecteur comme « acheteur » uniquement. Alors, toute
théorie qui puisse mettre en danger ce mécanisme est ressentie comme « dan-
gereuse » et, par conséquent, elle doit étre niée, ignorée, difformée ou occultée.
Peut-étre devrais-je étre plus clair, plus explicite sur le sujet. Mais vous, bon
connaisseur et admirateur de Karl Marx, vous pouvez comprendre parfaite-
ment ce que je dis. Quant aux critiques conventionnels, vous dénoncez leur
invraisemblable pusillanimité face a la réalité du lecteur :

Le lecteur, la critique classique ne s’en est jamais occupé, pour
elle il n’y a pas d’autre homme dans la littérature que celui qui
écrit. Nous commencgons maintenant a ne plus étre dupes de ces
sortes d’antiphrases, par lesquelles la bonne société récrimine su-
perbement en faveur de ce que précisément elle écarte, ignore,
étouffe ou détruit ; nous savons que, pour rendre a I’écriture son
avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit
se payer de la mort de I’Auteur. (Barthes, Roland 1984)

Voila ce que vous affirmez dans votre article « La mort de I’Auteur ». Eh bien,
puisque nous parlons de la mort, permettez-moi quelques ellipses : je vous rap-
pelle que vous étes mort apres votre accident, mais uniquement comme corps

7. Le cas de Strauss Kahn, piégé par des journalistes du Nouvel Obs moyennant les
services d’une call-writer qui écrivit par la suite un roman ou elle raconte ses ébats sexuels
avec I'ancien Ministre d’Etat, est tres significatif des pratiques romanesques du milieu.
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porteur d’une conscience. Néanmoins, vous étes toujours vivant en tant qu’au-
teur (« scripteur », si vous préférez) de ce texte porteur de votre conscience que
je viens de citer et que je commente épistolairement (puisque depuis quelques
paragraphes nous avons changé de registre et passé de notre dialogue inter-
textuel au dialogue épistolaire afin de ne pas devenir trop monotones pour le
lecteur). « Que le commentaire soit lui-méme un texte, voila en somme ce qui
est requis par la théorie du texte », (Barthes Roland 1974, 10) requériez-vous,
requéte a laquelle j’essaye de répondre en ce moment méme.

Or, vous émettez des hypotheses qui m’interpellent encore de plus pres en
tant qu’écrivain intertextuel :

L’écrivain ne peut qu’imiter un geste toujours antérieur jamais
originel ; son seul pouvoir est de méler les écritures, de les contra-
rier les unes par les autres de facon a ne jamais prendre appui
sur I'une d’elles ; voudrait-il s’exprimer, du moins devrait-il savoir
que la « chose » intérieure qu’il a la prétention de « traduire »,
n’est elle-méme qu’un dictionnaire tout composé, dont les mots
ne peuvent s’expliquer qu’a travers d’autres mots, et ceci indéfi-
niment. (Barthes, Roland 1984)

C’est cela (presque) ce que j'appelle 1'Intertexte. Seulement, pour moi
I’écrivain intertextuel n’est pas une simple (ou compliquée) machine (cy-
bernétique, en I'occurrence) qui n’a d’autre pouvoir que celui de méler les
écritures en générant ce qu’on appelle les « hypertextes » (Gac 2012b).
L’écrivain intertextuel est avant tout (et aprés tout) une conscience. 11 peut
choisir. C’est la condition méme de sa liberté. Sartre, votre mentor dans
les années 50 aurait été intéressé par mon propos. L’écrivain intertextuel
est totalement libre. Par exemple, dans votre Discours amoureur vous avez
choisi sciemment et librement de travailler en intertextualité avec le Werther
de Goethe et non pas avec son Faust. Vous avez eu raison d’incorporer
dans votre texte « 'amoureux » et non pas « le penseur » goethéen, car
I'objet premier de votre Discours était I'amour et non pas la pensée. Ce
faisant, vous n’agissiez plus comme l'aurait fait un romancier ordinaire,
victime de sa mécanicité mais, porté par votre propre conception de la
littérature, vous avez produit votre texte en tant que « lecteur-écrivain »
(meilleure dénomination que « écrivain intertextuel »). Vous avez bien lu
Goethe et cette lecture vous a permis — consciemment — de produire une
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écriture qui échappe a la mécanicité du « scripteur », lequel, contrairement
au lecteur-écrivain, peut étre effectivement assimilé a une simple machine
organique, pas tres différente d’un ordinateur sophistiqué. Lecteur-écrivain,
donc, et pas auteur au-dessus ou en marge du lecteur. Nous pourrions
parler de « la disparation de l'auteur » plutét que de sa mort. Et encore,
« disparition » dans le sens d’effacement.

Pour revenir, sans aucune intention perverse de ma part, au plaisir, a la jouis-
sance, au texte lisible et au texte scriptible, je me permets, pour simplifier
mon discours (et aussi le votre, souvent d’acces tres difficile, ce qui n’est pas
nécessairement une qualité en soi), d’associer plus nettement le plaisir d la
lecture et la jouissance a [’écriture. La lecture, tout en étant une activité
parfois compliquée est passive en comparaison a 'écriture, toujours active
(méme en écrivant sur un ordinateur, ce qui n’était pas votre cas, remar-
quable « calligraphe-jouisseur » de vos manuscrits). Dans S/Z, en parlant de
la « relecture », vous dites ceci :

La relecture, seconde lecture qui est indiment censurée par les
impératifs commerciaux de notre société qui oblige a jeter le livre
sous prétexte qu’il est défloré pour qu’on puisse en acheter un
nouveau, de telle facon que nous ne soyons toujours qu’un pre-
mier lecteur, avide de suspense et ignorant — cette seconde lecture,
nous ne la faisons pas pour un profit intellectuel, pour mieux com-
prendre, pour analyser en connaissance de cause, pour atteindre
quelque dernier signifié, mais pour un profit ludique, pour multi-
plier les signifiants. (Barthes 1970b, chap. 5, La relecture)

Ce type d’arguments trés courageux (vous étes en train de confirmer que
la décadence de la littérature contemporaine est le fruit d’'un mécanisme
éditorial orienté vers le profit et d’une critique littéraire conformiste) ne peut
que déplaire aux éditeurs et aux critiques ordinaires. Cela explique aussi
'« occultation » dont vos théories ont été 1'objet (on parle volontiers de
vos mythologies, de votre « Préparation du roman », de vos idées sur la
mode, sur la photographie, etc., mais rarement sur votre théorie du texte,
car « elle ne fait pas vendre ») et les moqueries que vous avez subies de
la part de l'establishment édito-littéraire (vous avez été maladroitement et
méchamment parodié, nous I'avons déja rappelé).

Parlant toujours du texte scriptible, vous précisez :
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. un tel texte est réversible, on y accede par plusieurs entrées
dont aucune ne peut étre a coup siir déclarée principale [..|. Les
codes et langages que le texte (scriptible) mobilise se profilent a
perte de vue : ces codes sont indécidables dans la mesure ou le
sens n'y est jamais soumis a un principe de décision sinon par
coup de dés. (Barthes 1970b, chap. 2, Les textes scriptibles)

Ce coup de dés mallarméen est valable pour I’enchainement des textes qui
composent, par exemple, la 1égende faustienne séculaire, mais non nécessaire-
ment lorsqu’il s’agit d’un interterte comme La Société des Homme Célestes.
La SHC est « ouverte a perte de vue a la légende et aux nouveaux textes
qui peuvent éventuellement, par une sorte de coup de dés, s’y ajouter (leur
nombre n’y sera jamais clos) » (Barthes 1970b, chap. 2, Les textes scrip-
tibles). Cependant ce Faust latino-américain, en tant qu’Intertexte, est la
production d'une conscience individuelle : la mienne. Souvent, ne sachant
avec certitude quelle « entrée » choisir, quel code, quelle citation introduire,
j'ai consulté (jetant en l'air non pas des dés, mais les trois pieces conseillées
par la tradition chinoise) le Yi-King, 1'oracle de la Chine millénaire ®. Pour
stir, la SHC en tant que texte faustien est un texte scriptible, un texte qui
(comme tout Intertexte) peut étre réécrit, une réécriture qui est un présent
perpétuel. « Cette réécriture, c’est la dissémination, la dispersion dans le
champ de la différence infinie, c’est la pluralité des entrées, 'ouverture des
réseaux, 'infini des langages, le plurilinguisme, le romanesque sans le roman »
(Barthes 1970b, chap. 4, La lecture, I’écriture, la réécriture). Bien entendu,
s’agissant de I'Intertexte, il faut construire le texte : dans la SHC tout signifie
sans cesse et plusieurs fois mais avec délégation a une structure précise : la
légende faustienne. Or, cela ne signifie pas qu’il s’agit la d’une fusion indiffé-
renciée avec un texte unique. Vous dites :

Le texte unique vaut pour tous les textes de la littérature non par
ce qu’il les représente mais parce que la littérature n’est jamais
quun seul texte. Ce texte unique est I'entrée dans un réseau
a mille entrées avec en perspective des bribes, des voix venues
d’autres textes et un point de fuite constamment reporté. Un

8. Carl Jung, grand admirateur du Yi-King (Leibniz, Schopenhauer aussi) conseillait &
ses étudiants en psychiatrie de consulter I'oracle lorsqu’ils doutaient face a un patient par
trop complexe.
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texte unique pour toute la Littérature! (Barthes 1970b, chap. 4,
La lecture, I’écriture, la réécriture)

Absolument pas! Votre assertion est absolument idéaliste, méme théologi-
sante, pas du tout matérialiste. Vous étes en train de diviniser le Texte (« Au
commencement était le Verbe », etc.). Vous remplacez I’Auteur-Dieu par le
Texte-Dieu! Pour 'ancien « trotskiste » (fluctuant et non-militant) que vous
étiez, c’est plutdt étonnant. Dans 1’épilogue de ma Correspondance Unila-
térale avec Sollers, je signalais ce regrettable dérapage idéaliste de la revue
Tel Quel dont vous étes en partie responsable. Prenant en intertextualité
le résumé de La Sainte Famille (ouvrage d’Engels que vous avez considéré
« enfantin ») et son commentaire rédigé par Lénine, j’affirme ceci :

Dans la poétique de Tel Quel, les bases matérielles, sensibles, ob-
jectives des différentes formes aliénées de la littérature sont lais-
sées debout, et toute cette ceuvre destructrice a abouti a la poésie
la plus conservatrice qui soit, parce qu’elle se figure en avoir fini
avec le monde objectif, le monde de la réalité sensible, des qu’elle
I’a métamorphosé en « langage », en une simple détermination
de la littérature et peut donc résoudre aussi dans « I’éther du lan-
gage pur » I'adversaire devenu éthéré. C’est pourquoi sa poétique
aboutit logiquement a mettre a la place de toute réalité humaine
le « texte absolu » : texte, parce que c’est la I'unique mode d’exis-
tence de la littérature et que la littérature est considérée comme
I'unique mode d’existence de 'homme, ce texte est absolu, parce
que précisément la littérature ne sait rien qu’elle-méme et n’est
plus génée par quelque monde objectif que ce soit. Tel Quel fait
de ’homme, ’homme de la littérature, au lieu de faire de la litté-
rature, la littérature de I’homme, de 'homme réel et, par consé-
quent, vivant dans un monde objectif réel et conditionné par lui.
Il met le monde la téte en bas et peut, par conséquent, abolir dans
sa téte toutes les limites, opération qui les laisse subsister natu-
rellement pour la méchante nature sensible, pour I’'homme réel.
En outre, il considere nécessairement comme limite tout ce qui
trahit les bornes de la littérature universelle ; ¢’est-a-dire toute na-
ture sensible, réalité, individualité des hommes ainsi que de leur
monde. Toute sa poétique entend démontrer que la littérature est
la seule réalité et toute la réalité... Il va de soi finalement que, si la
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poétique de Barthes, malgré sa tare spéculative originelle, donne,
sur bien des points, les éléments d’une caractéristique réelle des
rapports littéraires, Messieurs Sollers et consorts en revanche ne
fournissent qu’une caricature vide... (Gac 2016c, Epilogue)

Voila le probleme analysé du point de vue idéalisme/matérialisme. Vous os-
cillez trop facilement d’une posture matérialiste a une position idéaliste, en
dépit de votre connaissance de la pensée d’Althusser et malgré la proximité
de Derrida comme « compagnon de route » pendant quelques années. Vous
devriez relire le meilleur roman de votre disciple Sollers, Sur le matérialisme.
Il sait de quoi il parle, méme si ensuite, en romancier typique, il n’en tient
pas compte. Excusez-moi pour mes observations (je ne suis pas votre mere,
qui n’a jamais osé vous faire une « observation »), mais votre pensée philoso-
phique manque parfois de rigueur : vous connaissiez Marx, mais apparemment
Hegel et sa phénoménologie de la conscience de soi — indémodable et incon-
tournable — vous ont échappé. Votre oscillation (« concept-métaphore » que
vous utilisez dans votre cours sur « Le Neutre ») (Barthes 2003, V, p. 619)
entre matérialisme et idéalisme est en effet regrettable. Par contre, je suis
completement d’accord avec vous lorsque vous affirmez que les textes scrip-
tibles (les Intertextes donc) ce sont les textes modernes qui rendent le lecteur
non pas passif ou d'une activité seulement critique, extérieure au texte, mais
les textes qui rendent le lecteur actif, ¢’est-a-dire producteur de texte, repro-
ducteur du texte qu’il est en train de lire, co-écrivain de ce texte. (Barthes
1970b, chap. 2, Les textes scriptibles)

Et & nouveau en désaccord (partiellement) quand vous affirmez :

Le pluriel d’'un texte se manifeste par 'impossibilité d’attribuer
a ’énonciation une origine, un point de vue, un propriétaire :
I’énonciation, de maniere instable, migre d’'un point de vue a
lautre sans prévenir. Les guillemets sont abolis. (Barthes 1970b,
chap. 2, Les textes scriptibles)

Eh bien, non. L’Intertexte admet ses origines.. a ne pas confondre avec la
propriété d’'un texte, que I'Intertexte ne reconnait pas en tant que possession,
bien entendu. Quand vous avez écrit votre Discours amoureux en intertextua-
lité avec Werther, vous n’avez pas caché que I'auteur de ce roman épistolaire
est Goethe, sans le considérer pour autant comme son propriétaire puisque
vous vous en servez sans tenir compte de ses droits d’auteur! Je plaisante,
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mais il y a la une confusion facheuse. L’Intertexte implique (excusez-moi
si je vous agace) la communication comme 'un des axes de la littérature.
L’écrivain-lecteur communique avec le lecteur-écrivain et vice versa.

Vous répétez :

Le pluriel d'un texte se manifeste par 'impossibilité d’attribuer
a l’énonciation une origine, un point de vue, un propriétaire.
L’énonciation, de maniere instable, migre d’un point de vue a
I'autre sans prévenir. Il s’agit d’assumer la duplicité du texte
multivalent, de subvertir 'opposition du vrai du faux, de ne pas
attribuer un quelconque énoncé a une personne explicite, de ne
pas respecter 'origine de ’énoncé ou ce qui en fait I'unité par
exemple en abolissant les guillemets. (Barthes 1970b, chap. 2,
Les textes scriptibles)

Alors, votre Discours amoureur ¢’est quoi ? Si je vous prenais au sérieux (sans
ironie), votre ravissant chef-d’ceuvre signé ezplicitement « Roland Barthes »
ne serait pas un texte moderne, ni scriptible ni pluriel, il serait a peine un
texte lisible... et anonyme!

Passons.

Le texte scriptible conditionne un nouveau type de lecture. Il ne
s’agit plus de la lecture passive ou de la lecture qui se contente de
critiquer, il s’agit d’une lecture qui démystifie 'auteur du texte,
qui se place au méme niveau que lui en un sens plein : le lecteur
est le co-auteur du texte, et méme plus puisque le lecteur dicte le
texte a 'auteur : dans les textes absolument pluriels, le texte est
plus 'ceuvre du lecteur que de 'auteur. (Barthes 1970b, chap. 4,
La lecture, I’écriture, la réécriture)

Comme dans ce dialogue, me semble t’il...
Faire lire, c’est engager le lecteur a nommer par une formulation
ambigué ou contradictoire, c’est 'engager a transformer sémanti-

quement les phrases du texte en n’ayant pas peur d’hésiter entre
plusieurs noms, c’est le renvoyer vers des synonymes en le laissant
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guider par un certain sensualisme, le faire glisser de maniere mé-
tonymique vers des signifiés affinitaires, vers d’autres possibles,
vers d’autres traits, vers des départs nouveaux. (Barthes 1970b)

Voila une formulation de la lecture tres proche de la lecture-écriture de I'In-
tertexte !

Dans le texte peuvent parler des personnages ou le narrateur mais
aussi le lecteur. Le texte peut exprimer les intéréts du lecteur, en
particulier I'intérét que le lecteur a a ce que la vérité soit a la
fois nommée et esquivée [..|. Le texte nous fait entendre la voix
déplacée que le lecteur préte par procuration au discours : le
discours parle selon les intéréts du lecteur [...] L’écriture n’est pas
la communication d'un message qui partirait de 'auteur et irait
au lecteur : elle est spécifiquement la voix méme de la lecture :
dans le texte, seul parle le lecteur. (Barthes 1970b, chap. 4, La
lecture, 1’écriture, la réécriture)

N’exagérons pas, je vous prie! Nous étions d’accord sur le fait que le lecteur
« moderne » est un « lecteur-écrivain » et vice versa. On ne peut pas sépa-
rer I'un de l'autre, ils constituent une seule et méme entité, un peu comme
maintenant on ne parle plus du temps et de l'espace en physique, mais de
I’espace-temps.

En tout cas, dans I’écriture véritable, I’agent n’accomplit pas ’ac-
tion pour son propre compte : il est actif, il accomplit cette action
au profit d'un autre. (Barthes 1970b, chap. 4, La lecture, I’écri-
ture, la réécriture)

C’est une joie que de vous entendre, cher Professeur. Je vous remercie vive-
ment de m’offrir la possibilité de tirer profit de votre écriture véritable!

“L’écriture est active, elle agit pour le lecteur.. ” (Barthes 1970b, chap. 4,
La lecture, I'écriture, la réécriture) lecteur qui peut rééerire le texte qu’il lit,
permettez-moi d’ajouter. Votre Discours amoureux est, en quelque sorte, une
réécriture du Werther goethéen. Car, s’il y a relecture, il y a aussi réécriture :

Réécrire, cela doit étre disséminer, disperser, produire, structurer.
La réécriture d'un texte est sa dissémination, sa dispersion dans le
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champ de la différence infinie, I'infini des langages, la pluralité des
entrées, I’'ouverture des réseaux. La réécriture ne concerne aucune
parole conséquente qui risquerait de le transformer en passé. La
réécriture est non produit mais production, non structure mais
structuration, avant que quelques systemes censurent la pluralité
des entrées, 'ouverture des réseaux, I'infini des langages. (Barthes
1970b) [..]. Le sens d’un texte n’est pas dans telle ou telle de ses
« interprétations » mais dans le systeme pluriel de ses lectures, le
pluriel des systémes du texte. Le texte est d’emblée, en naissant,
multilingue. (Barthes 1970b)

En ce sens, La Guérison, intertexte dantesque multilingue, est une réécriture
de la Divine Comédie ou je travaille simultanément avec plusieurs langues :
le francais, l'italien, 'anglais, ’espagnol, le latin et le mapudungun, le dia-
lecte de mes compatriotes, les indiens mapuches de 1’Araucanie chilienne.
L’Intertexte fait logiquement la différence entre langues et langages (Gac
2012b). L’Intertexte véritable est pluriel, donc multilingue. Michel Butor,
votre ami, prophete du multilinguisme en littérature, serait d’accord avec
nous. D’ailleurs, je tiens a le dire, il m’apporta une aide précieuse pour la
publication de La Guérison a Paris (Gac 2000). Je salue votre amitié avant-
gardiste !

Le texte absolument pluriel n’a pas de cléture, et il n’a pas d’au-
teur, sinon un personnage romanesque parmi les autres person-
nages romanesques. Le texte ne trouve de continuation et de ré-
ponses ou rectifications que dans d’autres textes. De plus, I'auteur
doit renoncer a faire de sa personne 'origine, l'autorité d’ou dé-
rive le texte : il n’est qu'un étre de papier, un étre romanesque
irrécupérable, irresponsable, pris dans le pluriel du texte. Le texte
est une écriture sans référent, sans filiation. (Barthes 1970b)

Sapristi, fichtre, merde et merde! Je ne suis pas du tout un étre de papier,
un étre romanesque irrécupérable et irresponsable pris dans le pluriel de mes
textes! Je ne renonce pas du tout a faire de ma personne leur origine. Proust
dans La Recherche, mandala de votre ceuvre construite (selon votre propre
aveu) en 'ayant toujours comme horizon scriptural et existentiel, n’a jamais
renoncé a faire de lui-méme — en tant que conscience de soi— le point de départ
et d’arrivée de son écriture. Malheureusement, vous n’avez pas accordé I'im-
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portance nécessaire a la phénoménologie hégélienne de la conscience de soi,
fondamentale pour théoriser sur le texte et I'Intertexte. Vous restez prison-
nier de la sémiologie (« sémanalyse », si vous voulez, ou « analyse textuelle »
ou encore « théorie du texte » si vous préférez, puisque vous utilisez parfois
ces mots comme synonymes, manque de rigueur conceptuelle qui, certes, ne
facilite pas notre entente intertextuelle), promue a la catégorie d’« Epistéme
Absolue ». C’est peut-étre 'une des raisons qui ont poussé quelques critiques
universitaires a refuser (confusément, injustement) votre nouvelle conception
de la critique (infiniment plus profonde que 'ancienne) fondée sur la lecture
de Sarrasine, 'ouvrage de Balzac axé sur la castration, sujet qui vous fascine.

Oui et non! Balzac fait coincider la castrature, condition anec-
dotique de I'état de castrat, avec la castration, structure symbo-
lique, processus rendant un individu a I’état de castrat, par un
artifice structural consistant a confondre le symbolique et 1’her-
méneutique : la recherche de la vérité (structure herméneutique)
est la recherche de la castration (structure symbolique), castra-
tion du castrat, castration de Sarrasine, castration du narrateur
par la jeune femme, castration de la jeune femme par le récit,
castration du lecteur. (Barthes 1970b, chap. Plan.)

Alors la, vous allez décidément trop loin, au moins en ce qui me concerne
comme lecteur. Je vous le jure, mes « lantas » ? sont toujours a leur place!

La castration n’est pas une maladie mortelle : on en guérit. Mais
pour en guérir il faut sortir de Sarrasine, émigrer vers d’autres
textes [..] (Barthes 1970b, chap. 4, La lecture, I’écriture, la réécri-
ture)

A coup siir ! Permettez-moi alors de proposer comme thérapie des castrations
romanesques, La Guérison, relecture-réécriture moderne de la Commedia de
Dante Alighieri, intertexte d’un bout a l'autre « carnavalesque » (comme di-
rait Bakhtine), tissé avec ’ensemble de ’ceuvre de Dante, depuis ses canzone
de jeunesse jusqu’au Questio de Aqua et Terra, en passant par Il Convivio,
De Monarchia, y compris la Vita Nuova (Dante, Alighieri 1294). Cette tra-
versée intégrale de I'ceuvre du premier écrivain profondément européen, fait

9. « Lantas » : « testicules » en mapudungin (Gac 2007b).
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partie aussi de ma longue marche a la recherche d’un nouveau genre narratif
post-romanesque.

Tout ceci devrait dire qu'on abandonne I'enfantillage du Récit
Vita Nova : ces efforts de grenouille qui veut se faire aussi grosse...

(Barthes, Roland 1979a, 1017)

C’est vous qui le dites, cher Professeur. Nous ne savons pas ce qu’aurait pu
étre votre Vita Nova. Mais, quoiqu’il en soit, je vous suis trés reconnaissant
pour l'aide que votre ceuvre m’a apportée pour parachever la mienne. En
prenant congé de vous, je vous adresse, sincerement ému, les mémes paroles
que j'adresse a Mikhail Bakhtine dans le Dialogue Intertextuel : « Vous étes
déja mort, et moi pas encore. Mais, grace au lecteur qui nous suit en cet
instant méme, en nous apportant son attention vivante, nous sommes en vie.
L’énigme de I'immortalité littéraire passe par la. Par le lecteur. Alors, au
lecteur-écrivain de décider de la suite... » (Gac 2012a, 140)

Bibliographie

Avila, Teresa de Avila. 1583. Camino de Perfeccion.

Bakhtine, Mikhail. 1970. La poétique de Dostoievski. Collection Pierres vives.
Paris : Seuil.

. 2006. FEsthétique et théorie du roman. Collection Tel 120. Paris :
Gallimard.

Balzac, Honoré de. 1842. Les journalistes : monographie de la presse pari-
sienne. Attitudes. Paris : Mot et le reste.

Balzac, Honoré de. 1830. Scénes de la vie parisienne de La Comédie humaine.
Vol. Sarrasine. La Revue de Paris.

. 1831. Le Chef d’ceuvre inconnu. L’ Artiste.

Barthes, Roland. 1978a. « Entre le plaisir du texte et 'utopie de la pensée ».
L’Opinion, février, 533-40.

Barthes, Roland. 1964. Essais critiques. Essais. Paris : Seuil.

. 1977a. Fragments d’un discours amoureuz. Paris : Seuil.

41



L’énigme romanesque de Roland Barthes

. 1957. Mythologies, ”La littérature selon Minou Drouet”. Paris : Seuil.
. 1975. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris : Seuil.

. 1978b. « Avant-propos a “Jakobson” ». Cahiers Cistre, L’Age
d’Homme.

. 2003. La Chambre Claire. Vol. V. in (Euvres Completes. Paris : Seuil.
. 1970a. S/Z. Points Essais. Paris : Seuil.

. 1977b. « ”A quoi sert un intellectuel ?” : un entretien avec Roland
Barthes par Bernard-Henri Lévy ». Nouwvel Observateur, janvier.

. 2003. (Buvres Completes 1977-1980. Vol. V. (Euvres completes. Pa-
ris : Seuil.

———.1973a. Le Plaisir du Texte. Tel Quel. Paris : Seuil.

———. 1984. « La Mort de I’Auteur ». In Le Bruissement de la langue. Paris :

Seuil.

——— 1970b. Pour un tezte ... S/Z. Billet de blog 2014 Dussault JP.
— . 1979a. Vita Nowva. Paris : Seuil.

—— 1977c. Fragments d’un discours amoureux. Collection Tel quel. Paris :
Seuil.

———.1953. Le Degré zéro de [’écriture. Paris : Seuil.

. 1973b. « Ou va la littérature? » Dialogues avec Nadeau Maurice.
Paris : Radio France.

1973c. « Un rapport presque maniaque avec les instruments
graphiques ». Le Monde.fr, septembre. https://www.lemonde.fr/archives/
article/1973/09/27 /roland-barthes-un-rapport-presque-maniaque-avec-les-

instruments-graphiques_ 3097715 1819218.html.

———. 1978c. La Préparation du roman. College de France : Seuil.

. 1978d. « Populaire et contemporain a la fois ». L’Humanité, mars,
541-44.

————1979b. « Ca prend ». Magazine Littéraire, n 144 (janvier).

42


https://www.lemonde.fr/archives/article/1973/09/27/roland-barthes-un-rapport-presque-maniaque-avec-les-instruments-graphiques_3097715_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1973/09/27/roland-barthes-un-rapport-presque-maniaque-avec-les-instruments-graphiques_3097715_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1973/09/27/roland-barthes-un-rapport-presque-maniaque-avec-les-instruments-graphiques_3097715_1819218.html

L’énigme romanesque de Roland Barthes

. 1980. « Séance du 16 février 1980. La Préparation du roman ». http:
//revue.roland-barthes.org/audio/.

. 2014a. L’Empire des signes. Points Essais. Seuil.

. 1995. Soirées de Paris. Vol. V. (Euvres completes. Paris : Seuil.

. 1954. « Editorial ». Thédtre populaire, n 5 (février).

. 1980. La Chambre claire : Note sur la photographie. Paris : Gallimard.

. 1982. Longtemps, je me suis couché de bonne heure. College de
France.

. 2002. Comment vivre ensemble : Cours et séminaires au Collége de
France. Paris : Seuil.

. 2014b. Le Degré zéro de l’écriture. suivi de Nouveaux essais critiques.
Paris : Points.

. 2014c. Mythologies. Points.

. 2015a. Ecrits sur le thédtre. Textes réunis et présentés. Paris : Points.

————. 2015b. Le Bruissement de la langue. Fssais critiques I'V. Points.

—— . 2015c¢. L’aventure sémiologique. Points.

. 2016. Journal de deuil. 26 octobre 1977 - 15 septembre 1. Paris :
Points.

. 2019. La Préparation du roman. Cours au Collége de France. Paris :
Points.

——— 1971. Tel Quel, n 47 (janvier).

Barthes, Roland, et Nathalie Léger. 2009. Journal de deuil : 26 octobre 1977-
15 septembre 1979. Paris : Points.

Barthes Roland. 1974. « Théorie du Texte ». Etudes & I'Ecole pratique des
hautes études.

Binet, Laurent. 2015. La septieme fonction du langage : roman. Paris : Ber-
nard Grasset.

43


http://revue.roland-barthes.org/audio/
http://revue.roland-barthes.org/audio/

L’énigme romanesque de Roland Barthes

Butor, Michel. 2020. « Michel Butor ». Roberto Gac. Site Officiel. http:
//vps309403.ovh.net /dossier-la-guerison /ils-ont-aime-la-guerison /item/43-
michel-butor.

Clerc, Thomas. 2010. L’homme qui tua Roland Barthes : et autres nouvelles.
L’arbalete. Paris : Gallimard.

Collectif. 1981. Poétique, numéro 47 de septembre 1981, Roland Barthes.
Paris : Seuil.

Dante, Alighieri. 1294. Vita Nuowa.
Dante, Alighieri. 1965. (Buvres Completes. La Pléiade. Gallimard.
Daumal, René. 1952. Le Mont Analogue. Gallimard.

Etienne, Valere. 2012. « Roland Barthes et La Préparation du Roman : “tou-
jours penser ’écriture en termes de musique”, Introduction ». These de docto-
rat, Université Stendhal (Grenoble IIT) UFR de Lettres et arts. Département
de Lettres moderne.

Forest, Philippe. 1995. Histoire de Tel Quel. Paris : Seuil.

Gac, Roberto. 1999. Portrait d’un psychiatre incinéré : histoire du docteur
Francisco Aragon Vinteuil, incinéré en pleine cordillére des Andes dans les
flammes d’un quadriréacteur de fabrication américaine : roman. Littérature.
Paris : La Différence.

. 2000. La Guérison, 2 tomes de Roberto Gac. Edition La Différence.
La Différence.

. 2007a. « Braun-Vega, maitre de I'interpicturalité ». Sens public, jan-
vier. http://sens-public.org/articles/376/.

. 2009. La Société des Hommes Célestes (Un Faust Latino-américain).
Sens Public.

———. 2010. « Site Officiel ». http://vps309403.ovh.net/.

. 2012a. Dialogue intertextuel avec Bakhtine : A propos de la mort du
roman. CreateSpace Independent Publishing Platform.

. 2015. « Une lecture de Riflessione e trascendenza. Itinerari a partire
da Levinas ». Sens public, novembre. http://sens-public.org/articles/1167/.

44


http://vps309403.ovh.net/dossier-la-guerison/ils-ont-aime-la-guerison/item/43-michel-butor
http://vps309403.ovh.net/dossier-la-guerison/ils-ont-aime-la-guerison/item/43-michel-butor
http://vps309403.ovh.net/dossier-la-guerison/ils-ont-aime-la-guerison/item/43-michel-butor
http://sens-public.org/articles/376/
http://vps309403.ovh.net/
http://sens-public.org/articles/1167/

L’énigme romanesque de Roland Barthes

——— 2017. Essais/ensayos. CreateSpace Independent Publishing Plat-
form.

. 2019a. « 1 - Plagiat et intertextualité ». Sens public, aotlit. http:
//sens-public.org/articles/1421/.

—— . 2019b. « Bakhtine, Proust et la polyphonie romanesque chez Dos-
toievski ». Sens public, octobre. http://sens-public.org/articles/1462/.

Gac, Roberto. 2012. (Edipe Rouge : La Traversée. CreateSpace Independent
Publishing Platform.

——— 2007b. « "Something is wrong” dit I'Indien Huenchuyan ». Sens
public, novembre. http://sens-public.org/articles/473/.

. 2008. « La dépression du sénior ». Sens public, février. http://sens-
public.org/articles/524/.

———— 2011. « La mort du romancier ». AgoraVoz. http://www.agoravox.
fr/culture-loisirs /culture/article/la-mort-du-romancier-106937.

. 2012b. « Bakhtine, le roman et l'intertexte ». Sens public, décembre.
http://sens-public.org/articles/1007/.

. 2013a. « DOSSIER (Edipe Rouge ». Roberto Gac. Site Officiel. http:
//vps309403.ovh.net /theatre/dossieroedipe.

. 2013b. De [’éloquence en langue d’oil : La Guérison. CreateSpace
Independent Publishing Platform.

. 2014. Pamphlets Parisiens. CreateSpace Independent Publishing
Platform.

2016a. « René Daumal et Denseignement de Gurdjieff ».
http://vps309403.ovh.net /ecrits/francais/articles/item /230-rene-daumal-et-
l-enseignement-de-gurdjieff.

—— 2016b. « Editorialisation et littérature ». Sens public, mars. http:
//sens-public.org/articles/1185/.

. 2016¢. Correspondance unilaterale avec Sollers : Disputatio. CreateS-
pace Independent Publishing Platform.

45


http://sens-public.org/articles/1421/
http://sens-public.org/articles/1421/
http://sens-public.org/articles/1462/
http://sens-public.org/articles/473/
http://sens-public.org/articles/524/
http://sens-public.org/articles/524/
http://www.agoravox.fr/culture-loisirs/culture/article/la-mort-du-romancier-106937
http://www.agoravox.fr/culture-loisirs/culture/article/la-mort-du-romancier-106937
http://sens-public.org/articles/1007/
http://vps309403.ovh.net/theatre/dossieroedipe
http://vps309403.ovh.net/theatre/dossieroedipe
http://vps309403.ovh.net/ecrits/francais/articles/item/230-rene-daumal-et-l-enseignement-de-gurdjieff
http://vps309403.ovh.net/ecrits/francais/articles/item/230-rene-daumal-et-l-enseignement-de-gurdjieff
http://sens-public.org/articles/1185/
http://sens-public.org/articles/1185/

L’énigme romanesque de Roland Barthes

. 2019c. « Réflexions sur la pensée esthétique de Peter Brook et la
littérature. » Roberto Gac. Site Officiel. http://vps309403.ovh.net/ecrits/
francais/articles/item/283-peter-brook-litterature.

Gauvin, Albert. 2015. « La méthode de travail de Roland Barthes - Phi-
lippe Sollers (1973) ». pileface.com. http://www.pileface.com/sollers/spip.
php?article1655.

Gide, André. 1897. Les Nourritures terrestres. Mercure de France.

Goethe, Johann Wolfgang von. 1774. Les Souffrances du jeune Werther (Die
Leiden des jungen Werther). Leipzig.

Gogol, Nicolas. 1835. Le journal d’un fou. Paris : J’ai Lu.

Gogol, Nicolas, Vladimir Pozner, et Henri Mongault. 1973. Les ames mortes.
Paris : Folio.

Loyola, Ignace de. 1548. Exercices spirituels (Ejercicios espirituales).

Mann, Thomas. 1947. Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers
Adrian Leverkiihn, erzdhlt von einem Freunde.

Mann, Thomas. 1924. La Montagne Magique (Der Zauberberg). Berlin : Sa-
muel Fischer.

Marty, Eric. 2006. Roland Barthes, le métier d’écrire : essai. Seuil.

Matte-Blanco, Ignacio. 1980. The Unconscious As Infinite Sets. Karnac
Books.

Monier-Berangier. 1986. Roland Barthes et le roman. Vol. LIX. 5. USA : The
French Review.

Proust, Marcel. 1913. A la recherche du temps perdu. Grasset et Gallimard.

. 1954. Le Temps retrouvé. Livre de Poche. Gallimard.
— . 1965. Correspondance. Vol. XIX. Paris : Plon.

Rabelais, Francois, et Marie-Madeleine Fragonard. 2017. Les cing livres des
faits et dits de Gargantua et Pantagruel : édition intégrale bilingue. Edité par
Mathilde Bernard et Nancy Oddo. Quarto. Paris : Gallimard.

Robe-Grillet, Alain. 1984. Le Miroir qui revient. Les Editions de Minuit.

46


http://vps309403.ovh.net/ecrits/francais/articles/item/283-peter-brook-litterature
http://vps309403.ovh.net/ecrits/francais/articles/item/283-peter-brook-litterature
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1655
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1655

L’énigme romanesque de Roland Barthes

Samoyault, Thiphaine. 2015. Roland Barthes. Paris : Seuil.

Sollers, Philippe. 1984. Nombres : roman. Reprint. Collection "Tel Quel”.
Paris : Seuil.

Sollers, Phillippe. 1995. Femmes : roman. Collection Folio 1620. Paris : Gal-
limard.

Todorov, Tzvetan. 1981a. « Le dernier Barthes ». Poétique / Seuil, n 47
(septembre) : 323-27.

. 1981b. « Une legon de sincérité ». Poétique / Seuil, n 47 (septembre) :
259-67.

Tolstoi, Léon. 1879. La guerre et la paix. Paris : Hachette.

Vitali-Rosati, Marcello. 2003. Riflessione e trascendenza. Itinerari a partire
da Levinas. Pisa : ETS.

Watts, Alan Wilson, et M. Matignon. 1957. Le Bouddhisme zen. Paris : Payot
& Rivages.

47



	DEUXIÈME PARTIE
	Dialogue Intertextuel avec Barthes
	Lettre à Philippe Sollers

	Bibliographie

