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rnaud essuie du doigt la fine couche de poussiére de craie qui s'est déposée sur la

vitre de sa montre. Le cadrant est carré, sans chiffres, ni repéres conventionnels. Un

bijou simple, le premier achat qui trahisse sa préférence pour tout ce qu'il y a
d’élégant. L'élégance, c'est la raison pour laquelle il a toujours aimé les mathématiques. Depuis
son plus jeune age, sa facilité a manipuler les chiffres I'a poussé a y chercher un outil par lequel
mesurer le monde. C'est par le biais de la logique, cet ordre prédéfini, juste et rigoureux, que le
monde s'ouvre a lui. Cependant, aprés trois ans a jouer a Dieu sous la tutelle de ses professeurs,
tous les sept jours, mettant sur papier un nouvel espace métrique, un nouveau groupe, un
nouveau champ ou un nouvel anneau avec lequel résoudre un probleme, sans ne jamais
pleinement en comprendre la complexité, des signes d'épuisement commencent a se tracer sur
son visage. Les longues boucles brunes qui autrefois lui décoraient le crane ont été coupées
courtes pour que personne ne remarque qu'elles sont de moins en moins étoffées. C'est ainsi qu'il
travaille, couvert de craie, deux jours avant son examen final, a terminer quelques exercices dans
un local, réservé a l'aide au devoir. C'est une grande piece, éclairée au néon, sans fenétre par
peur de manquer de place pour les ardoises. C'est trés pratique pour travailler en groupe.

Il est une heure et six. Arnaud n'a toujours pas répondu au message de sa colocataire qui
semble s'inquiéter de I'heure a laquelle il va rentrer. Deux collégues travaillent chacun sur leur
ardoise de part et d'autre de la piece. A droite, un jeune homme maigre au regard évasif et aux
cheveux éparpillés. A gauche, un grand bouclé, a la carrure d'athléte sous son veston en saison.

« On peut peut-étre vérifier si 'nomomorphisme qu'on a défini plus tot peut en fait servir
d'isomorphisme pour le 3a. »

Arnaud leéve les yeux pour regarder le tableau de droite. Avant méme qu'il n'ait le temps de
finir de lire, I'échange d'arguments commence entre les deux parties :

— Non, ¢a ne va pas marcher.

— Comment tu sais ?

— Ca ne marche pas comme c¢a. On doit utiliser le premier théoreme d'isomorphisme. On n'a
qu'a trouver une réduction qui fasse. »

Pas de réponse.
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Il écrit un mot en marge de son énoncé avant d'ouvrir son cahier de notes. Il cherche le
théoréme.

Toujours sans réponse, le jeune homme au veston tient, ouvert dans une main, son Dummit
and Foote. De sa main libre, il fait rouler entre ses doigts une longue craie blanche. Devant lui, le
tableau est divisé en trois colonnes bien égales ou figurent des équations développées sur une
ligne parfaite et qui semblent se résoudre par elles-mémes avant d'atteindre le bas de I'ardoise.

L'autre s'est affaissé sur une chaise en plastique. Sa téte dépasse a peine le dossier, on peut
entendre son pied qui tape a cadence irréguliére le sol. Une main agrippe son visage, I'autre pend
au bout de son bras, croisé sur son estomac. Il regarde son tableau sur lequel figure un
amalgame indicible de chiffres et de lettres relié ici et la par de longues fléeches qui s'entremélent.
Certaines équations sont encerclées tandis que d'autres sont a moitié effacées ou méme biffées a
plusieurs reprises avec une telle force que des petites miettes de craie y restent accrochées.

Aprés un court silence ; il se redresse soudainement. Les regards se jettent sur lui. Arnaud
ayant trouvé le théoréme dans ses notes, mais ne sachant pas trop quoi en faire, attend
patiemment une nouvelle piste.

Les coups de pieds reprennent, mais cette fois a cadence réguliere. De l'autre coté de la piece
on a déposé le manuel pour se retourner devant le tableau et commencer a écrire. Les équations
se dressent en colonne sur le tableau ; une quatriéme puis une cinquiéme colonne, on déborde
maintenant sur plusieurs tableaux.

« C'est bon je I'ai. »

Les deux jeunes hommes se font maintenant face. Du fond de sa chaise, Arnaud lance les
yeux d'un coté puis de I'autre. Silencieuy, il regarde les deux jeunes mathématiciens devant lui qui
luttent pour finir la preuve a leur fagon, mais surtout avant l'autre. Attentivement, il essaye de
trouver des erreurs dans le raisonnement de I'un et puis de I'autre. A chaque équation exacte, il se
cale un peu plus dans son siege.

D'un seul coup de brosse le plus fougueux décide d'effacer tout le tableau. A grands coups de
craies, il se met a battre I'ardoise, comme si, sous un peu de force, elle allait lui cracher la
réponse. Une équation aprés l'autre, il vérifie les conditions nécessaires au théoréme, puis
assemble ces équations pour en former d'autres qu’il réduit ensuite en une ligne. I décrit a voix
haute chaque étape de son raisonnement pour qu'on puisse bien entendre |'ardoise se confesser.
Malheureusement cela n'aide pas Arnaud a le suivre. Assis devant ses notes, il jette un coup d'ceil
vers le jeune homme aux cheveux bouclés qui guette attentivement.

Une fois la preuve terminée, il se retourne fier et convaincu. Puis, on s’avance vers le tableau,

et d'un geste sournois, on encercle une équation tout au haut.
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« Ah fuck!» D'un geste violent et déployé, il fait éclater sa craie au sol. « Pis de la
marde ! » Sur ces mots il disparait, claquant la porte derriere lui. Il y a un long moment de
silence. Arnaud fait le constat de la piece. Le silence devient lourd et on force un rire.

Toujours assis, il se retourne vers la pile de feuilles éparpillées sur la table devant lui. Ca fait
cing heures qu'il tourne en rond. Il est resté pour pouvoir regarder travailler ses deux compagnons
de classe ; pour pouvoir leur poser des questions, pour pouvoir s'inspirer. Les deux jeunes
mathématiciens se complétent, comme les hémisphéres d'un cerveau. Le premier a son génie, son
intuition, sa facon de s'imaginer et de s’approprier les concepts les plus abstraits en quelques
instants. Le second a sa rigueur, sa motivation et sa détermination, probablement les
compétences les plus utiles pour tout étudiant en mathématiques, mais celles qui, habituellement,
fléchissent le plus tot. Depuis quelques semaines cependant, ils ne s'entendent plus.

Arnaud, face a la moitié d'une paire, se décide a partir. Sur le chemin de retour, il ouvre son
cahier de note a la page ou il a retranscrit les tentatives de preuves. Il n'arrive pas a en faire de
sens. Il prend son téléphone. Le message de sa colocataire est toujours affiché sur I'écran. Il
ferme son cahier et sort de I'autobus.

Il vient pour ouvrir la porte de son appartement, mais tout de suite elle reste coincée sur une
paire de souliers d’'hommes qu'il ne reconnait pas. Il réussit a glisser son pied dans I'ouverture et
d’un coup sec il envoie le soulier se heurter contre le mur. Il se penché pour délacer les siens. A
ce moment, il entend des bruits provenant de la chambre voisine.

Apres avoir accroché son manteau, il se dirige vers la cuisine, ou il prend deux tranches de
pain blanc qu'il recouvre de beurre d’arachide crémeux. Il avale trop vite et s'étouffe, une boule
de pain reste coincée dans sa gorge. Il peut entendre des chuchotements. Il se verse un grand
verre de lait en pensant a I'éleve modéle dans son veston qui travaille probablement toujours a
cette heure-la, et péniblement il fait descendre le tout. Il laisse son assiette en bordure du lavabo
avant d'aller se coucher. Il reste figé un instant a moitié nu devant son miroir, pensant a son autre
ami qui, tout maigre, s'affaisse mollement sur sa chaise perdu dans ses pensées, dans son
imaginaire. Il s'étend sur son lit, mettant sa téte sous son oreiller pour étouffer les bruits qui

proviennent de la chambre d'a coté.
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