
Revue internationale
International Web Journal

www.sens-public.org

Un Père pourquoi faire ?

En lien avec le spectacle Lettre au père
de Jean-Yves Ruf

CHRISTINE CASTELAIN-MEUNIER, BERNARD LAHIRE, GÉRARD WORMSER

Résumé : Un jeune homme aujourd'hui peut-il se figurer l'impossible dialogue de Kafka avec son 
père ? Longtemps cantonné dans un rôle de contrôle et d'autorité, le père, avec l'évolution de la  
société, a vu son statut mis en question par l'évolution de la société. Mais cela n'ouvre t-il pas sur  
une recomposition de sa figure ? Le registre d'influence du père est large. « Il peut se proposer  
comme substitut maternel auprès de nourrisson, tous les soins donnés à un enfant de zéro à deux  
ans étant des soins maternels », disait le pédiatre et psychanalyste anglais Donald W. Winnicot. 
L'amour paternel et la quotidienneté des relations pères/enfants ont, en effet, un rôle dans le  
développement  du jeune enfant.  Mais  cela  est-il  assez  structurant ?  Cela  n'ouvre-t-il  pas  une 
époque en mal de références ? Face aux transformations contemporaines de la vie familiale, quelle 
est la place du père aujourd'hui ?
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Un Père pourquoi faire ?
En lien avec le spectacle Lettre au père de Jean-Yves Ruf, 
d'après le texte de Franz Kafka

Gérard Wormser  (Sens Public) –  Avant d'accueillir Bernard Lahire et Christine Castelain-

Meunier, nous sommes très heureux de partager un moment avec Roland Auzet, qui a mis ce  très 

beau spectacle au programme de la saison. La Lettre au père de Kafka est un des monument de la 

littérature  contemporaine.  Ce  texte  n'a  pas  été  publié  du  vivant  de  l'auteur,  et  son  destin 

posthume est celui de quelques très grands textes. Serait-il anonyme qu'il serait un grand texte. 

La vie de Franz Kafka et la relation à ce texte autobiographique imposent une approche d'histoire 

de la littérature, de biographie littéraire. Cela justifie sans doute que l'on puisse lui donner une 

place au théâtre – cela ne suffirait pas s'il s'agissait seulement de revisiter le monument littéraire 

qu'est Franz Kafka. Le texte tient par lui-même comme une réflexion très profonde sur ce que l'on  

a appelé à la même époque, la dimension existentielle. 

Roland, peux-tu nous parler du spectacle, des raisons qui ont amené à le créer, des conditions  

de sa présentation à Oullins ?

Roland Auzet  (Théâtre  de  la  Renaissance) – Il  est  évident  que  dans  le  théâtre  en 

général, et au Théâtre de la Renaissance en particulier, la volonté est bien sûr de donner la place 

aux créateurs, aux auteurs vivants, mais aussi aux auteurs de textes fondamentaux, de paroles  

importantes d'entendre quand on traverse la vie. Évidemment, la Lettre au père est à cet endroit-

là.  C'est  une parole incontournable,  universelle,  absolument  nécessaire de croiser,  d'entendre, 

qu'on nous la lise ou qu'on la dise. Du coup, quand j'ai su que Jean-Quentin Châtelain se mettait 

avec le metteur en scène Jean-Yves Ruf autour de ce texte, cela m'a intéressé de le proposer au 

théâtre. En effet, c'est porter en plus une matière qui n'est pas une matière de théâtre ni une  

pièce, mais une parole. Je trouve même mieux de dire que c'est une parole plutôt qu'un texte,  

parce que ce sont des mots que l'on vient presque chuchoter à l'oreille de chacun. C'est presque, 

de fait, une forme de méditation. Du coup, Jean-Quentin fait partie de ces acteurs qui disent : « je 

ne m'adresse pas à tous les spectateurs, mais à chacun ». Je trouve que s'il y a bien une chose 

particulière dans cette Lettre, c'est la corrélation entre l'homme de théâtre qu'il est, cette parole et 

cette tentative de l'adresser non pas à tous, mais à chacun. Après, le parti pris du metteur en 

scène est de ne pas être dans la relation historique. Ce n'est pas le rôle des artistes de dire « je 

vais me mettre dans la peau de quelqu'un, il a 36 ans, il est mort, son père est vivant ou mort et 

peu importe, il est gros ou maigre, il a vécu à telle époque », mais c'est de faire que les textes qui 

sont ces paroles fortes et universelles puissent être entendues comme si c'était cet homme qui va  

nous dire ces mots directement.  C'est donc d'avoir cette simplicité d'écoute, d'attention, et de 

pouvoir capter ces mots quasiment de cette manière, comme si quelqu'un vous les adressait en 
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particulier.  Je  crois  que  nos  intervenants  arrivent.  Vous  allez  pouvoir  ainsi  entendre  des 

spécialistes, contrairement à moi qui ne suis spécialiste de rien, mais simplement le Directeur du 

Théâtre. Vous avez la chance de pouvoir discuter avec des personnes vraiment érudites à la fois 

sur Kafka et sur des choses sociales. 

Pour conclure, le rôle du théâtre est aussi de faire que ces paroles puissent être données à 

chacun. Tel est le souhait que porte Jean-Quentin. C'est aussi la raison pour laquelle la jauge est  

toute petite, que l'on a l'impression qu'il vient nous raconter, ou nous lire cette lettre à l'oreille. En  

effet, j'aime bien le mot, avec le rapport à la matière littéraire théâtrale ou pas théâtrale. J'aime  

l'idée de la mécanique qui fait que l'on vient distiller comme une chose d'horlogerie des mots, et le 

sens du monde s'éclaire avec la parole du poète. C'est ce qui me plaît dans ce projet, dans ce  

texte qui va vous être éclairé par des spécialistes.

Gérard Wormser – Nous avons débattu avec le comédien des partis pris de mise en scène 

don. La question s'est posée de savoir comment mettre en scène un texte à la première personne. 

Cependant, ce n'est pas sous ce dispositif littéral que cette lettre est mise en scène. 

Roland Alauzet  – Je  me  fais  là  le  porte-parole  de  Jean-Quentin Châtelain  et  de  Jean-

Yves Ruf.  Le parti  pris  était  d'éclairer  le  texte  de cette  lettre  écrite  par Kafka à son père.  Il 

s'agissait d'entendre la voix du père lisant la lettre. Jean-Quentin a travaillé là-dessus. En même 

temps, dans l'évolution du projet, je sais qu'avec Jean-Yves Ruf, ils ont eu plusieurs versions. Ils 

ont donc essayé deux solutions : soit de dire que Kafka lit lui-même cette lettre, dit à la première 

personne « Père, je... », soit de dire que le père découvre la lettre que le fils a écrite, et qui lit la 

lettre, donc qui dit « Père, je... » comme une chose qui lui est adressée. Le travail de recherche 

théâtrale  de  Jean-Yves Ruf  et  Jean-Quentin Châtelain  est  remarquable.  Au  sein  de  la 

représentation, cela nous donne la possibilité soit que les mots nous sont adressés, soit qu'ils sont 

générés par nous-mêmes vers une chose de la filiation, comme si on était à la fois le récepteur et 

l'émetteur.  Ce  va-et-vient  est  très  intéressant,  et  je  trouve  qu'il  élargit  considérablement  la 

perception et ouvre les clés du sens avec des ouvertures multiples.

Au fond, c'est bien là la définition du travail du metteur en scène, et ce n'est pas simplement 

de dire : « va, cours, un jardin, la lumière un peu plus brillante, le son moins fort », mais c'est 

aussi d'ouvrir les clés du sens pour que le spectateur puisse avoir un panel, un choix qui n'est pas 

obligatoire, et que chacun se construise avec les mots du poète, des directions, une vie à travers 

la représentation pour produire un éclairage qui est son éclairage, sa vision, ce que l'on vit dans la 

représentation à partir du travail du metteur en scène. Je trouve cela très pertinent.

Gérard Wormser – Ce qui est important et qui justifie la table organisée ce soir, est que ce 

travail  d'écriture mené par Franz Kafka est un travail  où une partie  de la conscience littéraire  
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rencontre en même temps le basculement d'une époque. Et je crois que c'est là que nos deux 

intervenants ont vraiment à nous apporter. Quand on est juste avant ou juste après la guerre de 

1914, il y a des phénomènes macrosociaux que l'on peut renvoyer autour de cette période de  

basculement, précédée par des basculements, suivie par d'autres basculements. C'est aussi un 

moment où la conscience littéraire est plus exigeante qu'elle n'a jamais été dans les grandes villes 

européennes. Que l'on pense à Proust ou Valéry en France, que l'on pense à d'autres auteurs 

partout en Europe, on n'aurait envie que de citer Thomas Mann ou Stefan Zweig, qui, pour leur 

génération et en langue allemande, contemporains de Kafka, ont porté la conscience littéraire à un 

niveau  de  virtuosité  que  l'on  pourrait  comparer  à  celle  des  musiciens  de  leur  temps,  tel  

Schœnberg ou Webern, ou à des peintres tel Kandinsky ou le mouvement du  Blaue Reiter, ou 

d'autres en France (Picasso, Braque ou Matisse) qui ont bouleversé la vision que les individus 

porteurs de création apportaient à leur propre monde de créateur. 

Avec  Franz  Kafka,  nous  sommes,  et  les  noms  cités  pourraient  servir  d'élaboration  ou  de 

confrontation possible, dans un temps particulier où la conscience subjective des créateurs a été  

sur la pointe aiguë des moments de basculement d'une société européenne, à son maximum de 

puissance industrielle et économique, et à un moment où le déclin de l'Occident a pu apparaître  

comme la conséquence immédiate de la surpuissance et de la volonté de puissance cultivée par 

tout le  19e siècle  européen.  Le premier à  l'avoir  véritablement  thématisé  a été  le  philosophe 

Friedrich Nietzsche  qui,  à  propos  de  l'Occident  et  de  la  morale  post-kantienne,  de  la  morale 

kantienne et de ses suites, a montré comment cette volonté de contrôle de soi-même dans toutes 

les manifestations de sa raison, même associée, comme c'était aussi le cas chez Kant, à un souci  

pour la sensibilité, la beauté, et l'expression de soi que le romantisme contemporain développait  

au maximum, même assorti de ces adoucissements que la sensibilité pouvait donner, le monde 

européen du 19e siècle était un monde de la maîtrise et de la domination. Je crois que cela se 

transforme et se transfère immédiatement dans le statut de sociologique du père tout au long du 

19e siècle. 

Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  et  qui  se  rapporte  à  mes  propres  travaux  sur  Jean-

Paul Sartre, quand Sartre travaille sur Flaubert, la question du rapport père/fils est évidemment au 

cœur de ce livre magistral qu'est  L'Idiot de la famille. En effet, le père Flaubert est chirurgien à 

Rouen, considéré comme une personnalité de sa ville, et le fils Flaubert – pas le bon – Gustave, ne 

se destine pas à succéder au père dans l'exercice de la médecine. Il fait son droit à Paris d'une 

façon négligente (cela rappelle  le  parcours de Franz Kafka qui  fera son droit  à Prague) et se 

consacre nonchalamment entre quelque tabagie et soirée embrumée de diverses manières, à des 

travaux d'écriture qui mettront un temps fou avant de se concrétiser en des  œuvres qui seront 

publiées,  puis  incriminées  comme insidieuses  sous le  Second Empire.  Donc,  dès  le  milieu  du  
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19e siècle, cette problématique de l'autorité paternelle se trouve contestée de l'intérieur par des 

écrivains plus sensible que d'autres à ces excès de puissance qui condamnent d'une certaine façon 

les individus à se trouver hors d'eux-mêmes s'ils ne peuvent pas assumer cette identité entre 

l'individu et la puissance. 

À l'autre extrême, je veux citer quelques lignes de Robert Castel, extraites de La montée des  

incertitudes1, histoire d'arriver au terme de cette histoire en sautant les médiations. Robert Castel 

dit :

« Il  n'y  a  pas d'individu  sans  support,  car  c'est  une expérience terrible  d'être 
seulement un individu. Le vagabond des sociétés préindustrielles exemplifie cette 
existence coupée de toute attache, complètement étranger à l'ordre du travail et à 
toute  inscription  communautaire.  Il  a  payé  cette  réduction  à  la  pure  qualité 
d'individu d'un destin tragique. Mais dans la modernité, si l'on entend par là la 
séquence historique qui se déploie en Occident à partir du 18e siècle, il y a des 
individus qui ne sont pas beaucoup mieux lotis, ainsi, le prolétaire détaché des 
rapports  traditionnels  […]  L'individualité  totale,  c'est  la  désaffiliation  totale,  le 
détachement  à  l'égard  de  toute  appartenance  et  de  tout  support,  qui  place 
l'individu  dans  une  sorte  d'ipséité  sociale.  Il  en  découle  que,  pour  être 
positivement un individu, il faut être affilié ou réaffilié. »

Le mot « affilié » ou « réaffilié » est ici un doublet du mot « filiation » qui va nous occuper 

dans cette discussion. Bernard Lahire a travaillé considérablement sur la sociologie de l'école, sur 

le statut des écrivains,  sur la dimension par laquelle  l'identité  subjective est indissociable des 

modèles de socialisations qui nous permettent d'exister à la fois en disant « je » et en disant 

« nous », et en nous rapportant à des « nous » multiples. En effet, nous sommes effectivement 

dans des lieux de socialisation complexes, ramifiés, et souvent incertains, pour prendre le même 

vocabulaire que celui de Robert Castel. De plus, Christine Castelain-Meunier a travaillé de longue 

date sur l'incertitude qui accompagne le statut viril dans les sociétés contemporaines, où le terme 

même « viril » n'est plus employé. En effet, je l'emploie à dessein, ce mot ne figure beaucoup 

dans votre vocabulaire parce que c'est précisément à cette dévirilisation des hommes qu'a été 

consacrée  une  grande  partie  de  l'évolution  du  20e siècle.  Cette  dévirilisation  a  culminé  en 

Juin 1940 en France. Certains romanciers ont parfaitement décrit de quelle manière la débandade 

militaire de juin 1940 était absolument consanguine d'une impossibilité d'assumer le statut viril 

que précisément le troufion se devait d'assumer, sachant que le troufion père s'était battu dans les 

tranchées  de Verdun,  et que le  troufion fils  se trouvait  fuir  devant  les  Stukas et les  Panzers  

allemands une génération plus tard.

1 Castel, Robert, La montée des incertitudes : Travail, protection, statuts de l'individu, Paris, Seuil, coll. « la 

couleur des idées », 2009.
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Il  n'y  a  donc  pas  de  symbole  plus  fort  pour  analyser  la  fin  du règne de  la  virilité  dans 

l'occident, que de voir comment la guerre a produit les effets contraires à ce que précisément 

l'identification de la virilité et de la violence guerrière, à la fois contrôlée et exprimée, avait pu 

avoir de constituant depuis la féodalité pour l'identité virile. Pour dire que ce Juin 1940 n'est pas 

qu'un accident. Voyez comment la guerre du Vietnam a produit le même effet aux États-Unis, alors 

que les GI's de 1944 pouvaient revenir, qu'ils fussent blancs ou noirs, avec un statut d'identité 

virile plutôt réaffirmé. Donc, il a fallu 40 ans de plus pour que ce même processus puisse suivre 

son cours, d'abord chez les soldats américains, puis nous l'avons vu dans les années 60 ou 70 

dans l'Armée rouge, auréolée d'une victoire  européenne (y compris  en conquérant  Prague en 

1945) mais qui, après les années 70, a compris que ses uniformes seraient bientôt bradés au 

marché aux puces près du Mur qui séparait l'Europe. Aujourd'hui, on voit même le nom « Armée 

rouge »  figurer  sur  l'affiche  de  spectacles  de  ballets  rythmiques  où  la  maîtrise  du  corps  est  

associée  aux  uniformes...   La  virilité  fut  peut-être  toujours  un  spectacle :  d'abord  spectacle 

guerrier, elle se transforme en pantomime, comme si le pompier d'opéra était devenu le symbole 

de  cette  virilité  émasculée  dont  les  sociétés  contemporaines  ne  savent  plus  véritablement 

comment la situer aujourd'hui.

Comment retrouver Franz Kafka dans le contexte d'un siècle de transformation du statut des 

hommes ? Je vais demander à chacun de nos invités de proposer leur lecture. Commençons par  

Bernard Lahire,  parce  que  le  lien  avec  le  spectacle  est  évident,  du  fait  de  son  livre  récent, 

Franz Kafka. Éléments pour une théorie de la création littéraire2. Si tu veux, Bernard, nous dire ce 

qui t'a motivé de t'intéresser à Kafka. Dans ce livre, évidemment, la question du rapport au père 

est omniprésente. Je ne dirais pas que ceux sont 600 pages autour de la  Lettre au père, mais 

enfin, beaucoup des éléments de la Lettre au père sont présents. Tu les as analysés pratiquement 

les uns après les autres en les mettant en rapport avec l'essentiel de tout ce qui a été écrit sur  

Kafka depuis un siècle.

Bernard Lahire – Je ne sais pas si vous avez lu la Lettre au père, ou si vous l'avez vue mise 

en scène récemment. C'est une lettre assez étonnante, formidable de mon point de vue, y compris 

de mon point de vue sociologue. Je trouve que c'est une lettre de quasi-sociologie de la famille, 

avec  une  lucidité  extraordinaire  sur  le  rôle  que  jouent  les  uns  et  les  autres  au  sein  de  la 

configuration familiale ; le père, mais pas seulement. En effet, sont également évoqués dans cette 

lettre, sa mère, ses sœurs, et même des personnages extérieurs à la famille. En réalité, cette  

lettre n'a jamais été lue par son père, même si on a tout à fait le droit de la faire lire par le père  

comme option de mise en scène. Son père ne l'a jamais lue, et je pense que de toute façon, cela 

2 Lahire, Bernard, Franz Kafka. Éléments pour une théorie de la création littéraire, Paris, La Découverte, coll. 

« Textes à l'appui/Laboratoire des sciences sociales », 2010.
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n'aurait pas changé grand-chose à leurs relations. Même si leurs rapports étaient exécrables, il 

faut savoir que Kafka a vécu toute sa vie chez ses parents. C'est une chose qu'il faut avoir en tête. 

En effet, il a quitté ses parents deux ans avant de mourir. Comme il est mort très jeune (41  ans), il 

a vécu très longtemps dans ce contexte familial qui, pourtant, l'a fait beaucoup souffrir. 

Pour arriver à comprendre ce qu'il se passe dans cette famille, il faut peut-être déjà la replacer  

dans  un  contexte  très  macrosociologique.  On  voit  alors  que  Kafka  fait  partie  d'un  groupe 

d'intellectuels, d'artistes, de journalistes, d'hommes politiques, etc., qui étaient des enfants dont 

les pères qui avaient très bien réussis socialement, économiquement essentiellement. Kafka n'a 

d'ailleurs cessé de lire des autobiographies ou des journaux personnels. Il adorait lire des histoires 

de fils qui rompaient avec leur famille, ou qui avaient des conflits avec leur père, notamment le 

journal de Kropotkine3. Il faut savoir que Kafka a fréquenté les anarchistes, les socialistes, etc. 

Kropotkine était un anarchiste russe communiste dont le père était noble. Lui, faisant un pas de 

côté, avait pris le parti des serfs. Dans sa Lettre au père, Kafka dit quant à lui qu'il a pris le « parti 

du personnel » du magasin de son père. Ces fils vont rompre avec leur père et refusent l'héritage. 

Il y a une problématique très forte. Il n'est pas le seul, ce sera la même chose pour Paul  Kornfeld, 

écrivain  de  l'époque,  dont  le  père  est  industriel,  qui  décidera  de  ne  pas  poursuivre  la  voie 

économique de la réussite du père, mais de faire un pas de côté et de faire de la littérature. C'est 

la même chose encore pour le poète de l'époque Franz Werfel4, dont le père était industriel. C'est 

également le cas de Sigmund Freud. Ce n'est peut-être pas un hasard si le nom de Sigmund Freud 

peut être mentionné. En effet, la  Lettre au père est au fond très freudienne. En même temps, 

Kafka mettait Freud à distance. Il y a simplement une notation personnelle dans son journal où il  

3 À l’instar de Bakounine, Proudhon ou Jean Grave, Piotr Alexeïevitch Kropotkine (1842-1921) fut l’un des 

principaux théoriciens de l’anarchisme collectiviste. Surnommé le prince de l’anarchisme (il était issu de la 

plus haute aristocratie moscovite), Kropotkine était un éminent géographe, comme son ami et collègue 

Élisée Reclus,  avec qui  il  fonda le journal  anarchiste  Le Révolté. Fidèle de Bakounine,  il  fut l’auteur de 

nombreux principes de l’anarchisme, un anarchisme optimiste et humaniste, libertaire, inspiré du marxisme, 

et  qui  faisait  appel  à la coopération et  au collectivisme, tout à l’inverse,  par exemple, de l’anarchisme 

individualiste d’un Max Stirner.
4 Écrivain autrichien né en 1890 à Prague, Franz Werfel est issu de la bourgeoisie juive-allemande, mais il 

est scolarisé dans un établissement catholique, ce qui imprégnera son œuvre. Au lycée de Prague, il se lie 

d’amitié à Franz Kafka et à Max Brod, et publie très jeune des poèmes. Il est d'abord reconnu comme poète 

(avec un succès comparable à celui de Stefan George ou de Hofmannsthal) avant de devenir dramaturge et 

romancier. Marié à la veuve de Gustav Mahler, Alma Mahler, il vécut jusqu'en 1938 à Vienne. En 1938 le 

couple fuit devant les troupes allemandes et se réfugie en France, à Sanary-sur-Mer. En 1940 ils sont à 

Lourdes où Werfel s'intéresse à Bernadette Soubirous, Après la traversée des Pyrénées avec Heinrich et 

Golo Mann, deux fils de Thomas Mann, le couple se trouve au Portugal d'où ils émigrent aux États-Unis. En 

1941 il est naturalisé américain. Il meurt Beverly Hills (Californie) en 1945 d'une attaque cardiaque, à l'âge 

de 54 ans.
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dit quelque chose de très méchant sur Freud, et c'est tout ce qu'il dira de Freud dans ses écrits, sa  

correspondance, etc. Mais on assiste au même déplacement chez Freud, dont le père avait connu 

une grande réussite économique.

Ces enfants de la bourgeoisie économique font un pas de côté, refusent l'héritage des pères 

pour entrer en littérature, en peinture, en journalisme, ou dans le domaine politique (philosophie,  

science, etc.) Dans certains cas, les conflits sont vraiment liés à cela. En effet, le rapport du père 

au fils est un rapport de bourgeois à artiste. Ainsi, le père de Kafka regarde l’évolution de son fils 

comme une catastrophe par rapport à tout ce qu'il  a investi sur lui.  Ce père vient d'un milieu 

pauvre, il est le modèle du self made man : il s'est fait par lui-même. C'est quelqu'un d'immense, 

même physiquement :  il  est  grand,  costaud.  Ce  patron/commerçant  très  actif  domine tout  le 

monde physiquement et moralement. Il est également patron dans sa famille, le chef de famille  

que son fils décrit comme un despote, un tyran. On ne sait jamais quel va être son prochain ordre 

ou sa prochaine colère, mais il  va forcément exploser, être en désaccord, reprocher un certain 

nombre de comportements aux enfants. C'est un père vigoureux. Il est d'autant plus vigoureux 

qu'il a le sentiment, à juste titre, d'avoir réussi sa vie avec ses propres forces. Il a vécu dans la  

grande pauvreté, et il est devenu un bourgeois à Prague très reconnu, une sorte de notable. Il  

avait pignon sur rue. En même temps, il fait partie de la première génération de juifs assimilés, qui 

fait tout pour s’intégrer et réussir personnellement et familialement. 

Il investit dans le commerce et doit lutter sur tous les fronts, contre l'antisémitisme persistant 

et pour faire prospérer son commerce. Il développe ainsi une énergie extraordinaire. Kafka vit  

donc  dans  une  famille  où  le  père  a  tenu  à  ce  que  ses  enfants  bénéficient  d'une  éducation 

bourgeoise,  classique,  germanique  (il  aura  aussi  une  préceptrice  belge  francophone).  Il  va 

fréquenter les meilleures écoles allemandes, de l’école primaire au Gymnasium, réussir toute sa 

scolarité dans de beaux établissements, jusqu’à l'Université où il obtiendra un doctorat en droit. Le 

père est persuadé qu'il va en faire un futur patron. Il achète une entreprise d'amiante pour lui  

mettre entre les mains, en se disant que son fils allait peut-être apprendre à s'en occuper. Kafka 

accepte de s’associer à son père (et à un beau-frère), mais il ne veut pas participer à sa direction.  

Son père lui demande d'aller sur place de temps en temps pour surveiller le bon déroulement des 

activités. Il essaye de « l'attraper » comme ça, mais il ne veut pas. Alors que Kafka a un doctorat 

en  droit,  qu'il  pourrait  être  chef  d'entreprise,  que  le  père  serait  prêt  à  lui  ouvrir  un  autre 

commerce,  il  rejette  tout  cela.  Il  prend  un  travail  au  sein  d'une  compagnie  d'assurances.  Il  

commence dans une compagnie où il  travaille  trop d'heures par jour,  mais il  la quitte  car ça 

l'empêche d'écrire.  Il  prend un autre travail  à mi-temps, refuse la plupart des responsabilités, 

parce que cela lui prendrait trop de temps.
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Il fait donc le désespoir de son père. Ce bourgeois économique donne tout à son fils, toutes 

les possibilités de continuer dans la même voie que lui, mais le fils ne veut pas. Donc, du point de  

vue de son père, il gâche ses talents. Le conflit est alors autour de cette opposition-là. De plus, 

Kafka a eu deux frères avant lui, mais qui sont morts en bas âge. Il est donc le seul fils. Six ou 

sept ans vont s'écouler entre lui et la naissance de la première de ses trois sœurs. Donc, tout pèse 

sur le fils du point de vue de l'héritage. Pour le père, il n'y a que lui qui va poursuivre la lignée des 

Kafka. C'est donc encore plus terrible pour Kafka. Dans sa Lettre, il fait le portrait de la structure 

familiale en analysant le parcours du père. Son père, parti de très bas, réussit et reproche à ses  

enfants d'avoir une vie trop facile. On connaît de nombreux pères comme celui-là. À chaque fois 

que je parle de la Lettre au père, des gens me disent : « je connais quelqu'un qui... » En effet, on 

connaît de nombreuses histoires comme celle-là dans notre entourage ; parfois, on l'a vécu soi-

même : des pères ayant  réussi  mesurent  tout à leur aune. Le père de Kafka reproche à ses 

enfants, au fils comme aux filles, de vivre trop facilement : « je vous apporte tout », « vous n'avez 

rien eu à faire », « vous êtes des ingrats ».

Là-dessus, vous rajoutez une couche d'autoritarisme qui, à l'époque, était assez caractéristique  

des structures d'autorité au sein de l’Empire austro-hongrois. Dans le cas de Kafka, se rajoute le 

côté parfaitement injuste et injustifié, du point de vue du fils en tout cas, des reproches que le 

père lui adresse. Il le décrit comme le tyran ou le despote par excellence, puisque les enfants ne  

savaient jamais exactement ce qui allait leur tomber dessus. Ils ne pouvaient jamais prévoir ce qui  

allait  se  passer,  parce  qu’ils  ne  savaient  jamais  à  partir  de  quelles  lois  ils  étaient  jugés  ou 

sanctionnés.  Chaque soir,  ils craignaient le retour du père du magasin,  qui allait s'énerver,  se 

mettre en colère, faire des reproches. De plus, Kafka voit un père contradictoire, qui reproche à 

ses enfants de faire certaines choses qu’il fait lui-même. Là encore, c'est la figure du despote qui  

est au-dessus des lois. Il décide des lois quand bon lui semble. S'il décide un jour d'instaurer une 

nouvelle loi, il l'instaure sans se justifier. Telle est la structure du pouvoir dans la famille Kafka.

C'est dans de telles conditions que Kafka a produit son œuvre. La Lettre au père n'était pas du 

tout un texte littéraire, mais une lettre qu'il a voulu écrire à son père et qu'il a donnée à sa mère.  

Sa mère l'a mise de côté. Elle n'a pas voulu la donner à son mari, ayant peur que cela ne fasse  

qu’empirer les choses. C'est une lettre sans titre. Souvent les gens demandent si c'est Lettre au 

père ou Lettre à son père. Mais ce sont les éditeurs qui ont choisi le titre, car Kafka ne l'a pas 

intitulée, dans la mesure où il s'agissait d'une lettre qu'il envoyait à son père. C'est donc une vraie 

lettre. Avant de l’écrire (en 1919) il  a écrit  de nombreux textes littéraires dans lesquels il  fait 

travailler les rapports entre le père et le fils,  de manière explicite ou détournée. Il continuera  

jusqu'à la fin de sa vie à écrire des textes pour parler du rapport au pouvoir paternel. L'essentiel  

même  de  son  œuvre  tourne  autour  de  ce  sujet.  En  effet,  Le  Procès,  Le  Château,  La  
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Métamorphose, La Colonie pénitentiaire parlent du pouvoir, de l'arbitraire du pouvoir, du sentiment 

de culpabilité que l'on peut avoir quand on ne comprend pas ce qui va nous arriver, et que l'on a 

intériorisé  le  fait  que  l'on  a  sans  doute  commis  une  faute.  Le  personnage  de  Joseph K. 

(personnage du Procès) est arrêté sans savoir pourquoi, et quand il cherche à savoir, on ne lui dit  

pas. C'est donc une situation très étrange. Les gens ont pensé aux procès de Moscou qui auront  

lieu beaucoup plus tard. 

Évidemment, Kafka ne pouvait pas prédire les procès de Moscou ! C'est un faux procès dans 

Le Procès. C'est le procès dont il parle dans la Lettre au père. Il dit quelque chose comme : « il y a 

un procès qui court entre toi et nous [les enfants] ». Donc, il utilise la métaphore du procès, et il 

va jusqu'au bout de cette métaphore en mettant en scène quelqu'un qui a un procès en cours,  

mais qui ne comprend pas exactement ce qui lui est reproché. C'est un tribunal fantasque, c'est 

absurde, c'est tout à fait bizarre.

Souvent, les gens me demandent s'il aurait écrit cette œuvre s'il n'avait pas vécu toutes ces 

souffrances. Il est évident que non. Cela ne veut pas dire que tous les gens qui souffrent sont en 

mesure de produire une œuvre aussi forte que celle de Kafka. Cependant, il est clair que s'il avait 

été  un  héritier  heureux,  on  aurait  retenu  son  nom  comme  celui  d'un  Directeur  d'entreprise 

d'amiante dans la banlieue de Prague, ou alors on aurait retenu qu'il a été un bon juriste ou un  

bon avocat. En effet, il a défendu les ouvriers, il était à la pointe du droit social dans la mesure où  

il a travaillé dans une compagnie d'assurances contre les accidents du travail. Notez que ce n'est  

pas un hasard s'il a travaillé dans cette compagnie. En effet, c'étaient les premières compagnies 

liées au droit social. Il faisait des visites dans les entreprises pour les taxer, pour qu'elles puissent 

assurer leurs ouvriers, parce qu'elles y étaient obligées. Donc, il allait observer quels étaient les 

risques au travail. Kafka connaissait très bien le monde du travail et des ouvriers, et il était affligé  

du rapport d'autorité et d’exploitation qui s’y jouait. Là encore, il était très sensible à cela étant  

donné ce qu'il connaissait de son père, du rapport de son père à ses employés et à lui-même. Il  

voyait  ces  structures  d'autorité  se  rejouer  dans  des  espaces  extrêmement  différents,  et 

notamment dans les entreprises qu'il visitait pour son travail en tant que juriste.

Gérard Wormser – Merci pour cette remise en question. Sans transition, nous donnons la 

parole à Christine Castelain-Meunier. Qu'est-ce qu'être un fils ? Qu'est-ce qu'être un père ? Et ce, 

dans une situation qui a été celle de Franz Kafka, et qui est peut-être aujourd'hui à la fois la suite 

et autre chose.

Christine Castelain-Meunier – J'avais envie de commencer par un extrait de chanson.

« Monsieur le Président
Je vous fais une lettre
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Que vous lirez peut-être
Si vous avez le temps,
Je viens de recevoir
Mes papiers militaires
Pour partir à la guerre
Avant mercredi soir. »5

Ces quelques paroles de Boris Vian qui annonce qu'il va déserter, pour faire la jonction entre le 

passé, le présent et le futur, et m'inscrire dans la continuité de ce que chacun d'entre vous a dit, 

afin d'interroger la masculinité et la question du père. Finalement, c'est la première fois que je 

réalise que Boris Vian s'est peut-être appuyé, qui sait, sur la  Lettre de Kafka. Je n'avais jamais 

pensé à cela. Il s'adresse au « père » de tous les français, le Président, mais il ose la rupture, la 

désobéissance, qui plus est, en se mettant hors la loi, en exaltant la désertion. Je voudrais faire  

référence  à l'histoire  et  à  l'apogée de  la  rationalité  industrielle,  qui  génère  dans  un contexte 

historique spécifique un type de père et la rébellion des fils contestataires et je voudrais attirer 

l'attention  sur  l'émergence  de  la  subjectivité,  aussi  à  son  apogée,  dans  sa  dimension  assez 

fabuleuse avec Kafka, Zweig et d'autres. J'ai envie de dire que là, il s'est passé quelque chose 

d'incroyable dans le sens des précurseurs qui ont éventuellement annoncé tout ce qui allait se 

passer dans le futur du côté de la subjectivité masculine, et qui allait émergé massivement au 

début des années 1970, avec le mouvement des femmes et des hommes qui l'accompagnaient.  

Pour atteindre ensuite, plus massivement et dans une dialectique des rapports homme-femme, le 

masculin. Il s'agissait en effet, de définir autrement la masculinité, par delà la fameuse domination 

masculine. 

C'est  ainsi  que certains hommes diront qu'ils  ont  accompagné l'émancipation des femmes 

tandis qu'elles revendiquaient d'exister comme sujet ayant des droits civiques et sociaux, et pas 

uniquement comme épouse et mère. Je pense notamment à la mère de Kafka qui était dans 

l'ombre, qui n'avait pas le droit d'exister par elle-même, surtout auprès d'un homme, un mari, un 

père de ses enfants aussi autoritaire. Les transformations du masculin commencent de manière 

balbutiante au niveau social et sociologique dans les années 1970, mais elles ont émergé avant, à 

travers la littérature, et grâce à certains précurseurs, auxquels appartient Kafka. Et il y a eu ces  

transformations que nous connaissons aujourd'hui inhérentes à l'incertitude des modèles de la 

virilité, du statut viril.  Avec le besoin d'articuler à la fois le respect de la parité, de la culture  

égalitaire, et la chute d'un piédestal masculin, et en même temps, la recherche de soi. Sans être 

5 Extrait de la chanson  Le Déserteur, écrite par Boris Vian. À l'origine, cette chanson est un poème. La 

première interprétation a été diffusée en mai 1 54, créée par Mouloudji dans une version pacifiste. Cette 

chanson est interprétée par Mouloudji, le jour de la défaite de la France à Diên Biên Phu qui marque la fin  

de la guerre d'Indochine.
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copie conforme au féminin ou au modèle d'autrefois et sans oublier la virilité. Aujourd'hui, on est  

au cœur des contradictions concernant le masculin, entre le respect de la parité, et le respect de 

la subjectivité,  et  notamment par le  biais  de la  virilité  qu'il  s'agit  de retrouver.  Y compris de 

manière plurielle, mais dans une démarche individuelle, car on sort de la monoculture virile.

Revenons  alors,  une  fois  plantée  ce  décor  du  mystère  de  la  virilité:  à  Kafka.  Ce  qui 

m'impressionne beaucoup dans l'affaire de cette lettre, ce que l'on peut percevoir de lui à travers 

ses écrits, c'est qu'il soit resté vivre comme cela a été dit chez ses parents. Et qui plus est, par  

trois fois, il a refusé de s'engager dans le mariage. Je suis impressionnée par cette lettre qu'il  

adresse  à son père  car c'est  à  la  fois  curieux  et  extraordinaire qu'il  s'adresse à lui  de cette  

manière.  Cependant,  c'est  une  passerelle  en  termes  de  communication.  Il  cherche  la 

communication avec ce père,  alors que l'autoritarisme du père la rend impossible.  Il  aspire à 

dépasser quelque chose d'impossible, en même temps qu'il court tout droit vers une impasse. Je 

me demande pourquoi il  n'a pas basculé dans la rébellion en pensant « dans la mesure où la 

communication avec mon père est  impossible,  je vais  vivre ma vie,  tourner  le  dos à ce père 

dominateur,  et  je  vais  m'affirmer  autrement ».  Je  trouve  génial  que  l'écriture,  la  rêverie, 

l'imaginaire, la possibilité de s'extraire de la réalité lui permettent de supporter la dépendance 

dans laquelle il est, et de laquelle il n'arrive pas à sortir. Il y a peut-être quelque chose de très fort  

en  termes de  recherche d'affirmation  de  soi,  de  la  virilité  par  la  création,  parce  qu'il  a  une 

conscience de lui énorme. Peu d'êtres humains ont une conscience de soi comme la sienne. La 

manière de pouvoir parler de soi de cette manière, de l'autre et de la relation de domination 

existante, entre son père et lui, est extraordinaire. Donc, l'écriture l'empêche de s'émanciper, de 

s'autonomiser, mais la rêverie et l'imaginaire lui permettent de rester dans l'écriture en trouvant 

son « moi », sa personnalité, la conscience de soi. Je trouve cela fabuleux.

Pour en revenir  à  la question de la virilité,  c'est  sûr qu'il  se décrit  tout le  temps comme 

extrêmement chétif, et il décrit son père comme excessivement fort. En même temps, on se dit 

qu'il ne peut pas s'autonomiser de cette puissance paternelle, parce qu'il en a besoin. Il  en a 

besoin là où peut-être à son époque, on ne peut pas s'affirmer comme homme sans avoir besoin 

de la  référence à une telle  puissance presque symbolique.  En effet,  il  porte son père au nu, 

comme s'il était une espèce de « Dieu du stade ». Je trouve que ce personnage du père pourrait 

presque préfigurer et c'est paradoxal, le nazisme en puissance, à travers le culte du corps, de 

l'assurance et de la mise en scène de la supériorité si méprisante. Kafka, petit, chétif, malade, a  

besoin  de  son  père  comme  béquille  pour  exister  comme  homme,  dans  une  société  hyper 

rationnelle, hyper industrielle, avec un patriarcat écrasant. En revanche, on n'est plus dans l'âge  

d'or des pères d'avant la Révolution française, où le père avait tous les pouvoir, y compris sur les 

enfants majeurs. Voltaire a d'ailleurs été embastillé, parce qu'il ne voulait pas épouser la femme 
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choisie par son père. Je ne comprends pas que Kafka ait eu tant de mal à prendre son autonomie. 

Son père n'avait plus l'autorité du père d'autrefois, d'avant la Révolution française. Il n'avait plus le 

pouvoir dont il était investi alors sur les enfants majeurs, y compris aussi celui de déshériter ses 

enfants. Il aurait pu s'émanciper de la puissance paternelle.

Ce besoin de s'affirmer par le symbolique, celui de la puissance de l'écriture fait pendant à la 

puissance virile incarnée par le père, même si cela se retourne contre lui. Et en même temps, 

s'affirmer par l'écriture et la conscience de soi constituait une cohérence extraordinaire.

Gérard Wormser  – Ne  serait-on  pas  au  début  du  phénomène  que  tu  analyses  très 

profondément dans  Les métamorphoses du masculin ? Il y a cette idée que c'est à travers les 

médias, la communication publique que les images symboliques associées aux rôles sociaux se 

transforment, comme si s'adresser directement en famille, du fils  vers le père, était une sorte 

d'impasse existentielle. La relation au père n'aurait pu évoluer que si Kafka avait réussi une forme 

de transformation littéraire de son travail qui l'aurait amené à investir un lieu de théâtre, ou les 

revues littéraires, bref une scène de médias et de médiation. Cela lui aurait permis de s'adresser 

au père à travers des tentatives de participer à une vie littéraire, dont le statut à Prague était tout 

à fait consistant à l'époque. Bernard, tu montres très bien comment les tentations que Kafka a pu 

avoir ont été de se rapprocher de la scène tchèque en quittant quelque peu l'identification à 

l'éducation, et à la culture germanique et allemande. Cette dimension de publicisation des rôles 

sociaux n'est-elle pas l'un des facteurs par lesquels la représentation de ces rôles contribue alors à 

leur  potentielle  évolution ?  Ce  qui  aurait  manqué  à  Kafka  à  l'intérieur  de  son  cercle  familial 

extrêmement étroit.

Christine Castelain-Meunier – Sûrement,  oui.  Merci  de faire  référence à mon livre  Les 

métamorphoses du  masculin6,  qui rend compte entre autres, des transformations à l'échelle de 

trois générations masculines, concernant-les rapports à soi et au corps, les rapports entre hommes 

et les relations intimes entre homme et femme, les liens paternels. C'est très intéressant de parler 

dans  le  cas  de  Kafka,  « d'impasse  existentielle  entre  le  père  et  le  fils »,  alors  que  la 

communication publique sur les transformations du masculin, fait défaut à son époque, empêchant  

comme  il  vient  d'être  dit  « les  images  symboliques  associées  aux  rôles  sociaux  de  se  

transformer ». On peut ajouter qu'à ce moment-là, Kafka était effectivement très isolé, y compris 

dans cette recherche d'affirmation de soi en tant qu'homme, à une époque où il n'était pas de 

mise  de  contester  les  modèles  traditionnels  de  la  virilité.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  ce  qu'il  fait  

sciemment, il le fait au regard de sa propre expérience. Et le fait qu'il exprime ainsi sa subjectivité,  

et qu'il soit autant dans la conscience de soi, est quelque chose de très rare, d'unique. Même si on 

6 Castelain-Meunier, Christine, Les métamorphoses du masculin, Paris, PUF, 2004.

Article publié en ligne : 2013/03
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=1027

© Sens Public | 13

http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=1027


CHRISTINE CASTELAIN-MEUNIER, BERNARD LAHIRE, GÉRARD WORMSER

Un Père pourquoi faire ?

a dit que cela faisait partie d'un courant romantique littéraire très intéressant, c'est excessivement 

marginal. C'est seulement aujourd'hui que l'on parle de la recherche de l'authenticité par la sortie 

des  rôles,  des  carcans,  des  uniformes.  Là,  il  était  tout  de  même  isolé  dans  le  sens  d'un 

mouvement culturel  qui n'était  qu'émergent  à travers  la littérature,  et qui pouvait  inclure  des  

personnes semblables à lui, des artistes, des créateurs, interférant sur la conception de la virilité 

en cherchant à être au plus près de leur subjectivité. 

Par ailleurs, il est vrai que les médias contribuent à la diffusion des changements de modèles.  

Cependant, il y a aussi le rôle des interactions directes, de la médiation et notamment le rôle des  

passeurs. En ce moment, je suis en train de travailler sur le ménage, les hommes, les femmes, les  

enfants. À l'ouvrage qui s'intitule La sorcière, la fée du logis et le prince charmant: la question du  

ménage qui sort chez Stock. Et je me rends compte que de nombreux passeurs permettent à des 

femmes de quitter leur rôle de ménagère,  à des hommes de quitter leur rôle de personnage  

extérieur à la sphère domestique... et de véritables transformations sont à l'œuvre. Certains amis 

de Kafka, certes, l'ont encouragé, accompagné y compris pour la publication de ses travaux.

Gérard Wormser – Dans le  travail  de Christine Castelain-Meunier,  il  est  frappant  que les 

représentations des rôles soient entièrement liées à la manière dont la sphère de publicisation de 

ces rôles. C'est à la fois un matériau d'enquête, et un vecteur de transformation. On y reviendra.

Bernard Lahire – Il y a des choses qui se jouent à l'intérieur de la structure familiale. En fait, 

quand on étudie la Lettre au père de manière systématique, on se rend compte que Kafka prend 

le parti de sa mère par rapport à son père. En effet, il occupe le pôle féminin en permanence. De  

même, il y a une opposition entre le pôle économique et le pôle littéraire qui recouvre l’opposition 

entre le masculin et le féminin. La littérature est conçue comme quelque chose de très secondaire.

Gérard Wormser – Presque d'ordre ménager.

Bernard Lahire – La littérature n'est pas quelque chose de sérieux pour une bourgeoisie 

commerçante.  D'ailleurs,  sa mère aimerait que l’écriture soit  un simple passe-temps. Pour lui, 

parler  de  « passe-temps »,  c'est  vraiment  l'horreur.  Il  dit  qu'il  « hait  tout  ce  qui  n'est  pas 

littérature ». Donc, imaginez le rapport qu'il a avec la littérature. Il occupe toujours des positions à 

l’opposé de celles de son père. Son père mange beaucoup, lui très peu ; son père est très robuste, 

lui est fin et frêle ; son père est courageux, lui ne l'est pas ; son père a une grande estime de soi, 

lui se dévalorise en permanence, etc. En permanence, quand on regarde les lignées familiales,  

paternelle et maternelle, on voit que ses références positives dans la famille font partie de la 

branche maternelle. Ils sont plus spirituels, plus cultivés, plus lecteurs. Il a donc choisi le parti de 

sa mère. Kafka a de nombreux traits féminins.
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Christine Castelain-Meunier – Il a un surmoi gigantesque au masculin à la suite du décès 

de ses frères.

Bernard Lahire – Oui. En même temps, parce qu’il est admiratif de son père, il a intériorisé 

le regard négatif que ce père porte sur lui. On peut se demander pourquoi il ne se rebelle pas.  

Pourquoi ne quitte-t-il pas la structure familiale ? Il y a deux explications à cela. Premièrement, il 

en donne une : le rôle trouble de sa mère. Il dit qu'elle était « comme un rabatteur à la chasse ». 

Il est terrible avec sa mère. Il dit que si elle n'avait pas été là pour expliquer à ses enfants « votre 

père a tellement de souci, c'est pour cette raison qu'il se met en colère, mais ce n'est pas grave ; il 

faut le comprendre », pour jouer le rôle de tampon, évidemment qu'ils auraient rompu avec lui. Le 

rabatteur à la chasse est celui qui ramène le gibier pour que les chasseurs puissent tirer dessus. 

Cette description est terrible.

Christine Castelain-Meunier – Son père est donc le prédateur.

Bernard Lahire – Effectivement. De plus, il dit que sa mère est « l'esclave aimante » de son 

père, et lui son « tyran aimant ». Il est donc lucide. Pourtant, il admire ses parents, il les adore, 

mais il les décrit avec une cruauté, et, je pense, une vérité assez étonnante du point de vue de la  

fonction qu'ils ont eue. Du coup, il dit que c'est un peu de la faute de la mère, mais en même 

temps,  il  ne  veut  pas  lui  faire  porter  la  faute.  Cette  Lettre dit  vraiment  qu'il  n'y  a  pas  de 

responsabilité  personnelle.  Il  y  a  des relations d'interdépendance entre tous  les  membres qui 

constituent cette famille, mais il n'est pas question de dire que c'est de la faute du père ou de la 

mère.  En effet, chacun a joué un rôle dans le système. Effectivement, il  voit  que sa mère a  

contribué à l'engluer – il utilise ce terme – dans ce qu'il appelle « l'animal familial ». Il considère 

que la famille est comme un organisme naturel où tout se tient, où chaque membre est comme un 

organe avec sa fonction. Il suggère que sa mère a joué un rôle dans son impossibilité à rompre 

radicalement avec son père. Comme il avait intériorisé le regard négatif que son père portait sur 

lui, la situation est terrible pour lui. D’une part, il va vivre ce que tous ses amis vont vivre, c'est-à-

dire une rupture avec le père en ne voulant pas faire de commerce ou de l'industrie, en n'étant 

pas intéressé par l'argent, mais par la littérature. 

D’autre part, il ne rompt pas radicalement avec son père. En effet, il est admiratif de son père, 

et il porte sur lui-même le regard que son père porte sur lui. Donc, il souffre en permanence.  

Ainsi, dans son journal personnel, il peut écrire quelques phrases où il va dire grosso modo qu’il va 

révolutionner la littérature, et deux lignes plus loin, il commente en écrivant : « Mais pour qui te 

prends-tu pour écrire des choses pareilles ? » Il  a donc intériorisé le regard du père. Il a des 

ambitions extraordinaires, dans la mesure où il met la barre très haut. Il déteste la plupart des 

écrivains de son époque. On voit toujours Kafka comme quelqu'un de modeste, de gentil, or il a 
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une ambition extraordinaire. Et en même temps, il vit dans l’auto-dévaluation permanente. Il a  

une structure psychique assez spéciale. Évidemment, il souffre beaucoup de ce fait.

La littérature  a pour  lui  une fonction  thérapeutique.  C'est  véritablement  pour  expulser un 

certain nombre de choses hors de lui, pour comprendre, qu’il écrit. La littérature est clairement,  

pour lui,  un moyen de compréhension. Du coup, il  voit ses expériences littéraires comme des 

expériences d'expulsion d'un certain nombre de problèmes qui le hantent, et qu'il n'arrive pas à 

élucider. Donc, tout son travail littéraire est un travail qu'il réalise presque en état de transe. Il a  

écrit  Le Verdict  en une seule nuit. Il dit : « je ne sais pas ce que j'ai sorti de moi, mais c'est 

dégoûtant, c'est sale ». Il prend l'image d'une sorte de puits très profond, avec des choses très 

sombres et des pourritures. Il a expulsé tout cela. Il dit qu'il ne sait pas comment il a fait. Donc, il  

ne vit pas du tout cela comme quelqu'un qui a son plan en trois parties, avec un système de 

personnages et une intrigue bien claire. Il n'est pas dans le calcul littéraire. C'est pour cette raison 

qu'il n'a jamais publié de son vivant ses romans, parce qu'un roman est un écrit long, et il n'arrive 

pas à maintenir la force et l'énergie qu'il peut mettre dans ses nouvelles. Il n'a donc publié de son 

vivant que les nouvelles. En effet,  L'Amérique  n'a jamais été publié, on ne connaît même pas 

l'ordre précis des chapitres. Le Procès ou Le Château étaient des œuvres inachevées. Il était donc 

dans ce rapport d'expulsion, parce qu'il faisait travailler ses problèmes existentiels.

Christine Castelain-Meunier – Il vide ses tripes, et il se transporte ailleurs en même temps. 

En  effet,  les  univers  qu'il  recompose  sont  impressionnants.  Par  exemple,  l'univers  de  La 

Métamorphose est un autre univers. C'est ailleurs. Il se transpose ailleurs, et transporte toujours 

sa famille ailleurs. En effet, elle est toujours avec lui. Donc, il est constamment aux prises avec ce  

rapport de dépendance psychique, émotionnelle, intellectuelle.

Le père de Kafka est le symbole du self made man, de la mobilité sociale réussie. Alexis de 

Tocqueville  a écrit  dans  La démocratie  en Amérique que l'on est passé d'un régime politique 

aristocratique, à un régime politique démocratique par le biais de la mobilité sociale. On comprend 

bien qu'à cette époque, il soit difficile de s'affirmer autrement au masculin. Quand Kafka dit qu'il 

n'est qu'un petit « fonctionnaire » dans l'assurance, on sent bien que socialement parlant, ce n'est 

pas exaltant.  Effectivement,  son ego et son surmoi sont insatisfaits par rapport aux exigences 

d'une époque qui accorde une importance primordiale à l'affirmation de la virilité par la réussite  

professionnelle.  Aujourd'hui,  l'affirmation  de  la  virilité,  de  la  paternité,  renvoie  toujours  à 

l'importance de la réussite professionnelle,  y compris pour les femmes, mais on sent aussi  se 

dessiner  de  nouvelles  inflexions.  Par  le  biais  de  la  mobilité  des  identités,  du  choix  du mode 

d'affirmation, de la revendication des droits y compris d'être soi et d'être respecté en tant que tel.

Je trouve génial que Kafka soit un précurseur quand il parle de lui, de ses tripes profondes, à 

une époque où c'est « proscrit » au regard du modèle de rationalité industrielle de la réussite. 
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Cela n'étonne pas qu'il dise qu'écrire, c'est nul, et que son père lui renvoie qu'écrire, c'est nul. 

Aujourd'hui, peu de pères oseraient trouver nul que leur fils écrive . Certes, il pourrait y avoir un 

regard critique. Mais aujourd'hui, la conception du rôle du père est différente. Le père est plutôt 

relationnel, moins enfermé dans un rôle institutionnel ; il accompagne l'affirmation de son fils pour 

lui permettre d'affirmer sa personnalité. Le père d'aujourd'hui serait un peu comme un coach. 

Bernard Lahire – Certains pères continuent, malheureusement, à être comme celui de Kafka.

Christine Castelain-Meunier – Tout à fait.  En effet, plus cela change, et plus il  y a un 

retour de balancier. Le changement engendrant de l'angoisse, on a besoin de s'appuyer sur ce qui 

a fait ses preuves dans l'histoire, dans le passé : à savoir la tradition.

Bernard Lahire – Je pense à un cas d’étudiante qui a fait une thèse de sociologie et dont le 

père  a  brillamment  réussi  économiquement  alors  qu’il  provenait  d’un  milieu  populaire.  Il  

ressemblait un peu au père de Kafka, avec un très fort capital économique et des responsabilités  

assez importante. Alors que sa fille a réussi le concours d'entrée à l'École Normale Supérieure, ce 

qui ferait la joie et la fierté de nombre de parents, lui regarde ce choix d’étude avec un mépris  

considérable. En fait, on retrouve tout de même des situations, qui sans être aussi fortes et aussi 

caricaturales que celle vécue par Kafka, y ressemblent beaucoup. Ceci dit, à l'époque, il y a un 

mélange de modernité et de grand traditionalisme. En effet, Felice Bauer, avec qui Kafka a failli se 

marier, était une jeune femme qui travaillait dans un univers moderne : elle vendait les premiers 

enregistreurs. Kafka écrivait des lettres à Felice Bauer en lui faisant un plan de publicité, en lui 

disant qu'elle pourrait les vendre de telle ou telle manière,  parce que cela pourrait  servir aux 

médecins quand ils dictent des lettres à leur secrétaire, à des représentants commerciaux, etc. En 

fait,  le  fait  que  cette  jeune  juive  assimilée  travaille  et  prenne  des  responsabilités  dans  son 

entreprise ne pose aucun problème dans la famille Kafka. 

On  voit  donc  aussi  monter  cette  place  des  femmes  dans  les  sphères  professionnelles 

traditionnellement masculines. Il est donc intéressant de voir que l'on a à la fois une structure  

familiale extrêmement traditionnelle et très autoritaire ; et en même temps, on voit le début de 

l'émancipation des femmes par le travail.

Gérard Wormser  – Société  autoritaire,  oui,  mais  en  même temps,  parcours  et  mobilité 

permanente. En effet, on ne peut pas dire que pour la famille Kafka, la stabilité était la règle. Le  

père n'a pas, à la fin de sa vie, la situation qu'il avait au début. De toute façon, l'Autriche-Hongrie 

n'existe plus, les cadres politiques et sociaux ont été bouleversés, de sorte que l'on ne saurait 

vraiment parler de stabilité sur aucun plan pour toute l'époque du père de Kafka et de Franz Kafka 

lui-même. Les changements des rôles masculins et féminins, paternels et filiaux, s'inscrivent dans 
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un bouleversement permanent. On a fait allusion précédemment à cette question de la rébellion, 

du  surmoi.  Je  veux  mentionner  ici  un  très  beau  travail  d'un  psychanalyste  grenoblois,  Jean-

Pierre Fresco. Il a travaillé précisément sur ces textes de Kafka que nous évoquons. Il propose une 

idée de complexe d'Isaac par référence à une expression que l'on n'utilise plus, développée par 

Gaston Bouthoul, sociologue des années 1950. 

En effet, ce dernier avait proposé l'idée de complexe d'Abraham pour parler de la violence des 

pères comme génératrice des guerres. Pour simplifier, Gaston Bouthoul a travaillé sur la violence 

institutionnelle, mais il rapporte la violence institutionnelle à une sorte de complexe de violence 

que les textes bibliques symbolisent à leur manière sous l'idée d'Abraham qui frôle le sacrifice de 

son fils, et qui, d'une certaine façon, aurait exprimé une pulsion intime que seul le Divin permet de  

proscrire. Jean-Pierre Fresco dit que l'on pourrait par symétrie, penser Kafka dans l'hypothèse d'un 

complexe d'Isaac, c'est-à-dire de la victime potentielle désignée d'avance, et qui aurait intériorisé 

sa  culpabilité  ou  le  motif  de  son  éventuelle  expulsion  de  la  vie.  Et  simultanément,  cela  lui  

permettrait de sentir le caractère unique et singulier de sa propre existence, et de se constituer en 

sujet au risque même d'expirer. Jean-Pierre Fresco montre qu'à travers les différents textes de 

Kafka évoqués, on peut dessiner une évolution psychologique de Franz Kafka.

Il  affirme que les premiers  textes tels  La Métamorphose,  Le Verdict,  et  la Lettre au père 

pourraient être opposés aux textes plus tardifs de Kafka, notamment ce texte célèbre qu'est Un 

rapport  pour  une  académie.  Dans  ce  texte,  Kafka  dessine  un  singe  qui  fait  un  rapport  aux 

académiciens  de  Hambourg.  Ils  lui  demandent  d'expliquer  comment  il  s'est  humanisé.  Jean-

Pierre Fresco distingue plusieurs  temps dans l'autoécriture de Kakfa :  un premier temps où la 

culpabilité est ontologique, existentielle et que l'on n'y échappe pas, un deuxième temps qui serait  

un progrès d'objectivation de sa propre situation à travers  La colonie pénitentiaire  et quelques 

autres textes dans lesquels il est question d'un procès. Qui dit procès dit qu'il y a l'objectivation à 

l'horizon. Donc, on ne serait pas dans l'idée d'une sorte d'expiation éternelle, complexe d'Isaac  

duquel on ne pourrait pas sortir, mais on serait dans la situation d'avoir à objectiver des motifs et  

des conséquences. 

Pour finir, dans les derniers textes écrits par Kafka, nous aurions cette possibilité d'imaginer  

que la prise de parole soit le fait de celui qui autrement se sentait coupable et expulsé du monde 

de  l'autorité  paternelle,  pour  parvenir  à  une  forme  d'expression  de  soi.  Il  est  d'autant  plus 

intéressant qu'il le fait sous les traits d'un singe, parce que cela signifie que c'est à travers un 

phénomène de dressage et d'autocontrôle que ce singe parvient à s'humaniser. Ici, dans la mesure 

où l'on parle de Kafka comme précurseur, on serait à passer, d'une certaine façon, de la sociologie, 
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de la bureaucratie telle que quelqu'un comme Max Weber7 a pu l'exprimer à l'époque où Kafka 

écrivait. Il y a cette idée que la routine de la société d'assurances et du rôle très grisâtre de ces  

fonctionnaires ou assimilés, de ces bureaucrates des états modernes, se trouve transformé au 

point  que  l'on  pourrait  aussi  trouver  chez  Kafka  une  annonce  d'une  sociologie  dynamique 

personnelle,  que l'on rapporterait  peut-être davantage à des textes lus  aujourd'hui,  mais  que 

Kafka n'avait pas pu lire, tels ceux de Norbert Élias8. En effet, ce dernier montre comment les rôles 

subjectifs  ont  pu constituer l'antidote à ces formes bureaucratiques  et de statuts  sociaux  qui 

étaient d'ordre statique.

On peut ainsi  se demander dans quelle mesure le chaos social  et politique de Prague de  

l'entre-deux  guerres  n'est  pas  un  des  éléments  qui  fait  que  la  sensibilité  particulière  de 

Franz Kafka lui aurait permis, même à travers des textes autobiographiques où la question de la 

violence  et  de  la  soumission  sont  des  thèmes  objectifs,  de  sentir  les  possibilités  qu'une 

individualisation  par  l'autocontrôle  et  la  capacité  de  mettre  dans  les  affects  esthétiques  et  

littéraires,  une part  de  l'identité  de  soi  jusque-là  prise  dans  le  statut  social,  économique,  et  

politique, n'aurait pas été l'un des éléments qui font de Kafka l'un de ces précurseurs.

Bernard Lahire – Par rapport à Jean-Pierre Fresco, il y a un problème d'hypothèse. En effet, 

la date du Rapport pour une académie est 1917, avant la Lettre au père. De plus, dans Un rapport  

pour une académie, Kafka parle d'un singe qui raconte comment il s'est humanisé avec beaucoup 

de souffrance. Or, c’est pour lui une manière imagée de raconter un mariage potentiel. Cela peut 

paraître bizarre, mais pour lui, être marié, c'est devenir un homme accompli. De plus, il est en  

plein doute sur son mariage. Si vous suivez la correspondance entre Franz Kafka et Felice Bauer, 

vous vous rendez compte que pendant sept ans,  elle a entendu une fois « je t'aime,  ma vie 

dépend de toi », ils se fiancent, puis il lui dit « je suis un être abject », « pourquoi veux-tu vivre 

avec quelqu'un d'aussi faible que moi », elle le rassure, le réconforte, etc. Ces échanges ont duré 

sept ans. Il écrit donc Un rapport pour une académie pour essayer de régler le problème qu'il a 

avec le mariage. Il imagine qu'enfin, il a réussi à épouser quelqu'un. Pour lui, c'est une affaire  

extrêmement difficile. D'ailleurs, dans la Lettre au père, on voit que celui qui a réussi son mariage 

et sa famille, c'est son père. C'est l'obstacle incroyable pour lui, parce qu'il se dit qu'il n'a pas la 

force de son père, qu'il n'y arrivera jamais. Par ailleurs, il veut garder du temps pour écrire, et 

7 Max Weber, né le 21 avril 1864 et mort le 14 juin 1920, est un sociologue et économiste allemand. Il est, 

avec  Vilfredo Pareto,  Émile Durkheim,  Georg Simmel  et  Karl Marx,  l'un  des  fondateurs  de  la  sociologie 

moderne.
8 Norbert Elias est un écrivain et sociologue allemand, né le 22 juin 1897 à Breslau, mort le 1er août 1990 à 

Amsterdam. Il est l'auteur d'un ouvrage majeur de sociologie historique,  Sur le processus de civilisation, 

paru, en France, en deux volumes, La Civilisation des mœurs et La Dynamique de l’Occident.
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avoir une femme et des enfants demande du temps. Cela supposerait d'avoir une autre stratégie  

économique dans la mesure où il ne pourrait plus être à mi-temps, il serait obligé de passer à 

temps plein. Donc, fini la littérature pour lui. Il se met à raconter cette histoire à ce moment-là.  

C'est vraiment une histoire où il raconte comment quelqu'un passe de l’état d’animal (le singe = le 

célibataire) à celui d’homme accompli (= l’homme marié).

Par ailleurs, le contexte de l'époque est un contexte extrêmement bouillonnant du point de 

vue culturel et artistique. On ne peut pas s'imaginer cela aujourd'hui. Les amis de Kafka étaient  

écrivains, philosophes, journalistes sur les bancs de l'université. Il faisait du droit, mais il passait 

plus de temps dans la  salle  de lecture où il  y avait  des choses nouvelles  tous les  soirs,  des 

conférences. Il a ainsi suivi des conférences sur Nietzsche notamment. C'est comme cela qu'il a 

rencontré  Max Brod9 qui  deviendra son exécuteur  testamentaire.  Il  a connu tous ces gens-là, 

parce qu'il y avait ce que nous n'avons plus dans nos universités : une vie culturelle très riche. Les 

gens avaient effectivement un parcours universitaire, mais ils faisaient d'autres choses pendant 

leur temps extra-universitaire. À l'époque, il y avait des cercles d'écrivains ; des revendications 

tchèques se traduisaient par une jeune littérature tchèque, des juifs de l'est arrivaient avec un 

théâtre et une littérature yiddish. Kafka a d’ailleurs écrit un texte sur les littératures mineures par  

rapport aux littératures très imposantes, telle la littérature allemande. Pour Kafka, Gœthe était 

celui qui interdisait d'écrire. Après Goethe, que voulez-vous écrire ? En effet, il écrivait tellement 

bien. Donc, Kafka allait chercher de l’inspiration et de l’énergie du côté des littératures mineures.

C'était une époque de bouillonnement politique et artistique très, très fort, avec des enfants 

qui  ne  suivaient  pas  les  pères.  Il  y  a  eu  une  espèce  de  contagion.  Le  philosophe 

Ludwig Wittgenstein10 a eu exactement le même parcours que Kafka. En effet, il pouvait hériter 

d'une fortune colossale, mais il a refusé l'héritage matériel, il a pris l'argent et il en a fait des 

bourses pour écrivains. Donc, il a refusé l'héritage, et en même temps, lui, comme Franz Kafka, a 

été beaucoup plus fidèle que les autres héritiers qui ont poursuivi la voie paternelle, parce qu'ils 

ont  voulu faire  comme le  père au départ.  En fait,  Kafka,  dans  de nombreux  textes,  dans sa 

correspondance, parle de la littérature comme d'une boutique, à l’image de la boutique de son 

père. C'est son magasin à lui.  Il  veut faire comme le père. Il  repart de zéro,  et il  monte son 

entreprise littéraire. Wittgenstein a fait exactement la même chose. Il n'arrêtait pas de dire qu'il  

voulait être aussi efficace que son père, businesslike, mais en philosophie. Donc, il a dû régler les 

9 Max Brod est un écrivain et journaliste tchèque de langue allemande, né à Prague le 27  mai 1884, mort à 

Tel-Aviv (Israël) le 20 décembre 1968.
10 Ludwig Josef Johann Wittgenstein (né à Vienne, Autriche-Hongrie, le 26 avril 1889, mort à Cambridge, 

Royaume-Uni, le 29 avril 1951) est un philosophe autrichien, puis britannique, qui apporta des contributions 

décisives en logique, dans la théorie des fondements des mathématiques et en philosophie du langage.
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problèmes comme son père réglait des problèmes dans ses entreprises. En philosophie, il faut 

clarifier, avancer, trancher, etc.

On voit  que,  Wittgenstein  ou Kafka sont  d'une certaine  façon,  fidèles  à  leur  père.  Ils  ne 

reprennent pas l'héritage, mais la démarche du père qui consistait à se construire par soi-même, 

sauf qu'ils font le pas de côté et qu'ils vont en littérature. Ce qui a permis cela à Kafka, c’est le 

contexte extrêmement florissant de l'époque. Il faut savoir aussi qu'au départ, Kafka voulait être 

dessinateur. Certains de ces dessins ont d’ailleurs été publiés après sa mort. Des horizons culturels  

et artistiques s'ouvraient à toute cette génération.

Gérard Wormser – C'est le moment de proposer au public d'intervenir.

De la salle – Comment a-t-il rencontré Felice Bauer ?

Bernard Lahire – Il l'a rencontrée chez des amis, et le soir même, il voulait l'épouser !

De la salle – Il l'a décrivait comme une personne assez laide.

Bernard Lahire – Oui, Kafka la trouvait très laide. En effet, il était un peu « tordu »… Peut-

être que cela le rassurait. En voyant des photos de Felice Bauer, on comprend ce qu'il décrit. En 

effet, elle s'était fait refaire les dents en or. Elle avait donc un sourire « étincelant », sans doute 

trop... Dans les phrases qu'il écrit sur elle, il la décrit comme une femme laide. Malgré tout, il veut  

l'épouser. J'ai essayé de faire l'analyse des propriétés des différentes compagnes de Kafka. En fait,  

il va de plus en plus s'éloigner du père dans les propriétés des compagnes. Au départ, concernant 

Felice Bauer,  le  père  est  très content,  parce  qu’elle  est  juive  assimilée,  elle  vient  d'un  milieu 

bourgeois, ses parents sont bourgeois. Elle est donc du « bon » milieu. Le fait qu'elle travaille 

n'embête pas du tout le père. Ceci dit, peut-être qu'elle aurait abandonné son travail si elle avait 

eu des enfants, mais on ne saura pas, puisqu'elle ne l'a pas épousé. Après, progressivement,  

Kafka  va  être  attiré  par  d'autres  genres  de  femme,  dont  Milena Jesenska.  Il  s'éloigne 

progressivement de ce qui pouvait plaire à son père : elles sont d'origine tchèque, d'origine sociale 

beaucoup plus basse, émancipées et menant des vies originales pour l'époque. C'est le cas de 

Milena, même si elle était dominée par un mari très violent. Donc, Felice Bauer correspondait bien 

aux goûts des parents de Kafka. 

Gérard Wormser – Je serais content d'entendre Christine Castelain-Meunier nous parler des 

transformations en cours, de ce que les éléments décrits sur le fond de ce tableau des années 20 

ou  30,  de  tout  ce  qui  a  bougé  depuis  des  reconfigurations  contemporaines.  En  gros,  un 

personnage comme Kafka est-il encore possible aujourd'hui ? Les complexes d'Isaac ou d'Abraham 

sont-ils encore des dimensions sur lesquelles on peut travailler ? Ce monde où la paternité va de 
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pair avec l'autorité  et les conséquences de culpabilisation qu'elles  impliquent, est-il  encore un 

monde  qui  reste  un  cadre  d'analyse  pour  aujourd'hui ?  Ou  bien  ce  monde  a-t-il  totalement 

disparu ?  Auquel  cas,  quels  sont  les  cadres  d'analyse  que l'on  peut  utiliser  aujourd'hui  pour 

analyser la paternité et les différentes formes qu'elle peut revêtir ?

De la salle – Vous parliez de la virilité. Actuellement, je constate que pour les personnes en 

état de difficultés sociales, de précarité, de nombreux pères veulent être autoritaires, alors qu'ils  

sont totalement dévalorisés par ailleurs. Pour quelle raison ? C'est une constatation clinique.

Christine Castelain-Meunier – Je vais rejoindre votre question en rebondissant sur l'idée 

du contexte qui était un réel chaos. Ce qui me frappe, c'est que finalement, dans le domaine de la 

famille,  cela  n'a  pas  engendré  du  chaos  directement.  En  effet,  il  y  a  eu  plus  tard  une 

transformation des mœurs, des rôles, des places, des fonctions à l'intérieur de la famille. C'est 

seulement, par exemple pour la France, en 1970/72 que la puissance paternelle a été remplacée 

par l'autorité parentale, le divorce par consentement mutuel est apparu en 1975 et le principe de 

coparentalité en 1993. Le droit des enfants et la convention internationale du droit des enfants 

sont arrivés plus tard. La famille s'est transformée, avec des séparations : entre la filiation de sang 

et la filiation sociale, la conjugalité et la parentalité, la sexualité et la procréation, les PMA... Il y a  

eu une redéfinition des places à l'intérieur de la famille, entre l'homme et la femme, autour de 

l'enfant appréhendé comme l'a dit Dolto, comme une petite personne dont il fallait accompagner 

l'affirmation de la personnalité, en respecter cette personnalité.

On retrouve aussi l'adage selon lequel plus ça change et plus il y a un retour du balancier. 

Dans  le  cas  de  la  paternité,  la  volonté  de  retrouver  une autorité  et  un  rôle  traditionnel  se  

juxtapose à la nouvelle paternité, et peut s'appuyer sur des modèles qui ont fait leurs preuves 

autrefois.  Sachant  que  la  paternité  nouvelle,  relationnelle,  par  différence  avec  celle  qui  était 

institutionnelle ne peut pas se reposer sur la transmission, elle s'improvise et se construit dans 

l'interaction. Et il y a des difficultés pour chacun à trouver sa place dans une société en plein 

bouleversement en matière de rôles parentaux avec le poids de l'impératif de la réussite scolaire  

pour l'enfant, de l'excellence éducative pour les parents. Un mélange de flottement et un mélange 

de réassurance par la tradition. Cependant, ce mélange existe aussi du côté féminin.

De la salle – En même temps, je constate dans ces familles que la fille arrive à décider.

Christine Castelain-Meunier – Bien sûr, elle prend des responsabilités « sur ses épaules ». 

Je travaille sur l'éducation des petits garçons. Il y a 40 ans, Belotti écrivait  Du côté des petites  
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filles11.  Le  problème  était  alors  l'éducation  des  filles,  comment  les  pousser  vers  l'affirmation 

sociale, la liberté sexuelle, pour qu'elles soient plus libres, moins dominées et enfermées dans des 

rôles domestiques. Aujourd'hui,  l'éducation des petits garçons peut poser problème, aux prises 

entre l'égalité, la différence. 

Donc, je reviens à la contradiction du départ : comment être en même temps dans le respect 

de la parité, et dans l'affirmation de soi, la performance, la conquête, la référence à la force, à la 

compétition, au risque... sans être accusé de machisme ? Il s'agit de savoir surmonter un certain 

nombre de contradictions, d'injonctions contradictoires. L'éducation des petits garçons n'est plus 

aussi  évidente  qu'avant.  Et  les  châtiments  dirigés  contre  les  garçons  vont  être  plus  souvent 

drastiques que pour les filles, parce qu'on les perçoit plus « durs » que les filles, on les pressent 

plus turbulents, plus agités. En même temps on les pousse dans ce sens. On se réfère à des 

modèles  obsolètes parfois  peu adaptés  à la  complexité  actuelle,  avec la  virilité  moins  définie 

qu'avant.

De la salle – Par  quoi  faut-il  remplacer  cette  autorité,  cet  autoritarisme des pères  pour 

l'enfant ?

Christine Castelain-Meunier – Par une présence, en même temps qu'un recul. Le père est 

un  peu  comme  un  coach pour  son  enfant.  Les  Canadiens  disent  que  la  femme dispense  le 

cocooning affectif. Que le père pousse l'enfant à oser prendre des risques, à être dans l'action, là  

où la mère a tendance à le protéger. Tout cela continue, et en même temps, certaines femmes 

poussent beaucoup leurs filles. Pousser beaucoup le petit garçon peut renvoyer à une logique 

jugée machiste.

Bernard Lahire – Dans les débats actuels sur la famille, les sociologues, les historiens ou les 

anthropologues peuvent dire qu'il n'y a rien de naturel dans la structure actuelle de ce que nous 

appelons la famille. Il suffit de constater, et ce n'est pas un jugement de valeur, ce qu'a été la  

famille, ce qu'ont été les formes d'exercice de l'autorité, etc., pour savoir que cela a été réglé sous 

des  formes  extraordinairement  différentes,  dans  des  sociétés  différentes,  à  des  époques 

différentes.  Dans  certaines  sociétés,  l'oncle  est  quasiment  plus  important  que  le  père.  Vous 

trouvez de tout. Tel est l'intérêt de faire de l'histoire, de la sociologie, de l'anthropologie, des 

sciences humaines et sociales en général. Les enfants n'ont pas un « besoin naturel » de vivre 

avec leurs  parents biologiques.  Ils  sont et deviennent  ce que vous en faites.  Un enfant  peut 

devenir un « enfant sauvage » qui ne saura pas parler, qui n'arrivera pas à se développer, si vous 

ne les insérez pas dans un groupe humain. Certains enfants maltraités, mis dans des placards, mal 

11 Gianini Belotti, Elena,  Du côté des petites filles, Paris, Éditions des Femmes, coll. « Femmes Poches », 

1974.
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nourris, n'arrivent pas à se développer normalement. Évidemment que personne ne souhaite faire 

cela aux enfants, mais vous pouvez faire cela d'un enfant, comme vous pouvez en faire un être 

extrêmement cultivé, compétent, virtuose même. 

Si  vous  considérez  l'histoire  de  l'élève  à  l'intérieur  de  l'institution  scolaire,  vous  voyez 

qu’autrefois, l'élève était « dressé », terme non stigmatisé à l'époque, et qu’on est passé à la 

figure de l’élève « doué de raison ». Donc, le monde social a l'énorme responsabilité d'organiser la 

manière dont on élève les enfants. Du coup, à propos des débats à l'heure actuelle concernant la 

famille,  on peut  dire  que rien n’est  « naturel » ou « normal » en soi.  Beaucoup de gens  ont 

davantage été élevés par leurs grands-parents que par leurs parents. Personne ne parle pas de 

cela la plupart du temps, parce que ce n'est pas un problème public. C'est au moment où cela  

devient  un problème public  que certains se mettent  à dire  que les  « parents » qui  éduquent 

l’enfant doivent forcément, naturellement, être le père et la mère biologiques. Mais cela n’a rien 

d’une évidence.

De la salle – Si l'on est conscient de ces questions, un levier possible ne serait-il pas l'école  ? 

Enseigner les questions du genre à l'école ne serait-ce pas une solution ?

Gérard Wormser – Bernard a publié récemment un plaidoyer pour l'inscription des sciences 

humaines et des sciences sociales dans le programme de l'école dès le plus jeune âge.

Bernard Lahire – Il y a des fantasmes politiques sur la théorie du genre. Les théoriciens du 

genre disent que les manières de se comporter sont culturelles, que ce n'est pas parce que vous 

êtes biologiquement un homme ou une femme que vous vous comportez comme vous le faites, 

mais que tout dépend de la manière dont on vous construit dans les interactions sociales. En effet, 

on peut faire d'une femme une camionneuse aussi bien qu’une couturière. Le monde social décide 

de la manière dont on traite les personnes. Effectivement, je pense qu’un enseignement pourrait  

être utile, et j'ai dit publiquement récemment au Festival Mode d'Emploi que, notamment sur les 

questions filles/garçons, cela libérerait beaucoup les filles d'entendre très tôt que certaines choses 

n'ont rien de naturel.  Elles considéreraient comme pas du tout évidents ou normaux certains 

traitements qu'elles subissent sans rien dire à l'heure actuelle. D'ailleurs, sur ces débats, c'est très 

intéressant quand vous avez des histoires de viol ou de mauvais traitements. Les gens ont une 

suspicion, dans la mesure où certaines victimes en parlent au bout de 10 ou 20 ans, voire plus, et 

ils se demandent pourquoi elles ne l'ont pas dit, alors qu'elles « voyaient bien » que ce n'était pas 

normal. Donc, parfois, on les soupçonne d'inventer des histoires. 

En fait, il faut se rendre compte que les enfants ne décodent pas les situations comme le 

feraient des adultes. Si l'autorité parentale autour d'eux, ou des amis de la famille qui bénéficient  

implicitement  de  l'autorité  déléguée  par  les  parents,  commettent  des  attouchements  ou  de 
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mauvais  traitements,  les  enfants  ne  comprennent  pas  immédiatement  cette  situation  comme 

totalement anormale. Donc, ils n’ont ni les mots ni les cadres pour dire que cela ne va pas. Il faut  

se rendre compte de cela, pour se rendre compte que si l'on éduquait les enfants à une analyse 

du monde social, à la construction de nos habitudes, de nos façons de faire, de penser et d'agir, je 

pense qu'il y aurait de nombreuses situations où les victimes pourraient dire : « Non, ce n'est pas 

normal » ou « Ça, je ne veux pas ». On est dans un pays qui n'enseigne la sociologie qu'en classe 

de seconde, et encore que quelques heures par semaine ! Il est terrible de se dire que pendant 

quinze ou seize ans, on laisse les enfants dépourvus de connaissances sur le fonctionnement du 

monde social. On ne tolérerait pas cela aujourd'hui en matière de sciences dites « dures ». 

Dès les premiers pas de l'enfant, on lui explique l'orage, l'électricité, que ce ne sont pas des  

dieux ni des esprits bizarres, mais qu'il y a des lois et des types de fonctionnement. Je trouve 

normal  qu'on  leur  apprenne  que  le  monde  a  des  régularités,  des  lois,  que  ce  n'est  pas  

l'intentionnalité  d'esprits  ou de dieux qui  anime le  monde physique. Cependant,  on laisse les 

enfants totalement dépourvus pour ce qui est du monde social. Donc, il y a des rapports très 

magiques au monde. Cela n'est pas étonnant si autant de choses terribles se passent dans nos 

sociétés, au sein des familles notamment. Nous sommes très en retard sur ces questions. On 

laisse les citoyens totalement dépourvus.

Gérard Wormser – Un phénomène nouveau va peut-être ajouter de l'eau à ton moulin ou 

vous obliger à spécifier un peu. Je veux parler des phénomènes de communication, tel Facebook 

et tout ce qui peut y avoir autour,  phénomènes générationnels extrêmement puissants  où les 

enfants expérimentent des relations de groupe, avec les phénomènes induits de communication. 

Ces derniers peuvent avoir le  leadership, l'autorité, le mimétisme, la jalousie, à la fois sans que 

peut-être on leur ait appris ce que tout cela implique dans leurs modèles d'organisation, mais en 

même temps, ils en voient les effets dans la mesure où certaines pages Facebook sont fermées,  

parce que d'autres en ont fait un usage intolérable, ou au contraire on a besoin de collectionner 

des amis autant que possible, parce que cela fait partie du statut social du jeune dès 7 ou 8 ans. 

En  conséquence,  cet  apprentissage  du  monde  social,  puisqu'il  n'est  pas  fait  par  un  discours  

explicite dans le cadre des institutions familiales ou scolaires, devient un apprentissage sauvage 

avec sans doute, des effets contrastés.

Bernard Lahire – Pour essayer de suivre ce que fait mon propre fils, je ne suis pas sûr qu'il y 

ait beaucoup d'apprentissages sur le monde social. Certaines choses circulent, mais, à mon avis, 

elles  ne  sont  pas  de  cet  ordre.  Il  y  a  beaucoup  de  partages  de  musiques,  de  goûts,  de 

plaisanteries. Peut-être que je me trompe. Il faudrait en faire l'étude.
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Christine Castelain-Meunier – Pour les filles, c'est plus tard. C'est dommage, parce que 

c'est  une fois qu'elles sont  dans des situations difficiles qu'elles s'expriment et cela fait  tache 

d'huile auprès des copines. Une solidarité intéressante se met en place. Bien sûr pour les sciences 

humaines à l'école, bien sûr pour donner une intelligibilité du monde dans lequel on vit, et dans  

lequel  les  jeunes  vivent,  et  bien  sûr  aussi  la  transparence  par  rapport  aux  problèmes 

environnementaux  auxquels  les  enfants  sont  très  sensibles,  notamment  une  attente  de 

transparence  sur  l'origine  de  la  lumière,  par  exemple,  mais  de  manière  très  précise  et  très  

concrète. En effet, on n'a plus aucune idée de la façon dont le monde dans lequel nous vivons est 

fabriqué. C'est important.

D'autres choses me semblent intéressantes. En effet, les pays suédois vont dans ce sens, là où 

l'égalité  homme/femme  est  en  principe  assez  bonne  au  regard  d'autres  pays.  Vous  avez 

certainement vu cela quelque part, cette vidéo sur une école en Suède, sur laquelle on voit les 

comportements  des  maîtresses,  des  éducateurs  avec  les  enfants.  On  s'aperçoit  que  les 

comportements sont très différents avec les filles et avec les garçons. Les enseignants n'avaient 

aucune conscience de la manière dont ils étaient si différents avec les garçons et les filles. Du 

coup, ils ont mis en place des moments de mixité, et des moments de non-mixité. Ainsi, lorsque  

les garçons sont ensemble, si on leur donne des jouets habituellement destinés aux filles, ou que 

les filles s'approprient systématiquement, n'importe quel garçon va pouvoir jouer avec le jouet qui 

lui plaît. À table, à la cantine, il n'y a pas systématiquement une petite fille qui va se lever pour 

aller chercher le lait, des petits garçons se lèveront aussi. C'est donc respecter l'enfant en fonction 

de ce qu'il aime, sans a priori, sans stéréotype. Je trouve dommage que l'on ne mette pas cela en 

place en France.

De la salle – Ces études de genre sont menées en France. On en connaît les résultats, mais 

rien ne se met en place dans les types de gouvernance.

Christine Castelain-Meunier  – C'est  sûr  qu'il  y  a  des  résistances.  Je  pense  que  la 

recherche,  en  principe,  doit  être  ouverte.  En  1988,  quand j'ai  commencé  à  travailler  sur  les 

transformations du masculin, il m'a été rétorqué que j'étais antiféministe, alors que pour moi, il 

était  évident  que m'intéresser  aux transformations  du masculin,  c'était  aussi  m'intéresser aux 

transformations du féminin. Bien sûr, j'étais partie des transformations du féminin, mais avec cette 

idée que la dialectique est passionnante. Pour moi, ce n'était pas du tout anti ou pro-féministe.

De la salle – Avez-vous l'impression que l'on va vers une société matriarcale ?

Christine Castelain-Meunier – Pourquoi ne pas penser que l'on va vers une multiplicité de 

modèles ? C'est-à-dire que l'on est passé par la famille composée d'un père, d'une mère et d'un 
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enfant, d'abord religieuse avant la Révolution française, avec l'impossibilité de fonder une famille 

sans passer par le mariage religieux, à l'impossibilité de fonder une famille sans passer par le 

mariage civil ;  puis,  en 1975, il  y a eu des changements avec les divorces par consentement 

mutuel,  puis la monoparentalité, les familles décomposées, recomposées, monoparentales...  Je 

pense que l'on va aller vers des modèles matriarcaux, patriarcaux, etc.,  vers une diversité de 

modèles dans ce sens.

De la salle – Je n'ai pas la sensation que la société se dévirilise.

Christine Castelain-Meunier – On n'a pas dit cela.

Bernard Lahire – Certaines choses se desserrent, se dénaturalisent. C'est pour cette raison 

qu'une pluralité de modèles se met en place. Ils sont de plus en plus visibles, parce que certaines 

choses existent depuis très longtemps, mais que l'on ne regardait pas, ou que l'on ne considérait 

pas comme tout à fait normales. Donc, personne n'en parlait.

Dans  La  Domination  masculine12,  Bourdieu  dit  que  les  hommes  sont  dominés  par  leur 

domination. Le fait de desserrer cette nécessité de l'autorité paternelle devrait aussi soulager les 

hommes, parce que c'est un rôle extrêmement exigeant et épuisant. Le père de Kafka, s'il s'énerve 

le soir, c'est parce qu'il joue en permanence le rôle du chef partout. Il est chef dans son magasin  

où il doit montrer son autorité ; il rentre chez lui, et il fait la même chose avec sa femme et ses 

enfants. À un moment donné, dans la Lettre au père, Kafka dit que, de temps en temps, son père 

se détendait un peu, quand ils partaient en vacances et que des étrangers à la famille étaient 

présents. Dans ces moments, Kafka voyait en son père quelqu'un de beaucoup plus gentil, de 

beaucoup plus doux. Il sortait de son rôle écrasant de tyran professionnel ou familial. 

Je  ne  suis  pas  sûr  que  les  pères  aient  grand-chose  à  perdre  de  ne  pas  endosser 

systématiquement ces rôles. On parle de « domination masculine », mais il y a des effets négatifs 

de la domination masculine sur les  hommes. Par exemple,  dans certains cas de chômage de 

longue durée, les hommes le vivent beaucoup plus mal, parce que leur identité est uniquement 

liée au travail. Donc, immédiatement, ils se sentent comme ceux qui devraient être les chefs de 

famille qui assurent tout ce qu'il faut pour leur famille. Or comme ils ne sont plus rien de tout cela, 

ils tombent en dépression. Il y a donc des coûts terribles à payer psychologiquement, à endosser 

ces rôles aussi puissants. Aujourd'hui, certains en appellent à un retour à la virilité, à l'autorité,  

etc.  Après  tout,  s'ils  ne  trouvent  pas  trop  écrasants  et  trop  accablants  ces  rôles  sociaux 

ancestraux, qu'ils les endossent ! Cependant, je pense que des types de structures familiales très 

12 Bourdieu, Pierre, La Domination masculine, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Liber », 1998.
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différentes existent aujourd’hui et sont concurrentes. Les choses bougent, se transforment et ont 

des effets dans la distribution des rôles parentaux.

De la salle – Finalement, ce rapport homme/femme a changé.

Christine Castelain-Meunier – C'est ce qui est assez passionnant. En même temps, c'est 

délicat. Cela demande des ajustements, de la compréhension, du respect, de l'estime de soi, du 

respect d'autrui. Et on n'est pas forcément dans une société qui tourne autour de cela, mais plutôt 

dans une société où la hiérarchie de valeurs, c'est l'avoir et non l'être. Donc, ce qui est intéressant, 

c'est si la société se transforme en mettant l'être en haut de la hiérarchie des valeurs, et moins  

l'avoir,  le profit ou l'impératif  de la performance, la compétition. Je trouve positif  pour l'avenir  

qu'un  profond  mouvement  de  pensée  existe  dans  ce  sens.  Ce  que  disent  Chomsky13 ou 

Edgar Morin14 est très intéressant autour de cette idée que l'on peut revaloriser l'empathie, que 

cela prend un autre sens, qu'il faut transformer la hiérarchie de valeurs au travail, et notamment 

en ne mettant pas systématiquement en haut celui qui rapporte le plus de profit à l'entreprise,  

mais peut-être aussi le plus convivial, le plus solidaire avec autrui, etc. On a le droit de rêver,  

l'utopie est utile.

Gérard Wormser – Pour aller dans ce sens, je crois que l'un des éléments fondamentaux de 

ces  transformations  contemporaines  est  la  nécessité  où  nous  sommes  tous,  d'une  formation 

continue à la fois de nos affects et de nos liens qui sont une dimension très contemporaine du  

vécu social. Ces reformulations homme/femme, travail/vie privée, ou ces lieux géographiques, si 

l'on parle du père de Kafka qui prend un week-end de temps en temps, entre des moments de 

détente et pourquoi pas de tourisme ou de voyage, et des moments où l'on est à fréquenter les 

supermarchés,  les  queues  aux  stations-services,  et  les  guichets  de  banques,  ces  différents 

moments sont aujourd'hui nécessairement des temps de reconfiguration et de formation continue 

dans tous les domaines, y compris par le fait que l'on est envahi de machines communicantes qui 

sont en même temps en permanence des machines à nous reformater et reformuler nos habitus.

Je pense que ce desserrement des rôles sociaux s'accompagne en partie de la nécessité de 

reformuler.  Cette  dimension  d'explicitation  supérieure  à  laquelle  le  système  scolaire  pourrait  

contribuer me paraît absolument aller de pair avec cette idée qu'il y a nécessité de formuler ces 

règles, dans la mesure où nous aurons nous-mêmes à les transformer dans nos vécus et dans nos 

relations. Il est certes utopique d'imaginer une société où ceux qui sont le plus capables de jouer 

de ces règles de communication seraient davantage valorisés dans les entreprises que ceux qui, 

13 Noam Chomsky,  né  Avram Noam Chomsky  le  7 décembre 1928  à  Philadelphie  (Pennsylvanie),  est  un 

linguiste et philosophe américain.
14 Edgar Nahoum, dit Edgar Morin, né à Paris le 8 juillet 1921, est un sociologue et philosophe français.
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seuls dans leur coin, auront réussi un coup fumant ou se seront attiré les bonnes grâces de la  

hiérarchie.  Il  n'empêche : la tendance globale de nos sociétés est aussi que les valeurs de la 

communication sociale sont de plus en plus liées à la transformation des structures sur lesquelles  

s'appuient même les réussites économiques. 

Je ne sais pas si cela appelle de votre part révolte, ou assentiment, ou commentaire. Il me 

semble que c'est un des éléments qui me permettent de penser que les petites filles et les petits  

garçons d'aujourd'hui apprennent véritablement quelque chose en partageant beaucoup de leur 

vie  personnelle sur les  réseaux sociaux qu'ils  pratiquent en rodant de cette façon la  manière  

d'apprendre, et de réapprendre en permanence, donc d'oublier aussi et de désapprendre toute 

sorte de choses qui finalement n'ont plus d'usage, parce que l'on a changé de modèle à l'instant 

présent d'une façon très rapide.

Bernard Lahire – Concernant le problème pour les enfants aujourd'hui, par rapport à Kafka, 

toute la socialisation familiale de Kafka était très contrôlée. Il ne fréquentait pas beaucoup de 

personnes en dehors des parents, des agents sélectionnés par les parents pour l'éduquer (bonnes 

préceptrices...) Aujourd'hui, les enfants vivent dans des espaces extrêmement différents. Du coup, 

c'est de moins en moins contrôlable par les parents. Certains parents sont étonnés de voir leurs 

enfants revenir à la maison avec des modèles stéréotypés du point de vue du genre, justement, 

parce qu'ils fréquentent d'autres espaces où des divisions très traditionnelles sont en place, et les  

enfants reviennent avec des habitudes ou des perceptions. Parfois, la famille n'est pas toujours le  

lieu de la tradition, mais c'est ailleurs que cela se joue, et les enfants reviennent dans la famille 

avec d'autres expériences. C'est aussi une des complexités du problème. Les enfants aujourd'hui 

ne sont pas « enfamilialisés » comme ils l’étaient il y a quelques décennies, et très clairement du 

temps de Kafka. En effet, la famille avait la main mise sur l'éducation, avait le monopole, alors  

qu'aujourd'hui,  même quand on  est  dans  sa  famille,  l'ouverture  vers  le  monde  extérieur  via 

l'ordinateur, la télévision ou la radio, autant de choses qui n'existaient pas à l'époque, fait que tout 

ne peut pas être contrôlé par les parents. Certaines choses qui arrivent au sein du foyer ne sont 

pas contrôlables par les parents.

Gérard Wormser – Telle était la question que je voulais vous poser. Avez-vous des regards 

particuliers sur l'évolution des messages publicitaires et commerciaux, qui arrivent nécessairement 

aux enfants, et qui se sont aussi transformés ? Je n'ai pas de connaissance particulière pour savoir 

si des tendances se dessinent sur les rôles sociaux à travers les messages diffusés de la sorte.

Bernard Lahire – Ma collègue Christine Détrez étudie notamment les manuels scolaires. Elle 

montre  à chaque fois  que l'on est  dans des schémas extrêmement  classiques  en matière de 

représentations des filles et garçons, de leurs rôles. Il a été montré qu'il y avait plus de rôles 
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masculins dans les manuels de mathématiques, notamment dans la formulation des problèmes, 

que  des  rôles  féminins.  Donc,  cela  se  diffuse  de  cette  manière,  sous  des  formes  un  peu 

insidieuses.

Christine Castelain-Meunier – Ça,  c'est  au  sein de l'institution  scolaire.  Cependant,  en 

même temps, je suis impressionnée par le nombre de livres fabuleux qui existent pour les petits 

enfants. Là, ça bouge un peu. Je pense notamment à un petit livre sur les « trucs » ménagers, 

fille/garçon : un petit garçon et d'une petite fille aimeraient bien utiliser une baguette magique, et  

le petit garçon aimerait bien, avec cette baguette magique, faire faire à sa petite sœur des corvées 

qu'il ne veut pas faire, comme ranger sa chambre, par exemple. Finalement, cela ne se passe pas 

de cette manière, et c'est mis en scène autrement. Tout cela est donc en frémissement, en train  

de se développer. La créativité ici est extraordinaire. De même, du côté de la sorcière, certaines 

choses  se  transforment.  Idem du  côté  de  la  fée,  même si  les  petites  filles  sont  totalement 

fascinées aujourd'hui par les princesses, même beaucoup plus qu'autrefois. Il y a peut-être des 

choses que l'on a du mal à cerner dans la façon qu'elles ont d'adhérer à ce rôle de princesse, que 

certainement très vite, elles vont lâcher. Je crois qu'il ne faut donc pas s'inquiéter de tout cela. 

Cela m'a impressionné de voir apparaître pour la première fois, dans des catalogues de jouets 

pour Noël, des pages « unisexes » de jouets, ni pour fille ni pour garçon, et en même temps, un 

petit kit du ménage qui n'est plus du tout exclusivement pour la petite ménagère, qui n'est plus  

rose ou bleu, mais vert. Certains petits symboles sont en train de changer. Certes, ça bouge très 

lentement.  Mais,  en fait,  on réalise enfin que tous les  enfants,  fille,  garçon, dès qu'ils  savent 

marcher, adorent pousser des « trucs » devant eux, y compris des balais...

Bernard Lahire – Les publications que tu évoques ne sont peut-être pas dominantes. Elles 

sont en train d'émerger.

Christine Castelain-Meunier – Quand on demande aux jeunes femmes les représentations 

spontanées du masculin, elles disent que les hommes sont volages et violents ; concernant les 

représentations moins spontanées, elles disent ils sont forts. Quand on pose les mêmes questions 

aux jeunes hommes concernant les femmes, ils répondent spontanément qu'elles sont douces, 

jolies  et séduisantes ;  et  moins spontanément,  ils  répondent  qu'elles  veulent  que tout tourne 

autour d'elle, et qu'ils ne savent pas comment être avec elles. Autant, il y a 30 ans, les femmes 

voulaient tout avec le même homme (la communication, l'affection, la bonne sexualité, l'érotisme, 

l'enfant...),  aujourd'hui,  ce  sont  les  hommes qui  veulent  tout  avec la  femme,  là où avant  ils 

pouvaient séparer un peu plus. Finalement, on voit que les aspirations montent, mais l'ajustement 

est délicat.
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De la salle – C'est peut-être une évolution.

Christine Castelain-Meunier – C'est une complexité.

De la salle – C'est peut-être très rapide et anxiogène.

Bernard Lahire – Ce n'est pas si « terrible » que cela.  Une enquête récente a calculé le 

nombre de minutes en plus du temps passé au ménage pour les hommes et pour les femmes. Je  

crois que c'est huit ou dix minutes de plus pour les hommes. L'écart est encore nettement en 

défaveur des femmes.

Christine Castelain-Meunier  – En  même  temps,  les  statistiques  utilisent  un  peu  des 

questions que l'on posait il y a longtemps. Quand on essaye de faire du qualitatif, on voit que l'on 

recueille autre chose. Donc, pour moi, ces choses-là sont en train de bouger, surtout pour les 

jeunes générations. Dans les statistiques, toutes les populations sont confondues. De plus, les 

hommes s'assument de manière autonome dans l'espace domestique, ce qui est quand même un 

gros changement à l'échelle de l'histoire.

Bernard Lahire – Ils peuvent aussi être riches et avoir des domestiques. En effet, au Brésil, 

la  plupart  de  mes  collègues  universitaires  vivent  comme  des  notables,  et  ils  ont  tous  des 

domestiques.  Au  quotidien,  ils  ne  vont  pas  chercher  leurs  enfants,  ils  ne  font  aucune  tâche 

ménagère. Donc, tout cela fait qu'ils ont des relations hommes/femmes très libérées de tous les 

problèmes de charges domestiques, parce qu'ils ont des quasi-esclaves. Souvent, la question de 

partage des tâches est résolue par un autre rapport de domination, mais il faut avoir l'argent pour 

cela. Il faut être dominant économiquement et socialement pour avoir ce genre de stratégie.

Christine Castelain-Meunier – J'ai vécu deux ans au Chili. On a fait toute une recherche 

comparative en France, au Chili et en Algérie sur tout cela. Du côté des classes moyennes, il y a 

aussi un souci et une prise de conscience que plus il y a une empleada à demeure, moins il va y 

avoir de partages au sein du couple. Là, il y a une prise de conscience. De même, dans nos pays,  

la femme de ménage a désormais un statut, elle est salariée, de même dans ces pays, on sent 

que cela va changer. Autant dans nos pays les services n'étaient pas coûteux avant, autant ils le 

sont devenus. Du coup, tout cela accompagne les transformations, même si un couple fait appelle 

trois heures par semaine à une femme de ménage. 

De la  salle  – Dans  une  vie  de  couple,  actuellement,  toute  la  routine  du  quotidien  est 

différente s'il y a des domestiques à plein temps, ou s'il  s'y juste une femme de ménage. La 

gestion des tâches domestiques est différente.
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Christine Castelain-Meunier – Les femmes ont toujours travaillé, mais elles n'étaient pas 

salariées.

De la salle – Elle travaillait, mais pas dans le même cadre de reconnaissance de la société. Il 

est vrai qu'il y a tout un réajustement des tâches totalement différent.

Christine Castelain-Meunier – Quand on se tourne vers la question de l'environnement et 

du réchauffement climatique, de plus en plus, on va tendre vers l'autoproduction de l'énergie, avec 

notamment  les  énergies  renouvelables.  Intégrer  les  affaires  domestiques  dans  le  calcul  du 

productif participe de ce bouleversement qui accompagne les changements.

De la salle – Quand vous parlez d'énergie renouvelable, je trouve que la femme va vers une 

amélioration et une meilleure résolution des tâches domestiques.

Bernard Lahire – Il y a une très grande capacité masculine à se rendre incompétent. Une 

des grandes récurrences du comportement masculin consiste à dire : « Je ne sais pas faire ». 

Souvent,  dans  les  interactions  entre  homme et  femme,  à  l'intérieur  de  la  famille,  la  femme 

devance l'homme, parce qu'elle trouve insupportable la manière maladroite dont il procède.

Gérard Wormser – C'est le thème de l'incompétence généralisée.

De  la  salle  –  J'aimerais  savoir  ce  que  vous  pensez  de  « un  Père  pourquoi  faire ? » 

finalement ?

Christine Castelain-Meunier – C'est  un humain  comme un autre qui  doit  assumer  des 

responsabilités  éducatives  dans  l'immédiat,  ainsi  que  sur  le  court  et  le  long  terme  dans  un 

contexte alourdi par l'impératif de la bonne mère, tandis que la paternité cherche sa place avec le  

passage de la paternité institutionnelle à la paternité relationnelle.

Bernard Lahire – Ce n'est pas un sociologue qui peut répondre à cette question. Il a servi 

dans l'histoire à des choses très différentes.  Quand Freud nous décrit un père qui représente 

l'extérieur, la Loi, etc., pensez aujourd’hui à toutes les femmes qui partent le matin pour travailler 

à l'extérieur. Évidemment qu'elle joue aussi ce rôle actuellement. Donc, Freud avait l'image d'une 

famille particulière où le père était le seul à sortir de la famille. Donc, un père «  sert » à des 

choses différentes selon les époques.

De la salle – Finalement, n'est-ce pas toujours la notion de pouvoir, de domination qui se 

joue de partout, de Kafka et son père aux relations hommes/femmes ? Cette notion prend-elle 

plus le dessus que la notion de partage et de vivre ensemble avec nos différences ?
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Christine Castelain-Meunier – Cela se combine. De toute façon, les individus cherchent 

aussi le pouvoir. Et en même temps, chacun cherche sa place. Cependant, cela dépend tout de 

même si une société favorise l'estime de soi, le respect d'autrui, et comment.

Bernard Lahire – Je ne voudrais pas terminer sur une note négative. Le monde social a codé 

« l'élevage des enfants » comme une activité négative. À partir du moment où il y a la volonté  

d'avoir, par exemple, de manière paritaire un accès à l'emploi, on sent que les enfants deviennent 

un problème. Éduquer  les  enfants  consiste à  « refiler »  l'enfant  à  l'autre,  comme une patate 

chaude. Alors que tout le monde devrait prendre conscience qu'éduquer un enfant est quelque 

chose d'extrêmement important.  De même que passer  du temps avec lui,  lui  transmettre  un 

certain nombre de savoirs, de savoir-faire, de valeurs devient un vrai problème. Là, je trouve que 

cela dit quelque chose dans nos sociétés qui assez inquiétant quant au statut de l'éducation des  

enfants. On sent bien que passer du temps avec les enfants n'est pas très valorisé.

De la salle –  Je me pose la question de savoir si ce que vous évoquez n'est pas propre à 

certains types de sociétés. En effet, quand vous voyez les pays nordiques où un ministre s'occupait 

de son nourrisson tout en assumant son travail, n'est-ce pas dans ce type de société que le rôle du 

père est valorisé à nouveau par une véritable répartition des tâches ? Concernant le statut de 

l'enfant, chacun partage et accorde autant d'importance à l'éducation de l'enfant. N'est-ce pas 

dans ce type de société que l'éducation d'un enfant prend tout son sens et sa place ?

Bernard Lahire  – Le  problème est  que  les  gens  vont  vers  les  activités  reconnues.  Les 

femmes s'émancipent  en accédant  à  des  positions  publiques,  professionnelles,  reconnues.  Or 

l'éducation des enfants n'est pas une activité reconnue. Vous n'avez aucun jeu social qui consiste  

à donner des bons points, des félicitations ou des Légions d'honneur, parce que vous avez été un 

père ou une mère formidable. Pourtant, il est crucial, dans une société, de passer du temps avec 

les enfants, à leur transmettre un certain nombre de choses. Donc, on voit qu'il y a là un vrai 

problème. Les déplacements et les transformations de la famille reposent la question du statut 

qu'une société donne à l'éducation des enfants. S'il y avait une reconnaissance pleine et entière de 

cela, peut-être que les hommes comme les femmes auraient envie de passer plus de temps avec  

leurs enfants.

Gérard Wormser  – Cela  poserait  beaucoup  de  questions,  notamment  sur  l'institution 

scolaire. Cela mériterait un débat à part entière.

De la salle – J'avais des réflexions sur tout ce que l'on vient de dire. Malgré tout, le naturel 

revient au galop. En effet, un homme reste un homme, et une femme reste une femme, et il est  

très difficile d'inverser les rôles. Pour moi, être père ou mère au foyer est le plus beau métier du  
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monde, même s'il n'existe aucune école ni aucun diplôme. Même si on essaye de faire beaucoup 

d'efforts dans la parité, au sein du foyer, toutes les études sociologiques disent qu'un homme 

n'arrivera jamais à assumer vraiment un foyer comme le fait une femme. Maintenant, peut-être 

que les femmes devraient faire attention. En effet, peut-être que les hommes sont complètement  

autonomes.

Gérard Wormser – Je crois que vous posez une question fondamentale qui mériterait tout 

un débat, celle du rapport entre ce qui est formalisé dans les comportements individuels ou de 

groupe, et ce qui est informel. Cette dimension formel/informel est une des thématiques centrales 

de  l'époque  contemporaine.  Pour  rester  sur  des  sujets  esquissés,  par  exemple,  tous  les 

apprentissages  numériques  d'aujourd'hui  sont  informels  pour  l'essentiel,  alors  même  qu'ils 

s'adossent à des techniques absolument formalisées. Donc, on n'est pas informaticien de manière 

informelle,  mais  on est  utilisateur  d'informatique de  manière  informelle.  Il  y  a  là  des  mixtes 

sociaux  extrêmement  intéressantes  aujourd'hui,  qui  font  que concernant  le  modèle  que  vous 

venez de nous donner sur l'entretien d'un foyer,  dans l'entretien d'un foyer,  il  y a des tâches 

formelles, et des tâches informelles. Pour négocier la transformation d'un forfait d'abonnement 

téléphonique, quelle est la part d'éducation formelle et la part d'éducation informelle pour savoir 

comment correspondre avec un réseau en partie automatisé, et en partie manuel, pour modifier 

un  élément  du  foyer ?  Donc,  on  est  sur  des  savoirs  extrêmement  complexes  qui  renvoient 

effectivement à cette partition formel/informel. Il serait très intéressant de faire un débat sur des  

questions comme celle-ci.

Je vous remercie.

Transcription des débats par Aurélie Belleville.
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