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Résumé

Avec le développement spectaculaire des bibliotheques virtuelles
depuis les années 2000, se sont aussi multipliés les modes d’indexation
de ces archives livresques. Si ’on envisage la pensée de 'organisation
des bibliotheques a travers les dges, on constate que I’histoire a long-
temps été dominée par une tentative de classification documentaire
unique, traduisant une conception du monde héritée de la philosophie
aristotélicienne. Dans cet article, il s’agit de mettre en lumiére cette
relation multiséculaire entre la vision du monde ou de I’esprit d’une
part, et de ’autre la maniere dont 'indexation des archives est censée la
refléter dans ’espace. Ordre du monde et ordre des livres se répondent,
promis a I’heure du numérique a un éclatement et a une recomposition.

Abstract

With the spectacular development of digital libraries since the
2000s, the modes of indexation of these archives have also gotten
diversified. Considering the thought of library organization across ages,
one observes that history has for a long time been dominated by the
attempt of a unique documentary classification, correlated to a world
outlook inherited from Aristotelian philosophy. In this paper, I try to
bring to light this multi-secular relationship between a vision of the
world or of the human mind, and the way indexation of archives is
supposed to reflect it into space. World order and books order are
echoing each other, destined for a bursting and re-composition at the
digital era.

Mots-clés: Bibliotheque numérique ; Google ; indexation ; Aristote ; Alberto
Manguel ; Robert Darnton ; imaginaire ; Babel.

Keywords: Digital library ; Google ; indexation ; Aristotle ; Alberto
Manguel ; Robert Darnton ; imaginary ; Babel.
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Les ordres du monde : enjeux des systemes
d’indexation des bibliotheques numériques

Ariane Mayer

En un sens, toute bibliotheque pourrait étre vue comme une image du cerveau
humain transposée dans I’espace. Les livres en seraient les pensées individuelles,
les émotions, les convictions, les réves, les égarements, tout élément singulier
que produit un jour ’esprit humain; 1a ou les étageres et rayonnages sont
les ensembles plus vastes qu’ils constituent — disciplines, genres, catégories
du savoir — et ou les couloirs entre les livres sont les liens qui unissent nos
différentes productions de I'esprit. Entre ces rayons et ces divisions, les lecteurs
se promenent, flinent, cherchent et se rencontrent. La bibliotheque est a la fois
une extériorisation spatiale de notre intériorité et un lieu d’échange, ou 1'on
découvre l'altérité. Comme I’a proclamé 'UNESCO dans son manifeste sur
la bibliotheque publique de 1994!, celle-ci joue en effet un role essentiel dans
la démocratie en ce qu’elle permet a chaque citoyen, par 'acces a la culture,
de jouer un role actif dans la société. Certains penseurs la qualifient méme de
« troisieme lieu », ce concept forgé par Ray Oldenburg qui désigne un espace
de sociabilité, autre que le domicile et le travail, ou les citoyens échangent et
participent activement a la vie de la communauté? (Oldenburg 1999). Ainsi,
la bibliotheque constitue une interface entre I'individu et le monde. Espace de
retrait ou la subjectivité se forme, elle est aussi le lieu d’une participation a
la société de nos semblables. Et la maniére dont une bibliotheque est agencée,
dont ses ouvrages sont organisés spatialement, influence notre facon de s’y
orienter, de s’y rencontrer et d’y participer.

C’est ce qui fait de la question du classement des archives, et aujourd’hui des

Woir ici, le Manifeste sur la bibliotheque publique par UNESCO (s. d.).
2Sur I'idée de bibliothéque comme troisiéme lieu, voir « Les bibliothéques troisiéme
lieu » (Servet 2010, 57-66).


http://www.unesco.org/webworld/libraries/manifestos/libraman_fr.html
http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2010-04-0057-001
http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2010-04-0057-001
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archives bibliothécaires numériques, une problématique cruciale. N’y a-t-il
qu’une seule facon pertinente de classer les livres ou bien y en a-t-il plusieurs,
qui seraient d’une égale légitimité, ou en conflit de légitimités ? Qui décide
de ce classement, et en vertu de quoi? La taxonomie des archives est un
point clé ou se nouent les enjeux de savoir et les enjeux du pouvoir. Définir
une organisation du patrimoine, c’est bien postuler une certaine organisation
de T'esprit humain dont elle serait le corollaire spatialisé, mais au-dela de
ce caractere descriptif ¢’est aussi lui imposer un certain ordre normatif, qui
suppose ou impose une vision du monde peut-étre arbitraire.

C’est bien ce que prétend Alberto Manguel, lorsqu’il formule une critique
virulente a ’encontre de Google Livres qu’il congoit comme ’archétype de la
bibliotheque numérique, et plus généralement de I'Internet lui-méme. Google
Livres, affirme-t-il, c’est le « cauchemar de Babel ». En référence a la célebre
nouvelle de Borges, Manguel dit de Google Livres que : « Tout ce qui peut étre
dit ou écrit par la combinaison des lettres de I'alphabet y est. Mais impossible
de trouver dans ce dédale un seul livre qu’on puisse lire car tout est devenu
du charabia® » (Manguel 2005). Et pour s’orienter au sein de ce labyrinthe,
notre seul recours serait de suivre aveuglément ’ordre du monde imposé par
Google : « Certes Google annonce qu’il va nous donner des outils pour nous
guider dans le dédale du savoir, mais on pourra seulement suivre un chemin
préprogrammé, car le support électronique est le moins interactif que 1’on
connait depuis les tablettes d’argile. Le seul chemin que je peux suivre sur un
moteur de recherche, c’est celui qui a été tracé par quelqu’un qui ne connait
pas mes besoins propres. Si je tape le mot « liberté » sur Google, a travers
les références auxquelles il me renvoie, c’est sa conception de la liberté qu’il
m’impose » (Manguel 2005).

A-t-il raison ? Mon objectif est de montrer que non. Je formule ’hypothese
qu’en réalité toute bibliotheque, a sa fagon, est « babélienne ». Elle est
tributaire d’une vision de 'organisation de I'univers, d’une vision aussi de
I'organisation de I’esprit, qui président a 'ordre du monde qu’elle instaure.
Dans cet article, je souhaite interroger plus précisément ’ordre du monde
que véhiculent les nouvelles bibliotheques qui depuis les années 2000 se dé-
veloppent sur le Web, en me limitant surtout aux bibliotheques nativement
numériques. C’est-a-dire, aux bibliotheques qui ne sont pas le fruit de la
numérisation d’archives physiques, mais élaborent ex nihilo un systéme taxo-

3Disponible en ligne ici.


http://lexpansion.lexpress.fr/high-tech/internet-c-est-le-cauchemar-de-babel_486521.html
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nomique propre au monde virtuel et une topographie du savoir autonome par
rapport a celles qu’on connaissait. En saisissant quelques aspects de ces ordres
bibliothéconomiques inédits, on comprendra peut-étre ce qu’ils véhiculent
quant a I'imaginaire du monde contemporain.

I. Aristote, Alexandrie, Dewey : le regne de 'unicité

Mais tout d’abord, revenons en arriere. Pendant longtemps, la pensée occi-
dentale a imaginé qu’il n’y avait qu’'une seule maniere d’organiser 1’esprit
humain et de subdiviser les parties de 'univers, tels qu’ils se refletent dans le
classement de la bibliotheque. Ce systeme de catégorisation unique et sans
doute autoritaire était en méme temps la condition pour un partage universel
du savoir. On peut penser par exemple aux tables des catégories de 1’esprit
qu’ont élaborées Aristote (2007) dans 1I’Organon, et Kant (2006) dans la
Critique de la raison pure. Pour Aristote, il y a uniquement dix facons de
désigner I'étre : la substance (ou essence), la quantité, la qualité, la relation, le
lieu, le temps, la position, la possession, ’action et la passion (Aristote 2007).
Ces dix catégories sont a la fois celles du langage et celles de ’étre lui-méme,
et garantissent ainsi la possible saisie de 1’étre par le langage, la capacité de
I'esprit humain & comprendre et & dire quelque chose du monde réel*. Tout le
monde partage ces catégories, et la structure de la pensée les partage aussi
avec la structure de I’étre : tout le monde peut donc comprendre le monde et
se comprendre. En ce qui concerne Kant, ce qu’il appelle les concepts purs de
I’entendement se divisent pour leur part en douze catégories, qu'’il expose dans
un tableau a double entrée. Les catégories sont réparties en quatre grands
types : la quantité (qui regroupe I'unité, la pluralité et la totalité), la qualité
(qui englobe la réalité, la négation et la limitation), la relation (qui regroupe la
catégorie de la substance et de I’accident, celle de la cause et de 'effet, et celle
de la réciprocité), et la modalité (qui inclut la possibilité ou I'impossibilité,
'existence ou la non-existence, et la nécessité ou la contingence) (Kant 2006).
Or selon lui, ces catégories garantissent la possibilité du savoir pour deux
raisons : d’abord parce qu’elles sont des concepts a priori qui structurent notre

1Les catégories (étymologiquement, modes d’accusation ou de désignation de I'étre),
constituent pour Aristote les principaux genres de I'étre. Or, Benveniste a montré que ces
catégories sont en réalité moins d’ordre ontologique que linguistique, et qu’Aristote les
dégage directement de la structure spécifique de la langue grecque : voir « Catégories de
pensée et catégories de langue » (Benveniste 1966, 63-74).
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entendement tout en correspondant a la structure du monde, mais aussi parce
qu’elles sont nécessairement partagées par tous les hommes. C’est ’hypothese
du transcendantalisme : tous les entendements sont configurés exactement de
la méme manieére®. C’est ce qui permet aux hommes de comprendre le monde
extérieur, mais aussi de communiquer entre eux. Pour Kant, tout comme
pour Husserl qui s’interroge sur 1’origine de la géométrie, c’est 'unicité de la
catégorisation de 'esprit qui forme la condition d'un savoir véridique et d’un
savoir partagé®.

Il est intéressant de voir que I'immense majorité des bibliotheques du monde
physique se sont fondées sur ce postulat théorique. Prenons par exemple la
Bibliotheque d’Alexandrie. Comme le montre justement Alberto Manguel
(2009) dans La Bibliothéque la nuit, elle a été construite par les Ptolémée
au 3° siecle avant notre ere pour suivre au mieux les préceptes d’Aristote.
Le but était de faire un lieu du savoir a la fois universel et rationnel, qui
contienne « tous les livres de tous les peuples du monde” », comme ’écrivit
le roi Ptolémée, et les relie selon une classification exhaustive et systémique.
Pour aider le lecteur a s’orienter dans cet immense labyrinthe, il s’agit tout
comme Google Books des siecles plus tard de mettre en place un certain ordre
du monde, qui dans le cas d’Alexandrie se traduit par deux principaux outils.
D’abord, la taxonomie. Le poete Callimaque de Cyrene a ainsi introduit a
Alexandrie un systéme de classification qui correspond, comme le souligne
Manguel, a une « formulation précongue de 'univers » (Manguel 2009) qui

SPour Kant, ces douze concepts sont a priori (c’est-a-dire, antérieurs a toute expérience),
universels a tous les entendements raisonnables, et leur liste est exhaustive. Ces catégories
sont le prisme a travers lequel on appréhende le monde et la condition de possibilité de
toute connaissance scientifique.

SVoir L’Origine de la géométrie (Husserl 2010). Dans cet ouvrage, Husserl s’interroge sur
la fagon dont les vérités de la géométrie, qui est une science objective et atemporelle, ont pu
se constituer selon une genése empirique personnelle, dotée de son historicité propre. Or pour
lui, le possible passage de la découverte purement subjective d’un théoreme géométrique
vers sa validité universelle et anhistorique tient au fait que tous les esprits qui « entendent
la géométrie » sont capables de réactiver les évidences originaires et personnelles du premier
géometre qui les a saisies. Cette réactivation des évidences, qui garantit I'objectivité des
étres et constructions géométriques, est rendue possible par 'universalité de la structure
logique commune a tous les entendements humains, postulat hérité du transcendantalisme
kantien.

" Lettre d’Aristée, document peut-étre apocryphe datant du 2° siécle apres J.-C., rappor-
tant les paroles du roi Ptolémée & I'origine de la constitution de la bibliotheque d’Alexandrie.
Ce document est cité par Alberto Manguel (2009).
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reflete en fait la vision du monde héritée des Grecs. La bibliotheque est divisée
en rayons ou tables (pinakoi) qui sont organisés en huit classes : drame, art
oratoire, poésie lyrique, législation, médecine, histoire, philosophie et divers.
A Tévidence, ce n’est plus du tout notre propre représentation du monde et
de ses parties! Quasiment ’essentiel de ce qu’on trouve dans les bibliotheques
actuelles tomberait dans la section « divers ». Et il est un autre outil d’aide
au lecteur, encore plus arbitraire semble-t-il, a Alexandrie : c’est la « liste
des plus grands auteurs », établie par Aristophane de Byzance et Aristarque
de Samothrace au 2° siecle avant notre ere. Il s’agit de la sélection et de la
compilation des auteurs qui selon ces deux bibliothécaires, surpassent tous
les autres en excellence littéraire, une sorte de canon d’ceuvres qui plus tard,
tout au long du Moyen Age et de la Renaissance, seront les plus étudiées et
exerceront une influence cruciale, 1a ou les autres tomberont souvent dans
I'oubli. Dés cette époque, se constitue ainsi une fabrique de best-sellers. On le
voit, ce qu’entreprend Google n’est pas neuf. Le fait de mettre sur le devant
de la scene certains livres plus que d’autres par son systeme de ranking, et de
nous imposer sa propre conception d’un mot-clé, était déja présent dans la
mere de toutes les bibliotheques, la légendaire Alexandrie.

Plus récemment et méme jusqu’a aujourd’hui, d’innombrables bibliotheques
conservent un systéme d’organisation qui a bien des égards, peut sembler
démodé. La classification élaborée par Dewey en 1867° fait perdurer dans
beaucoup de bibliotheques actuelles un ordre du monde aussi puissant que
contestable, reposant sur un systeme décimal. L’ensemble de tous les livres
peut étre réparti en dix classes : généralités, philosophie, religion, sciences
sociales, langues, sciences pures, techniques, beaux-arts et loisirs, littératures,
géographie et histoire ; classes qui sont elles-mémes décomposées en cent
divisions, elles-mémes a leur tour découpées en mille sections... Il y a la
une forte présupposition sur le monde, qui d’apres cette classification peut
étre entierement mathématisé et répond a une logique systémique, pourtant
mise a mal de nos jours a I’époque d’un délaissement du systeme au profit du
fragmentaire. Mais on voit aussi des partis pris dans les choix du classement
lui-méme qui peuvent paraitre dépassés. Par exemple, le choix de ranger
la division « parapsychologie et occultisme » dans la classe « philosophie »
nous semble aujourd’hui étrange — méme s’il est vrai que la philosophie
a parfois un co6té occulte ou obscur. De méme, on trouve dans la classe
« religion » sept sections sur dix entierement consacrées au christianisme, dont

8 Pour en savoir plus, voir Guide de la classification décimale de Dewey* (Bethery 2005).
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une uniquement pour la Bible, 1a ou, parmi les trois autres, deux sont dévolues
aux « généralités sur les religions » et une seule aux « autres religions ».
On remarque donc que cette classification, toujours fréquemment utilisée,
reflete une vision du monde ou de l'organisation de I'esprit qui n’est plus
d’actualité : malgré sa prétention a I'exhaustivité systémique, la classification
Dewey ne pouvait pas prévoir les mutations sociales et religieuses effectives
de la société a venir. En somme, ce n’est pas tellement Google Livres ou les
bibliotheques numériques qu’il faut incriminer pour ce que leur organisation
du monde livresque a d’arbitraire, partial ou idéologique. C’est la nature
méme d’une bibliotheque d’étre babélienne et de refléter les visions du monde
successives ou concurrentes qui se trament selon les époques et les cultures.
La question est moins de savoir quel ordre est 1égitime que de se demander :
qui les organise, et en fonction de quoi?

II. Les bibliotheques numériques et la pluralité des
ordres du monde

Ce qu’on peut dire a I'heure du numérique, c’est que coexistent plusieurs
systemes de taxonomie simultanés et divergents. Chacun a son propre fonc-
tionnement et son propre parti pris politique qui détermine a qui il accorde le
pouvoir d’organiser les livres. En fait, 'Internet des bibliotheques virtuelles est
semblable & une planéte ol coexistent une multiplicité d’Etats différents, dont
chacun est défini par ses lois et son régime spécifiques. Certains fonctionnent
en royaumes, en monarchies ou méme en dictatures, ou la classification a été
uniquement déterminée par le haut sans consultation des lecteurs-citoyens,
comme c’est le cas de certaines bibliothéques institutionnelles comme Gallica®,
la plateforme virtuelle de la BNF, ou Europeana!® lancée en 2008 par la

9Bibliothéque numérique de la Bibliothéque Nationale de France, lancée en 1987, qui
propose en libre consultation en ligne plus de trois millions de documents (chiffre du 12
avril 2014).

10« Bibliotheque numérique européenne lancée en novembre 2008 par la Commission
européenne. Elle est une mise en commun des ressources (livres, matériel audiovisuel,
photographies, documents d’archives, etc.) numériques des bibliothéques nationales des 27
Etats-membres. Fin 2013, cette bibliotheque numérique compte plus de 26 millions d’objets
numériques. Furopeana n’archive pas les ceuvres, mais sert uniquement de catalogue de
recherche. Les ceuvres sont disponibles & travers des liens vers 'institution [les] ayant
numérisée[s], par exemple Gallica » (d’apres larticle Wikipédia « Europeana »). Accés en
ligne ici.


http://gallica.bnf.fr/
http://www.europeana.eu/portal/
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Commission européenne. Les livres sont accessibles, tout le monde peut les
consulter, mais seule une oligarchie consacrée a le droit de les choisir et de
les trier. Il y a aussi des régimes bibliothécaires semblables a une république
idéale de 1’époque des Lumieres, tel le Projet Gutenberg, pionniere de la
bibliotheque virtuelle qui fut lancée en 1971 par Michael Hart, qui vise a
diffuser des ceuvres littéraires libres de droit dans le but, comme dit le slogan
fondateur, de « briser les barrieres de ignorance et de l'illettrisme!! », et
de répandre ainsi les lumieres de I'alphabétisation et de la connaissance. On
trouve aussi des bibliotheques gouvernées selon le principe de la méritocratie,
mais qui elles-mémes postulent une certaine idée préalable de la quantification
du mérite, tels que Google Livres et Google Scholar avec leur systeme de
ranking basé sur le nombre d’inter-citations'?. Et enfin, on assiste a ’éclo-
sion de véritables démocraties participatives directes, de plateformes ou les
internautes-citoyens déposent directement leurs textes et peuvent eux-mémes
les indexer, écrire leurs propres tags de maniere collaborative, dans le cadre
de projets bénévoles qui s’inscrivent dans une culture participative ou un
idéal d’archives ouvertes. Prenons, par exemple, la bibliotheque des Classiques
de sciences sociales de 'UQAC : tout internaute-lecteur peut par lui-méme
bénévolement entrer un texte dans la base de données, le recopier et ’enrichir
d’un sommaire interactif et d’hyperliens. Comme l'indique son fondateur
Jean-Marie Tremblay, en copiant ainsi les textes, il se sent comme les moines
copistes du début du Moyen Age, aux 11° et 12° siecles, qui retranscrivaient
les textes latins afin de les transmettre et de les rendre accessibles au plus
grand nombre, avant U'invention de 'imprimerie!® (Tremblay, s. d.). Dans
cette ceuvre philanthropique, tout lecteur peut de méme devenir un scribe, un
copiste, réveiller les anciennes fonctions sociales que la reproduction mécanisée
des livres a endormies pour devenir une interface entre 1’écriture et la lecture,
et participer activement a 1’élaboration du monde qu’il pergoit.

Autre exemple de démocratie directe dans les bibliotheques numériques : les
plateformes qui donnent acces a des textes publics et permettent a leurs

"Le Projet Gutenberg a pour spécificité, en plus d’avoir été a initiative des bibliotheéques
proprement numériques, d’étre composé uniquement d’ouvrages appartenant au domaine
public, soit que leur copyright ait expiré soit qu’ils n’y aient jamais été soumis. En novembre
2013, le projet affiche une collection de 42 000 documents, consultables en ligne ici.

12Le PageRank, I'un des principaux algorithmes de classement de Google, inventé par
Larry Page, assigne a une page du web une valeur proportionnelle, dans le systéeme de
référencement, au nombre de liens qui pointent vers elle.

13Disponible en ligne ici.
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lecteurs savants ou amateurs de les annoter. C’est le cas notamment de
la plateforme Textus!4, développée par 'Open Knowledge Foundation, qui
permet a tout connaisseur de Shakespeare, par exemple, d’alimenter une
édition critique de son ceuvre sur cette plateforme, en ajoutant des références
bibliographiques et des tags, des commentaires éclairants et des liens. Ces
initiatives ne sont pas entierement nouvelles ni propres au numérique : par le
passé déja, certaines bibliotheques publiques ont pu ouvrir leur patrimoine, sa
sélection et sa classification a une discussion avec les lecteurs. Mais ce qui était
jusqu’a présent marginal devient, grace aux possibilités techniques spécifiques
au numérique et surtout a 1'idéologie participative qui lui est propre, tendant
a horizontaliser les relations sociales sur le web, une opportunité qui pourrait
de plus en plus se généraliser.

III. L’ordre bibliothécaire et 'imaginaire contemporain

Les bibliotheques numériques s’inscrivent donc, a travers le systeme et le
parti pris a 'ccuvre dans leur classification, dans une pluralité de régimes
politiques différents. Mais alors, qu’est-ce que cela reflete quant a 1’ordre du
monde contemporain ? Qu’est-ce que cette pluralité dit des transformations
de notre imaginaire ? Tout d’abord, que ce monde justement est pluriel. Une
diversité d’indexations légitimes est possible, corrélative d’une multiplicité
d’ordres du monde. On assiste semble-t-il a une remise en cause des modeles
uniques et systémiques, qui de toute fagon en venaient nécessairement a buter
contre une contradiction inhérente. Si Aristote prétend que 'esprit comme
I’étre ont dix catégories alors que pour Kant ils en ont douze, comment ces
deux entreprises fondamentalement universalistes peuvent-elles s’accorder ?
La disparité des types de classifications des bibliotheques numériques parait
ainsi synonyme d’un éclatement des grandes pensées systématiques, qui ont
longtemps tenté de donner des théories unificatrices et surplombantes de
I'univers, au profit d’'un mode de compréhension du monde plus fragmentaire,
fluctuant et dialogique. Pour comprendre 1’étre et pour se comprendre, les
esprits n’ont plus besoin d’étre structurés a I'identique : il faut plutot qu’ils
s’accordent sur un langage et une syntaxe communs pour en faire émerger du
partage.

14« Textus Platform — An open source platform for presenting and working with cultural
and historical texts », disponible en ligne ici.
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Ce que cette diffraction des modes d’archivage nous apprend aussi du monde
contemporain, c’est une tendance a ’atomisation sociale dont 'ordre des
livres semble le reflet. La plupart des bibliotheques virtuelles renoncent aux
hiérarchies des classifications traditionnelles divisées en classes, sous-classes
et autres subdivisions : quand on cherche un livre, on entre un mot-clé et on
découvre des titres qui ont une proximité nominale avec ce tag. On a affaire
a des individus et non a des groupes. C’est directement un ouvrage que l'on
cherche, ou une suggestion d’ouvrage, et non un livre identifié en fonction de
sa position relative par rapport a une classe ou un ensemble auquel il serait
affilié. Tout se passe comme si les liens suivaient aujourd’hui une logique de
contigiiité et d’association, et non un principe de hiérarchie ou subordination.
Les éléments singuliers, ici les livres, sont premiers, susceptibles d’étre soumis
a une variété indéfinie d’ordres et de chaines relationnelles mais qui les laisse
eux-mémes inchangés : ce n’est pas le point de vue holistique de la totalité qui
domine, mais celui de 'atome, comme si 'ontologie du web était foncierement
nominaliste. La flanerie prend une toute autre allure : on gagne la précision
de la recherche mais on perd son hasard, son vagabondage, la curiosité qui
nous faisait jadis ouvrir un volume situé sur la méme étagere que celui qu'on
voulait consulter et dont on n’avait pas connaissance. Les métamorphoses
numériques de la bibliotheque et de ses modes d’indexation sont des lors
a I'image de celles qui affectent notre relation au monde. On vit selon des
logiques de vitesse, d’atomicité et de dispersion, ou peut-étre comme dans
Babel le choix est infini, ou tout ce qui est possible est vrai et actuel, dans
les rayons des bibliotheques comme ceux des supermarchés, et ou on a le
sentiment d’étre plus libre mais aussi sans doute, un petit peu plus perdu.
En reconstituant les archives, on les transforme, on les met a I’école de notre
condition contemporaine.

Bref, ce n’est pas la faute de Google : du fait méme qu’elle configure le
savoir en un espace, la bibliotheque est toujours traversée par des logiques
d’idéologie et de pouvoir. Comme le dit Michel de Certeau dans L’Invention
du quotidien : « Lire, c’est pérégriner dans un systéme imposé (celui du texte,
analogue & l'ordre bati d’une ville ou d’un supermarché) » (Certeau 1990).
L’essentiel est de se rappeler que la structure de cet espace n’épouse pas
I'ordre du monde, mais l'ordre d’un monde seulement, changeant, pluriel,
parmi une infinité d’autres mondes possibles.
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IV. Un désordre structuré malgré lui

Seulement, cette pluralité des ordres du monde déployés sur le web n’empéche
pas la constitution de nouvelles logiques de domination, de concentration et
d’unification, qui s’exercent au détriment de sa propre culture contributive.
Malgré I'atomicité et la décentralisation d’Internet en théorie, on constate de
facto que les rapports de force, coincidant avec le pouvoir financier, sont loin
de se jouer a armes égales. Sur la planete éclatée des bibliotheques numériques,
il y a certes une quantité innombrable de micro-républiques mais surtout un
empire qui en module le centre de gravité, celui d’'un Google jouant le role
de I’Alexandre ou du Napoléon des archives livresques. Or le quasi-monopole
exercé de fait par Google sur la diffusion de livres biaise fortement, comme 1'a
montré Robert Darnton, les équilibres de I'écosysteme numérique. Dans son
article intitulé « Google and the Future of Books » de 2009, Robert Darnton
analyse I'accord signé par Google et un collectif d’auteurs et d’éditeurs le 28
octobre 2008 et précise qu’aux termes de celui-ci, « on reste bouche bée : voici
posées les fondations de ce qui pourrait devenir la plus grande bibliotheque
du monde. Une bibliotheque numérique, certes, mais qui battrait a plate
couture les établissements les plus prestigieux d’Europe et des Etats-Unis. De
surcroit, Google se hisserait au rang de plus grande librairie commerciale de la
planéte — son empire numérique reléguerait Amazon au rang de boutique de
quartier’ » (Darton 2009). Des lors, « 'un des effets imprévus de cette affaire,
c’est que Google va effectivement se retrouver en position de monopole — d’un
nouveau genre, exercé non pas sur ’acier ou les bananes, mais sur ’acces a
I'information. Microsoft a renoncé depuis plusieurs mois a son propre projet de
numérisation de livres, et les autres sociétés présentes sur le marché, comme
Open Knowledge Commons (ex-Open Content Alliance) ou Internet Archive,
sont insignifiantes au regard de Google. Cette derniere est la seule a disposer
des moyens nécessaires pour numériser a une échelle aussi gigantesque »
(Darton 2009).

Or, cet effet de concentration est amené a bouleverser I'esprit méme de la
bibliotheque universelle. La ou Ptolémée institua la Bibliotheque d’Alexandrie
sous I’égide d’un pouvoir politique, son avatar contemporain Google Livres
place un tel projet sous le sceau d’une puissance économique, ou l'unité de
I’entreprise s’est substituée a I'entité royale ou étatique. C’est ce qui empéche

15Cet article a été traduit en francais sous le titre « La bibliothéque universelle, de
Voltaire a Google », et publié en ligne ici.
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toute analogie sérieuse entre Google Livres et, par exemple, I'idéal d'une
république des lettres promue par les Lumieéres. S’il y a bien entre les deux
une commune ambition d’universalité et d’accessibilité, en revanche, comme
I'indique Darnton, « [les| philosophes du 18° siecle considéraient les situations
de monopole comme un obstacle a la diffusion du savoir — ils en voulaient
notamment a la Compagnie des imprimeurs de Londres et a la Guilde des
libraires de Paris, qui se dressaient contre la libre circulation des livres »
(Darton 2009). En dénongant le quasi-monopole de Google sur la diffusion
numérique des ouvrages, Darnton pointe le danger foucaldien d’une collusion
entre savoir et pouvoir sous le visage spécifiquement contemporain de la
puissance économique. La carte de la planete numérique, bien distincte de
la mappemonde physique, révele ainsi un mode de constitution des entités
spatiales qui n’est plus régi par un principe politique ou géographique mais
plutdt par un ordre économique ot les royaumes, Etats et républiques d’antan
cédent le pas aux territoires et empires commerciaux. Si la bibliotheque
ressemble toujours a un immense cerveau extériorisé, dans le labyrinthe
duquel on flane et se rencontre, la construction en est confiée a des Dédales
plus argentés qu’autrefois.
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