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Résumé

Cet article a pour ambition d’analyser la relation État/société ci-
vile en Amérique latine au prisme de la participation du mouvement
des logiciels libre à l’action publique. Trois modalités d’engagement
différentes ont été observées : le rejet (Pérou), l’intégration (Uru-
guay) ou la cooptation (Argentine). Adoptant une perspective néo-
institutionnaliste historique, nous expliquons ces logiques distinctes
en fonction des configurations politiques, sociales et institutionnelles
qui ont structuré la relation État/société civile par le passé et conti-
nuent de peser sur les processus contemporains d’inclusion et de par-
ticipation citoyennes à l’action publique.

Abstract

This article focuses on the relationship between state and civil
society in Latin America through the involvement of free software
movements in public action. Three modalities of participation have
been observed: rejection (Peru), integration (Uruguay) or co-optation
(Argentina). Adopting a historical institutionalist perspective, we ex-
plain these distinct logics according to the political, social and insti-
tutional configurations that have structured the relationship between
State and civil society in the past and continue to influence the con-
temporary processes of citizen inclusion and social participation in
public action.
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Rejet, intégration ou cooptation ?

Damien Larrouqué

Informelle, la communauté des logiciels libres constitue un réseau internatio-
nal d’informaticiens, hackers bienveillants et autres geeks (Leroux 2013) qui
militent pour l’accès gratuit et universel aux codes sources des logiciels in-
formatiques. Ayant pour ambition de vulgariser la science du numérique, ses
membres plaident pour que n’importe quel programmateur puisse librement
modifier un logiciel donné, et participer de la sorte à la mutualisation des ef-
forts de recherche et de développement en informatique. Leur objectif ultime
est de mettre l’innovation high-tech au service du plus grand nombre. Présen-
tés comme des « être passionnés doués d’un sens social » (Meyer et Montagne
2007, 390), les partisans des logiciels libres cultivent ainsi « le don technolo-
gique » (Oliveri 2011). D’après un chercheur mexicain (Mochi Alemán 2002),
cette communauté serait née dans les couloirs de l’université californienne de
Berkeley, à l’époque où un certain Bill Gates, diplômé d’Harvard, s’apprêtait
à déposer un brevet sur le nouveau système d’exploitation qu’il venait de
créer. Afin de contrebalancer la croissance inéluctable des logiciels proprié-
taires, est fondée en 1984, sous le haut patronage du Massachussetts Institute
of Technology (MIT) et de l’un de ses plus illustres programmateurs, Richard
Stallman, la Free Software Foundation (FSF). Moins de dix ans plus tard, un
petit génie de l’informatique finlandais, Linus Torvalds, créait le célèbre logi-
ciel libre de droit et concurrent de Windows qui porte aujourd’hui son nom
(Linux). Sous l’égide de la FSF et par le truchement de ce nouveau système
d’exploitation gratuit, se sont développées partout dans le monde des com-
munautés d’informaticiens qui s’identifient à cette volonté de libéralisation
de la connaissance informatique (Broca 2003 ; Coris et Lung 2005 ; Mangolte
2013 ; Silveira 2004).

Particulièrement intéressants pour les pays du Sud (Lang 2003) et notam-
ment pour ceux d’Amérique latine (Lozano et Laurens 1999), les logiciels
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libres ont été promus par des institutions internationales telles que l’Organi-
sation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco)
ou encore l’Organisation des États ibéro-américains (OEI). Depuis une di-
zaine d’années, beaucoup de gouvernements de la région ont franchi le pas
et intégré l’usage des logiciels libres dans leur système de gestion adminis-
trative. Au niveau éducatif, pourtant, le recours aux logiciels libres de droit
est resté assez marginal. Dans la seconde moitié des années 2000, le débat
autour de leur introduction dans les systèmes d’enseignement s’est toutefois
amplifié en marge de la mise en place des programmes d’alphabétisation nu-
mérique. Consistant en la distribution d’ordinateurs avec accès internet aux
élèves de l’école publique, ces politiques se sont apparentées à des déclinai-
sons nationales de l’initiative philanthropique nord-américaine baptisée One
Laptop Per Child (OLPC). L’un des cinq piliers de la fondation OLPC repo-
sait précisément sur le logiciel libre (free and open sources). À la suite de sa
présentation lors du Forum économique mondial de Davos en 2005, plusieurs
gouvernements latino-américains ont ainsi lancé des projets d’inclusion nu-
mérique de ce type, notamment au niveau local. Toutefois, exception faite
du Venezuela, seuls l’Uruguay avec le plan Ceibal, le Pérou avec son projet
Una Computadora Por Niño (UCPN) et l’Argentine avec son plan Conectar
Igualdad (CI) se sont risqués à mettre en œuvre des programmes d’envergure
nationale, d’où l’intérêt de notre analyse comparée.

À bien des égards, le volontarisme de la communauté des logiciels libres
à l’endroit du projet UCPN au Pérou, la consolidation du réseau d’appui
au plan Ceibal (Rap-Ceibal) en Uruguay et la création du projet Huayra
associé au plan CI en Argentine ont témoigné de l’adhésion de la société
civile à ces programmes d’inclusion numérique. Alors que l’exemple brésilien
a pu démontrer l’importance de la participation citoyenne dans le succès des
initiatives de ce type développées dans le Minas Gérais (Saravia 2009), ces
différentes associations n’ont pas reçu le même traitement de la part des
pouvoirs publics considérés. Au Pérou, le Ministère de l’Education (Minedu)
a rejeté la proposition de collaboration que lui avait adressée l’association
locale de promotion des logiciels libres. En Uruguay, le gouvernement a non
seulement accepté l’appui d’un mouvement citoyen hétéroclite, rassemblant
étudiants, geeks, et autres militants de la cause de l’open source, mais l’a en
plus intégré à l’architecture institutionnelle du plan Ceibal. En Argentine, les
responsables administratifs du plan CI ont eux-aussi accepté la participation
du mouvement des logiciels libres à la politique publique, mais sur la base
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d’une accointance d’abord politique vis-à-vis du gouvernement de Cristina
Kirchner, ce qui suggère un processus de cooptation administrative.

Issu d’une thèse de doctorat en science politique (Larrouqué 2016), cet article
a pour ambition d’analyser la relation État/société civile en Amérique latine
au prisme de la participation du mouvement des logiciels libres à l’action
publique. Caractérisées par le rejet (Pérou), l’intégration (Uruguay) ou la co-
optation (Argentine), ces différentes logiques sont révélatrices d’un « rapport
État/société civile » (Eckstein et Wickham-Crowley 2010, 37) complexe et
plus ou moins harmonieux en fonction des pays. Adoptant une perspective
néo-institutionnaliste historique (Steinmo 2010), nous soutenons l’hypothèse
selon laquelle les configurations politiques, sociales et institutionnelles qui
ont structuré la relation État/société civile par le passé continuent de peser
sur les processus contemporains d’inclusion et de participation citoyennes à
l’action publique.

Cet article se divise en trois parties correspondant à nos trois études de cas.
Dans la première, nous montrons que le ministère de l’Éducation (Minedu)
au Pérou est une institution très jalouse de ses prérogatives et d’autant plus
réfractaire aux propositions de collaboration citoyennes qu’elle s’avère déjà
peu encline à la coopération interministérielle. Dans la seconde partie, nous
suggérons que l’intégration du réseau d’appui au plan Ceibal (Rap-Ceibal)
à l’architecture administrative du programme s’explique autant par le dyna-
misme historique des organisations non gouvernementales en Uruguay que
par les liens informels qui les unissent aux partis politiques, et notamment à
la gauche sociale-démocrate. Dans la troisième partie, nous soutenons que le
projet Huayra défendu par une association de logiciel libre locale est moins
apolitique qu’il n’y paraît et illustre, au contraire, les logiques de politisation
administrative symptomatiques du fonctionnement institutionnel en Argen-
tine. Sur la base de notre démonstration empirique, la conclusion propose
une synthèse des rapports État/société civile en Amérique latine formulée
autour de ces trois cas appréhendés comme des profils idéal-typiques.
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Le Ministère de l’Éducation au Pérou : une institution
encore réfractaire aux initiatives citoyennes

Comme ailleurs dans la région, la société civile péruvienne s’est mobilisée
en faveur du projet OLPC promu par le gouvernement d’Alan García (2006-
2011). La communauté locale des logiciels libres a notamment pris fait et
cause pour cette initiative gouvernementale lancée en 2007. Cependant, au
grand désespoir des geeks qui s’en revendiquent, l’accès aux instances opé-
rationnelles leur a été interdit. Refoulée par le ministère de l’Éducation
(Minedu), cette association informelle n’a donc pas pu apporter le soutien
qu’elle aurait envisagé au plan Una Computadora Por Niño (UCPN). Pour
comprendre les raisons de ce rejet, il est essentiel de revenir sur les relations
quelque peu brouillées, voire suspectes, qu’entretiennent les institutions pu-
bliques et les mouvements sociaux au Pérou depuis le milieu des années 1980.

Surnommée parfois le « troisième secteur », la société civile péruvienne s’est
affirmée, au cours du XXe siècle, dans une optique principalement défensive
plutôt que contestataire (Portocarrero et Sanborn 1998). À partir des années
1980, l’État est incapable d’endiguer l’accroissement continu des inégalités
sociales. Pour remédier aux défaillances des services publics, des ONG voient
le jour. Bientôt justifiée au nom de la lutte contre l’insurrection armée du
Sentier lumineux et manifestée dans un usage parfois indifférencié de la vio-
lence physique, la remise en cause des libertés fondamentales a pour effet
d’étouffer toute velléité de rébellion populaire. En dehors du puissant syndi-
cat enseignant (SUTEP) et de fondations non gouvernementales tolérées par
l’autocratie fujimoriste (1990-2000), la société civile péruvienne s’est montrée
relativement passive, voire attentiste durant les années 1990, avant de prendre
position contre les multinationales liées aux activités extractives au cours de
la décennie suivante (Revesz 2008). Si la démocratisation du régime a donné
lieu à un foisonnement de nouvelles associations civiles et politiques, leur
participation à la gestion des problèmes publics est restée sujette à de nom-
breuses difficultés. Romeo Grompone (2004) fait ainsi état de la cooptation
et du clientélisme qui affectent nombre de ces associations une fois confron-
tées aux réalités de l’exercice politico-administratif. Ce sociologue d’origine
uruguayenne dénonce précisément « l’échec de la majorité des plans de dé-
veloppement participatifs » (2004, 16) en renvoyant dos à dos associations
civiles et pouvoirs publics. D’après ce chercheur de l’Institut des études péru-
viennes (IEP), leur responsabilité dans les atermoiements que supportent ces
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accords de coopération au niveau local est collective : s’il critique le manque
de concertation entre ONG – lesquelles s’apparentent plus à des organisations
concurrentes que partenaires dès lors qu’il est question de gagner la confiance
de l’État et de s’arroger les bénéfices de cette reconnaissance –, il regrette
symétriquement la tendance des pouvoirs publics à considérer ces dernières
comme des institutions subordonnées et de ne pas les associer au processus
de décision. En outre, les accords tendent à échouer du fait des contradic-
tions inconciliables entre les objectifs politiques poursuivis par les élus et les
exigences de long-terme soutenues par les ONG. Souvent, les négociations ca-
potent dans la mesure où les premiers espèrent des résultats visibles à court
terme alors que les secondes se projettent dans des engagements beaucoup
plus pérennes.

À l’instar d’autres domaines d’intervention publique, les tentatives de coopé-
ration entre le ministère de l’Éducation et les acteurs de la société civile sont
non seulement relativement rares, mais demeurent surtout cantonnées au ni-
veau local (Cespedes Rossel 2013). Selon un couple de chercheurs de l’IEP,
ce rendez-vous manqué entre le Minedu et les mouvements sociaux trouve
vraisemblablement son origine dans une explication de type non seulement
historique, mais également culturelle, voire psychologique (De Belaunde et
Eguren 2012). Du point de vue des instituteurs, le manque de moyens alloués
à l’éducation publique, la déconsidération sociale dont ils sont victimes ainsi
que la méfiance traditionnelle envers l’État continuent de nourrir un discours
critique vis-à-vis de leur institution de tutelle et, par là même, de justifier
une attitude vindicative à son égard. Du point de vue du Minedu, au-delà de
l’endoctrinement idéologique dont ils ont fait l’objet, le ralliement massif de
professeurs à la guérilla maoïste suscite toujours des ressentiments invétérés
à l’encontre de l’ensemble de la profession et plus précisément envers le syn-
dicat unitaire d’extrême-gauche, le SUTEP (Vargas 2013) – auquel est affilié
85% du corps enseignant (Lynch 2006, 158). Envenimé par l’incompréhension
mutuelle, le climat s’avère très peu propice à la concertation active comme à
la recherche de louables synergies collaboratives. À la différence de l’Uruguay
où prime la symbiose – comme nous allons le voir –, le rapport État/société
au Pérou se situe dans une logique frontale de défiance, voire de rupture.

Néanmoins, dans le cas du plan UCPN, la société civile représentée par la
communauté péruvienne des logiciels libres a fait l’effort de se rapprocher
du Minedu pour proposer ses services et collaborer à la mise en œuvre. Elle
a toutefois essuyé un refus de la part de la Direction générale des techno-
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logies éducatives (Digete), le département ad hoc en charge de la politique
publique. Au Pérou, ce mouvement s’est développé dans l’orbite des univer-
sités publiques liméniennes. Lorsque le projet OLPC a été annoncé dans la
presse en octobre 2007, il a suscité l’enthousiasme de plusieurs membres du
mouvement, lesquels se sont portés volontaires pour coopérer avec le Minedu.
Informaticiens de talent, ils ont offert leur expertise à la Digete, avec comme
ambition d’assister les fonctionnaires dans la conception de logiciels pédago-
giques innovants. Cependant, comme en témoignent deux de ces leaders, leur
proposition a été nonchalamment déboutée.

Notre communauté n’a pas pu participer au processus de mise
en œuvre comme nous l’aurions souhaité. La participation de la
communauté des softwares libres s’est limitée à traduire l’inter-
face Sugar en Quechua, sur la base d’un projet que défendait
Walter Bender [l’un des leaders du projet OLPC] depuis déjà
quelques années. […]

De toute évidence, le Minedu a toujours considéré que ses fonc-
tionnaires étaient compétents et n’a jamais supporté l’immixtion
d’acteurs extérieurs dans ses affaires internes. La méfiance envers
la société civile et vis-à-vis de notre communauté en particulier
a été totale. Contrairement à d’autres pays de la région tels que
l’Uruguay ou l’Argentine, il n’y a eu aucune tentative d’articu-
lation, ni quelque semblant d’intérêt de leur part à l’égard du
modèle de développement informatique que nous défendions. Ils
n’ont par ailleurs jamais fait l’effort de comprendre en quoi nous
aurions pu leur être utiles. Nous n’avons pourtant pas ménagé
nos efforts pour les convaincre. Suite à l’annonce officielle du pro-
jet OLPC, nous leur avons envoyé une lettre pour leur offrir notre
soutien. Jusqu’à aujourd’hui [février 2013], elle est restée sans ré-
ponse. […] Le processus de décision comme d’exécution a donc été
totalement verrouillé […].

Depuis l’arrivée au pouvoir du nouveau gouvernement [celui d’Ol-
lanta Humala (2011-2016)], les choses ne se sont guère améliorées.
Certes, nous sommes désormais invités aux réunions concernant
la définition de l’agenda digital, mais notre participation se réduit
au droit d’écouter et au devoir de prendre acte. Jusqu’à preuve
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du contraire, il n’y a eu aucune politique nationale ambitieuse
de promotion des softwares libres dans ce pays. Il faut dire qu’à
côté du lobby exercé par les grandes multinationales du secteur,
notre influence est dérisoire. (Gonzales et Ucra 2013)

Du côté du Minedu, le refus de faire participer des acteurs de la société civile
à l’opérationnalisation d’une politique publique a été justifié par le carac-
tère faussement désintéressé de ce type de collaboration. Sans pour autant
foncièrement en déplorer le constat, Oscar Becerra, responsable du projet
UCPN, reconnaît qu’il n’est pas aisé de briser les routines administratives et
autres logiques traditionnelles d’exercice du pouvoir. En tout état de cause,
les arguments invoqués par l’ex-directeur de la Digete sont révélateurs de
l’incompréhension mutuelle comme de la méfiance réciproque qui divisent
pouvoirs publics et mouvements sociaux au Pérou.

Nous ne pouvons nier qu’il nous est très difficile d’accepter que
les choses puissent être faites autrement que comme elles l’ont
toujours été. Au Pérou, nous n’avons malheureusement pas une
culture de coopération très ancrée. Aussi, il ne nous est pas facile
d’intégrer les associations de la société civile au processus de mise
en œuvre. À notre décharge, on peut aussi faire valoir que beau-
coup de gens s’engagent en faveur de tel ou tel projet, seulement
pour figurer sur la photo officielle et disposer des avantages qui
en dérivent : valoriser leur CV à moindre coût, recevoir des invi-
tations de différentes institutions, voyager aux frais de l’État, et
finalement peu travailler pour le bien de nos concitoyens. Dans
le cas du plan OLPC, cette collaboration désintéressée nous a
manqué.(Becerra 2013)

La position du Minedu vis-à-vis du mouvement des logiciels libres atteste
d’une très faible aptitude à l’intégration institutionnelle des associations ci-
viles. En l’espèce, n’ayant pas su ou voulu saisir l’opportunité qui lui était
donnée, la Digete s’est privée de l’appui d’experts informatiques réputés ta-
lentueux et, qui plus est, engagés dans un projet de développement numérique
favorable à l’ensemble de la communauté nationale. Sans rien préjuger des
pressions macroéconomiques exercées par les grands groupes de l’industrie
high-tech – les metapowers dans le sens de Bernardo Kliksberg (Kliksberg
1994, 84) –, on peut supposer que la décision politique de refuser l’incorpora-
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tion de ces acteurs-citoyens au processus de mise en œuvre trouve bel et bien
sa justification historique et culturelle dans le rapport complexe qui lie l’État
aux mouvements sociaux. Défaillances institutionnelles de l’un et revendica-
tions exacerbées des autres se télescopent, produisant un environnement peu
favorable à la concertation. Dans ce contexte d’affrontement larvé, le Minedu
se vit comme une citadelle assiégée. Au risque de perdre la bataille de l’action
publique et de se décrédibiliser, cette forteresse inexpugnable semble très peu
disposée à recevoir les conseils d’acteurs externes, et encore moins à les incor-
porer dans ses rangs. En bute à des modalités de fonctionnement verticalistes,
ces acteurs exogènes pourraient alors très certainement devenir les chevaux
de Troie de l’institution et contribuer à la fragiliser de l’intérieur. Formulé
autrement, il y va très certainement de la stabilité de cet échafaudage institu-
tionnel précaire que de fonctionner de manière intestine, autocratique et, qui
plus est, corrompue (Oliart 2011). Le Minedu est ainsi miné par un phéno-
mène « d’insularité administrative », particulièrement prégnant en Amérique
latine (Waissbluth 2003).

En résumé, la gestion du plan UCPN s’est faite de manière très stato-centrée
et unilatérale. Comme l’a déjà mis en évidence Maria Balarin (2005) dans sa
thèse de doctorat soutenue à l’université de Bath, le Minedu continue de jouer
un rôle prépondérant, voire exclusif, dans l’élaboration et la conduite des
politiques publiques éducatives. Ces dernières, trop ambitieuses dans leurs
objectifs, confuses quant à leurs modalités de déploiement et parfois entachées
de corruption, conservent la réputation d’être éphémères : le droit à une
éducation de qualité serait ainsi purement rhétorique (Cuenca 2012).

À la différence du Pérou, l’Uruguay a posé les bases d’une instruction pu-
blique, gratuite et laïque dès les années 1870. Épargnée par les réformes
néolibérales des années 1990-2000 (Lanzaro 2006), l’école républicaine consti-
tue encore aujourd’hui un pilier de la Nation. Choyés par un État-providence
considéré comme l’un des plus précoces de la région (Lanzaro 2004), les Uru-
guayens cultivent à l’égard des institutions publiques un très fort attachement
(Panizza 2002). Le cas du Rap-Ceibal illustre cette « culture étatiste » qui
s’avère moins fondée sur la défiance que la confiance citoyenne à l’endroit
des institutions administratives. Dans ce contexte, la participation à l’action
publique est non seulement plus facile, mais également plus forte qu’au Pé-
rou. Le Rap-Ceibal n’en reste pas moins un mouvement social relativement
singulier.
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De l’engouement social à l’intégration institutionnelle :
l’originalité du Rap-Ceibal en Uruguay

Composé de plusieurs centaines de volontaires répartis aux quatre coins du
pays, le réseau d’appui au plan Ceibal (Rap-Ceibal) a été fondé dans les se-
maines qui ont suivi le projet pilote de Cardal (lancé en mai 2005) sur la base
d’une très forte adhésion populaire au programme d’alphabétisation numé-
rique promu par le leader socialiste, Tabaré Vázquez (2005-2010). Particuliè-
rement actif durant les deux premières années de mise en œuvre (2007-2009),
le Rap-Ceibal est un mouvement social quelque peu atypique : il détonne par
la spontanéité de sa mobilisation comme par le caractère non contestataire
de son objet. De fait, en rejoignant de manière bénévole et en toute indépen-
dance partisane ce réseau au départ informel, les membres du Rap-Ceibal ont
fait plus qu’afficher leur enthousiasme à l’égard d’une politique publique : ils
se sont battus pour sa réussite.

Au demeurant, son émergence peut sembler étonnante dans un pays où la
société civile a longtemps été perçue comme « fragile » (Rossel 2013, 25).
Cette apathie relative s’explique vraisemblablement par deux facteurs com-
plémentaires : l’omniprésence structurelle de l’État « néo-batlliste » (ou
social-démocrate « créole » Lanzaro 2004) d’une part et la domination des
deux partis traditionnels sur la vie sociopolitique d’autre part – ce qui fera
écrire à ce même Jorge Lanzaro (2004, 118), à la suite de Giovani Sartori
(2011, 119‑25) que l’Uruguay est « un État de partis ». À la fois garant de la
justice sociale et vecteur du développement économique, l’État néo-batlliste
(1930-1960) est intervenu dans tous les domaines et a, par conséquent, na-
turellement inhibé l’émergence d’une société civile active. Par ailleurs, sur
la base d’une territorialisation de leurs zones d’influence acceptée depuis
la fin du XIXe siècle (principe dit de « coparticipation »), le Parti colo-
rado à Montevideo et le Parti national dans l’Intérieur ont joué leur rôle
de réceptacles des griefs sociaux et ont su canaliser, jusqu’au milieu des an-
nées 1960 au moins, les différentes formes d’épanchement populaire. Grâce
à ce pacte consociationel (Lijphart 1969, 213, 216), les deux partis tradition-
nels ont exercé, pendant toute la première moitié du XXe siècle, une forte
emprise politico-institutionnelle sur la société civile uruguayenne. Puissants
également mais alors désunis (Porrini, s. d.), les syndicats ont joué un rôle
de contention sociale similaire. Cependant, ayant débouché sur une sombre
période de dictature (1973-1985), les convulsions politiques et sociales des an-
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nées 1960 et 1970 ont mis à mal le « mythe de l’exceptionnalisme uruguayen »
(Panizza 2002, 75), selon lequel le pays aurait constitué un havre de paix pré-
tendument inébranlable, car fondé sur un modèle de société unique dans la
région (combinant intégration socio-économique et stabilité démocratique).
La société civile uruguayenne a émergé à cette époque sous les traits de l’étu-
diant idéaliste, de l’ouvrier vindicatif, de l’intellectuel critique ou encore du
fonctionnaire irrévérencieux, voire même du guérillero romantique (« tupa-
maro » en l’espèce). Persécutée par l’un des régimes les plus répressifs de la
région (Stepan 1985), la société civile se réorganise au sortir de la dictature.
Incarnée par des associations de victimes, sa régénération est concomitante
à la résurgence des partis politiques. Au-delà des rapports particulièrement
bienveillants entretenus avec la centrale syndicale unique fondée en 1968
(PIT-CNT), le Front ample (FA, gauche) est depuis son origine consubstan-
tiellement liée à l’irruption de nouveaux mouvements sociaux sur la scène
politique (défense des droits de l’homme, écologistes, féministes). Comme
nous le confie l’une de nos interlocutrices, ces associations pro-démocratiques
constituent la matrice du Rap-Ceibal.

Le groupe qui a lancé le réseau d’appui au plan Ceibal est lié
de près ou de loin à la génération de 1983, laquelle a été elle-
même liée à la sortie de la dictature [Convoquée par les asso-
ciations étudiantes en partenariat avec le PIT-CNT, une marche
pro-démocratique réunit en septembre 1983 plusieurs dizaines de
milliers de personnes à Montevideo]. Beaucoup de gens de cette
génération appartiennent à des mouvements sociaux et sont idéo-
logiquement proches du Front Ample. (Bianchi 2011)

Sans nul doute, les personnes qui se sont engagées en faveur du Rap-Ceibal
ont-elle cultivé une certaine affinité électorale avec la gauche uruguayenne.
Cependant, le profil des volontaires (étudiants, geeks et informaticiens
membres de la communauté des logiciels libres), leur nombre – plus de 2 000,
soit dix fois le personnel salarié engagé par le Laboratoire technologique de
l’Uruguay (LATU) en charge du plan Ceibal – comme l’extension territoriale
de leur mobilisation dépassent le simple militantisme politique. À l’exclusion
d’un noyau dur politiquement proche du FA, la très grande majorité des
personnes ayant intégré le Rap-Ceibal l’ont fait en toute impartialité et
sans aucune considération partisane. Renforcée par les réseaux sociaux, la
spontanéité a été l’une des principales caractéristiques de ce mouvement.
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Ce projet est né de la société civile organisée. Sous l’impulsion
de quelques figures de la génération de 1983, camarades de Mi-
guel Brechner [inspirateur du projet, génie de l’informatique et
factotum du plan Ceibal], s’est armé un premier groupe de sou-
tien. Les réseaux sociaux ont fait le reste. Certains volontaires du
Rap-Ceibal se sont alors rapprochés du LATU pour savoir dans
quelle mesure ils pouvaient être associés à la mise en œuvre […].
Nous avons bien sûr répondu favorablement à cette sollicitation.
Et pour cause, c’est afin de répondre à leurs attentes qu’a été
créé le poste que j’occupe. En tant que coordinatrice générale du
Rap-Ceibal, je suis en charge de coordonner les initiatives et de
rationaliser les efforts. […] En aucune façon par la suite, il n’a été
question de convoquer des militants pour soutenir une politique
partisane, mais de mobiliser des groupes de volontaires prêts à
collaborer à la mise en place d’une politique d’État. (Bianchi
2011)

Qualifiée d’« inestimable » par une formatrice en technologie numérique (Ra-
bajoli 2009, 77), la collaboration de ces 2 000 volontaires a été particulière-
ment importante durant la phase d’universalisation du programme qui s’est
étalée de mai 2007 à octobre 2009. Bénévolement, ils ont participé à la dis-
tribution des ordinateurs, à la formation des professeurs, à la réalisation des
cartographies numériques nécessaires à l’installation des antennes dans les
écoles, et bien sûr à la conception de logiciels informatiques. Dans ce prolon-
gement, une nouvelle association à but non lucratif est née en 2013. Baptisée
Ceibal Jam, elle se consacre à la création de logiciels libres spécifiquement dé-
diés à l’usage scolaire (López Gallego et Da Silva Ramos 2014, 52‑54). Acteurs
de terrain, les membres du Rap-Ceibal ont aussi permis de remédier à un cer-
tain nombre de carences du système éducatif et social. Se découvrant parfois
des talents de peintre, de maçon ou de charpentier au moment de partici-
per à la rénovation des infrastructures scolaires, les bénévoles ont également
exercé un travail de fonctionnaire, dès lors qu’il a été question de fournir une
pièce d’identité à des élèves qui n’avaient encore jamais été recensés dans
les registres civils et ne pouvaient donc recevoir leur ceibalita (nom populaire
donné aux ordinateurs du programme). Ayant non seulement permis de régler
certains problèmes subsidiaires (réhabilitation des infrastructures, régularisa-
tion, électrification et adduction d’eau dans les écoles), l’intervention des
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bénévoles a surtout constitué un soulagement économique et institutionnel
considérable pour le LATU.

Les volontaires ont beaucoup aidé au niveau de l’extension de
la connectivité. Le LATU a parfois engagé des entreprises pour
installer les bornes wi-fi dans tout le pays. Le reste du travail a été
fait par des volontaires. Imaginez-vous le personnel qu’il aurait
fallu si le LATU avait dû s’en charger à lui tout seul ! (Bianchi
2011)

Selon notre interlocutrice, sociologue de formation, cette participation ci-
toyenne de caractère principalement apolitique constitue une innovation qui
doit être soulignée.

La nouveauté c’est que ce volontariat intervient en même temps
que s’instaure une politique de gouvernement. Cela n’avait ja-
mais existé auparavant. Des organisations de la société civile qui
étaient consubstantiellement liées à une politique donnée ont pu
participer à sa mise en œuvre ; par exemple sur des questions
de protection de l’enfance ou des situations de violence domes-
tique. C’est assez typique au ministère du Développement social
(MIDES), où des ONG s’associent au travail ministériel. Mais,
ces associations ont un passif militant. Les volontaires du Rap-
Ceibal, eux, sont nés en même temps que le plan Ceibal. Ils sont
le plan Ceibal ! (Bianchi 2011)

Il est vrai que plusieurs associations de la société civile prêtent désormais
main-forte à l’État dans la gestion et distribution des prestations sociales.
Intervenu au tournant des années 1990, ce changement de paradigme en
faveur d’une plus grande implication de la société civile dans les affaires
socio-économiques a été observé de manière tangible, aussi bien au niveau
national sous gouvernement de droite qu’au niveau local, à Montevideo, sous
gouvernement de gauche (Rossel 2013, 25‑35). Renforcée au lendemain de la
crise de 2002, cette collaboration entre pouvoirs publics et ONG s’est avérée
particulièrement fructueuse dans le domaine de la protection de l’enfance
et de l’aide aux plus démunis (Midaglia 2010). On le constate, le rapport
État/société en Uruguay est moins conflictuel qu’ailleurs, voire au contraire,
relativement harmonieux. En effet, l’articulation entre pouvoirs publics et
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mouvements sociaux est même au fondement du renouveau démocratique.
L’Uruguay est ainsi le pays d’Amérique latine où le recours aux instruments
de démocratie directe (référendum abrogatif et loi d’initiative populaire) est
le plus répandu (Monestier 2011 ; Dominzain 2014). Au demeurant, il est
encore rare qu’un mouvement social voit le jour pour accompagner et non
s’opposer à une politique gouvernementale.

À bien des égards, l’intégration de membres de la société civile au processus
de mise en œuvre du plan Ceibal a été l’une des conditions de son succès. À
la différence du Pérou, l’immixtion d’acteurs exogènes a joué en faveur du
projet socio-éducatif. Par le biais de cette judicieuse inclusion, le LATU a pu
couper court aux critiques portant sur son illégitimité institutionnelle ou sur
la technocratisation néo-managériale qu’il aurait incarnée (Larrouqué 2013).

En Argentine, où la mise en œuvre du plan Conectar Igualdad a débuté
en mai 2010, une association des logiciels libres s’est également rapprochée
avec succès de l’Administration nationale de la sécurité sociale (ANSES),
l’institution en charge de la gestion du programme. Rapidement, les militants
se sont vus incorporés dans les rangs de l’ANSES en obtenant même des
postes d’agents publics. Ils se sont alors lancés dans le projet connexe baptisé
Huayra. Or, à la différence de l’Uruguay, cette intégration administrative
n’est en rien apolitique et traduit, au contraire, une logique de cooptation
gouvernementale caractéristique d’un fonctionnement institutionnel hérité du
péronisme.

Le projet Huayra en Argentine : entre initiative mili-
tante et cooptation gouvernementale

Fruit d’une étroite collaboration entre l’ANSES en charge du plan Conectar
Igualdad et une association de militants des logiciels libres, le projet Huayra
a consisté en la création d’une interface virtuelle spécifiquement destinée à
l’usage pédagogique. Finalisé en 2013, le logiciel Huayra/Linux équipe dé-
sormais tous les nouveaux netbooks distribués dans le cadre du programme
national d’inclusion numérique. Actif en Argentine depuis le début des années
2000 (Couture 2007, 70‑74), le mouvement en faveur du logiciel libre a reçu,
à la différence du Pérou, un écho très favorable de la part du gouvernement
des époux Kirchner que d’aucuns avaient jusque-là accusé de faire le jeu de
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Microsoft. Précisons que l’entreprise fondée par Bill Gates a négocié, pour la
modique somme de 3 dollars par machine, un contrat estimé à une dizaine de
millions de dollars (Diaz Rato et Fontdevila 2012, 125). Or, les hérauts du
logiciel libre ont dénoncé un gaspillage d’argent public. L’une des critiques les
plus virulentes est venue de Richard Stallman en personne, leader de la FSF,
pour qui le logiciel propriétaire est « anti-social, immoral et tout bonnement
incorrect » (cité dans Mangolte 2013, paragr. 24) (Fernández 2011). À bien
des égards, la présentation de ce projet nous permet de mettre en lumière
les relations particulièrement poreuses que les Kirchner entretiennent avec
les mouvements sociaux et d’entrevoir la très forte politisation administra-
tive qui caractérise le fonctionnement institutionnel de l’Argentine depuis le
péronisme, voire même sous les gouvernements radicaux du début du XXe

siècle (Salvatore 2013).

À la différence d’autres pays de la région, la société civile argentine est réputée
active depuis le début du XXe siècle. Ce dynamisme ne l’a pas empêchée de
toujours entretenir des « relations ambiguës » avec l’État (Kessler et Masi,
s. d., 4). Influencés par l’anarcho-syndicalisme, les immigrés européens sont
non seulement à l’origine des premières mobilisations d’envergure (Dabène
2007, 47 ; Vayssière 1999, 63), mais également de la fondation du système de
protection sociale mutualiste. Ne se contentant pas seulement de descendre
dans la rue pour défendre leurs droits, ils organisent la solidarité ouvrière à
travers la fondation de coopératives de travail et se protègent eux-mêmes par
la mise sur pied des premières mutuelles d’assurance. Longtemps indifférent à
la montée en puissance de ces organisations, l’État argentin ne les encadrera
juridiquement qu’à partir de 1926 pour les unes et de 1946 pour les autres
(Gonzáles Bompal et Campatella 1998, 5).

Sans surprise, l’arrivée au pouvoir de Perón correspond à une remise en ques-
tion drastique de l’autonomie de ces organisations. Leur indépendance est en
effet incompatible avec l’État ultra-interventionniste et populiste qu’il entend
bâtir. Sous la férule de la Fondation Eva Perón et de plusieurs syndicats qui
lui sont inféodés (Rouquié 2016, 84‑93), le gouvernement péroniste absorbe et
centralise ces différentes structures coopératives et mutualistes. En somme,
c’est par la force et au mépris des associations de la société civile que l’État
argentin s’est fait le garant des droits des travailleurs et a pris en charge la
protection sociale.
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Le paternalisme étatique ne tarde pourtant pas à montrer ses limites. La
proscription du péronisme, l’incessante instabilité politique et les fluctuations
macro-économiques fragilisent la pérennité du système d’assistance publique.
En 1970, une loi officialise les Œuvres sociales (Obras sociales) dont l’exis-
tence remonte parfois au milieu des années 1950. Il s’agit de mutuelles de
type corporatiste et d’affiliation obligatoire ayant en charge l’accès aux soins
des travailleurs de la branche concernée. Affectant le retour à la démocratie,
la très grave crise budgétaire que vit le pays renforce cette tendance à la
privatisation de la santé et des services publics.

En conséquence, dès la fin des années 1980, à l’image du Pérou, les asso-
ciations civiles tendent à se substituer à l’État en jouant un rôle croissant
de prestataires, notamment dans les périphéries urbaines (Di Virgilio 2012).
Pernicieuse à bien des égards, l’apparente coopération entre ces organisa-
tions et l’administration de Carlos Menem (1989-1999) se fourvoie dans des
pratiques patrimonialistes et dissimule, en réalité, des rapports de domina-
tion bassement clientélistes. Ainsi que l’écrivent Inés Gonzáles Bompal et
Andrea Campetella (1998, 4) « la caractéristique de ce lien politique est
que le social et l’étatique, le public et le privé, l’individuel et le collectif
coexistent en fusion et en confusion ». Incarnées dans les « expériences pique-
teras » (Pereyra et Svampa 2004), les nouvelles formes d’engagement popu-
laire consécutives à la crise de 2001 se sont également révélées solubles dans
les multiples formes d’aliénation politique et de patronage façonnées par les
époux Kirchner [@ippolito-odonnell_calidad_2013, p.340-342 et p.354-357).
Sans nul doute, le cas du projet Huayra illustre les processus de cooptation
à l’œuvre dans l’administration argentine.

Initié au cours de l’année 2011, le projet Huayra a abouti deux ans plus tard
à la fondation du premier logiciel libre spécifiquement national. Signifiant
« vent » en quechua, Huayra est venu insuffler une nouvelle trajectoire au
plan Conectar Igualdad (CI). Bien que dotés d’un double système d’exploita-
tion (Windows/Linux), les ordinateurs du programme s’ouvraient, par défaut,
sur l’interface du géant informatique américain. Par facilité et habitude, très
peu de bénéficiaires – qu’ils soient élèves ou professeurs – basculaient vers
l’interface libre. Opposés à ce que le gouvernement conditionne la jeunesse
du pays à l’usage d’un système d’exploitation privé, de nombreuses voix dis-
cordantes se sont élevées au sein de la société civile et jusque dans les rangs
de l’ANSES pour exiger une redéfinition des fondements du programme ainsi
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qu’un éclaircissement vis-à-vis des enjeux à la fois politiques et commerciaux
qu’il recoupait.

S’appropriant l’antienne anti-impérialiste du gouvernement kirchnériste, le
mouvement du logiciel libre argentin, identifié notamment dans l’association
Softwares libres con Cristina, a milité pour que l’intérêt de la nation prime
sur les intérêts des grands groupes de l’industrie high-tech et, in fine, a réussi
à convaincre les pouvoirs publics qu’un changement de cap du plan CI était
souhaitable. Avec l’aval de la présidente et sous l’impulsion de Pablo Font-
devila a été créé le Centre national d’investigation et de développement des
technologies libres (Cenital). Rattaché à l’ANSES et dirigé par Vladimir di
Fiore, membre fondateur de l’association Softwares libres con Cristina, le
Cenital a rassemblé une équipe d’une douzaine d’informaticiens, program-
mateurs et autres graphistes. En deux ans de travail, ils ont mis sur pied
un nouveau système d’exploitation. D’après les confessions de l’ancien di-
recteur du plan CI, le Cenital aurait même eu pour ambition de plancher,
aux côtés d’autres organismes publics et privés (universités et entreprises),
sur la conception du premier microprocesseur argentin. C’est également ce
que laisse sous-entendre le responsable du Cenital qui a scellé de nombreux
accords de coopération avec les universités publiques du pays.

Le développement des logiciels est en plein boom. Il est même
possible d’envisager que nous soyons, un jour ou l’autre, en me-
sure de fabriquer notre propre microprocesseur, conçu, développé
et produit dans ce pays. (Fontdevila 2012)

Nous travaillons dorénavant sur des projets de recherche en par-
tenariat avec plusieurs universités. Il faut dire qu’elles sont vive-
ment intéressées pour collaborer à ces initiatives. Car, les élèves
pour qui nous nous investissons aujourd’hui, ne seront-ils pas
leurs étudiants de demain ?(Fiore 2012)

Comme en témoigne le propre nom de l’association qui a porté le projet
Huayra, la société civile argentine est non seulement active, mais aussi
particulièrement politisée. La mort accidentelle de Nestor Kirchner en
octobre 2010 a eu un effet catalyseur pour nombre de mouvements (Lancha
2016, 112‑15), dont celui-ci :
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Avant d’être recruté par Pablo Fontdevila pour diriger le projet
Huayra, j’étais attaché de presse de l’association Softwares libres
con Cristina que nous avons fondée avec des collègues informati-
ciens, il y a un peu moins d’un an, après le décès de notre ancien
président. L’idée était de constituer une association militante qui
revendique un attachement au projet de société défendu par les
époux Kirchner, et ce, en agitant la bannière du logiciel libre.
Pour nous, logiciel libre est synonyme de libre accès à la connais-
sance et de démocratisation des savoirs. (Fiore 2012)

Assez représentative de la plasticité, voire de la duplicité des mouvements
sociaux en Argentine, cette association a finalement entretenu une grande
confusion entre activisme militant, engagement politique et pantouflage bu-
reaucratique. À s’y méprendre, elle fonctionne sur le principe de la très oc-
culte et hermétique Cámpora (Della Roca 2014, 136‑45 ; Di Marco 2012),
dont elle est proche et qui compte dans ses rangs un certain Pablo Fontde-
vila, ancien directeur du plan CI. Alliant fanatisme partisan et performance
professionnelle (Larrouqué 2017b), la Cámpora a institué une nouvelle forme
de politisation administrative. Ses membres assument ainsi de « militer de-
puis l’État, pour l’État et par l’État » (Vázquez et Vommaro 2012, 174).

Conclusion

En écho aux travaux latino-américains qui postulent l’importance de la par-
ticipation citoyenne dans l’implémentation des politiques publiques (Arci-
diácono 2011 ; Ortiz Sandoval 2012), nous suggérons que l’implication des
associations de logiciels libres dans la mise en œuvre des politiques d’alpha-
bétisation numérique est salutaire, sinon décisive. En d’autres termes, une
administration qui choisirait de fermer la porte aux initiatives de la société
civile s’exposerait à un douloureux revers. À l’instar du Pérou ou même
du Paraguay, il arrive ainsi que des pays refusent cet appui et, par consé-
quent, échouent dans leurs objectifs d’universalisation et d’adéquation du pro-
gramme aux réalités nationales. À l’opposé, la capacité des pouvoirs publics
à offrir, au sein de leur armature institutionnelle, une place privilégiée aux
mouvements sociaux attesterait d’une sagacité politico-administrative gage
de réussite (Larrouqué 2017a). En l’espèce, certains pays comme l’Uruguay
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et l’Argentine, se sont pliés avec raison (et succès) à ses nouvelles modalités
d’action publique, propres à des sociétés plus dynamiques et démocratiques.

Contrairement au Pérou où le mouvement des softwares libres a été écarté de
la mise en œuvre du projet d’alphabétisation numérique, l’intégration d’ac-
teurs externes a contribué à le dynamiser en Uruguay (rôle du Rap-Ceibal) et
à faire évoluer positivement des aspects techniques du programme en Argen-
tine (projet Huayra). Comme le démontre ce dernier projet, leur assimilation
institutionnelle n’est pourtant pas aussi apolitique d’un pays à l’autre, mais
atteste précisément d’un phénomène de cooptation assez caractéristique des
relations clientélaires qui unissent mouvements sociaux et puissance publique
dans la patrie de Perón.

Sur la base de notre étude, nous pourrions conclure à l’existence de trois
profils relativement distincts de rapport État/société civile en Amérique la-
tine. En premier lieu, le cas argentin témoignerait d’un phénomène d’ultra-
politisation assez concordant avec l’image d’une société profondément cli-
vée et opposant, d’un côté, d’irréductibles partisans du kirchnérisme prêts à
se mobiliser en masse pour défendre le gouvernement et, de l’autre, d’insa-
tiables adversaires résolus à le faire plier, ou tout du moins, à lui demander
des comptes (notamment après l’assassinat maquillé en suicide du procureur
Alberto Nisman en janvier 2015). Comme l’écrivent Graciela Ducatenzeiler
et Victoria Itzcovitz (2011, 136), la démocratie argentine fonctionne sur la
base d’une « conception belligérante de la politique », formulée autour de
la dichotomie ami/ennemi chère à Carl Schmitt. Dans ce contexte, la par-
ticipation des mouvements sociaux à l’action publique se réduit aux seuls
coreligionnaires ou affidés politiques qui ont fait montre d’une loyauté indé-
fectible envers les dirigeants au pouvoir. La relation État/société civile est
ainsi dominée par des rapports de cooptation.

À l’opposé, symbolisé par un phénomène d’exclusion pure et simple, le cas
péruvien attesterait d’une incapacité atavique de l’État à faire une place
aux initiatives de la société civile. Pour faire écho à la très belle formule de
Philippe Bezes (2009, 61 et suiv.), il ne serait pas question au Pérou de « souci
de soi de l’État », mais « d’entre soi de l’État », dans le sens où prévaut une
conception fondamentalement patrimoniale, selon laquelle l’État appartient à
celui ou ceux qui le gouvernent. Pour Osmar Gonzalez (2001), l’État péruvien
s’est ainsi construit comme un « ogre inutile » (2001, 616) qui n’est jamais
parvenu à s’ériger en acteur institutionnel rationnel : la défense des intérêts
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privés a ainsi toujours prévalu sur la défense du bien commun. Il est l’exemple
même du « crony state » (Giraudy 2012, 608). Si l’on reprend la typologie de
Michael Mann (2004), l’État péruvien se caractériserait précisément par un
pouvoir despotique fort, mais un pouvoir infrastructurel faible. En d’autres
termes, les élites qui contrôlent l’État ont une grande propension à prendre
des décisions sans l’assentiment des citoyens, mais n’en restent pas moins
démunies à l’heure de les mettre en œuvre ou de les traduire en politiques
publiques effectives. In fine, L’État péruvien demeure un « Léviathan de
papier » (Centeno et Ferraro 2013).

Quant au cas uruguayen, il représenterait une position médiane et basée
sur une collaboration harmonieuse entre pouvoirs publics et associations ci-
viles. Ce constat renvoie à la singularité de ce pays dans le panorama latino-
américain. Cet « exceptionnalisme uruguayen » a trois caractéristiques. Il
s’illustre d’abord par la très forte tradition étatiste du pays. Comme le rap-
pelle Panizza (Panizza 2002, 79), l’État en Uruguay « conserve une légitimité
que d’autres États de la région ont complètement perdue » et « continue de
jouir d’un prestige social relativement grand ». Il repose ensuite sur une
culture du consensus politique, dont l’origine remonte au principe de la « co-
participation » (Lanzaro 2004, 108) – c’est-à-dire au partage du pouvoir
politico-administratif entre les deux partis traditionnels, puis avec la gauche
qui n’y a pas dérogé. Il s’enracine enfin dans le terreau démocratique d’un
pays qui a fait germer, au début du XXe siècle, et vu éclore en même temps,
la citoyenneté politique et la sécurité sociale. Ainsi, à l’opposé des modèles
bismarckien et bévéridgien (les droits sociaux avant les droits politiques, et in-
versement), l’universalisation du suffrage est allée de pair avec l’extension des
garanties et autres prestations sociales pour tous les citoyens. Fruit de ces dif-
férentes composantes, cette tradition sociale-démocrate explique aujourd’hui
encore pourquoi la participation de la société civile à l’action publique est
plus tangible en Uruguay qu’ailleurs en Amérique latine.
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