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Résumé

Le plagiat littéraire comme modalité éthiquement et esthétique-
ment inférieure de l'intertextualité ; c’est la these soutenue dans cet
article, these étayée par une analyse historiographique du concept
de plagiat et de son évolution a travers quelques grands classiques :
Montaigne, Cervantes, Lautréamont, Valéry, Borges, etc. L’'Intertexte,
I'une des nouvelles modalités de la littérature narrative rendue pos-
sible par I'invention de I’écriture électronique et par 'avénement d’In-
ternet, fait du plagiat littéraire une pratique superflue et inutile.

Abstract

The literary plagiarism as ethically and aesthetically inferior
modality of the intertextuality; it is the thesis supported in this
article, thesis supported by a historiographical analysis of the
concept of plagiarism and its evolution through some great classics:
Montaigne, Cervantes, Lautréamont, Valéry, Borges, etc. Intertext,
one of the new modalities of narrative literature made possible by
the invention of electronic writing and the advent of the Internet,
makes literary plagiarism superfluous and useless.

Mot-clés : plagiat, intertextualité, intertexte, hypertexte, Montaigne,
Lautréamont, Valéry, Borges

Keywords: plagiarism, intertextuality, intertext, hypertext, Montaigne,
Lautréamont, Valery, Borges, Cervantes, literary
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- N Wallad
Sanfiaga du Chilt

L’un des themes les plus intéressants que nous ayons examinés avec les étu-
diants du professeur David Wallace lors de nos échanges a la Facultad de
Filosofia y Humanidades de 1'Université du Chili, fut le plagiat. Tres a la
mode aujourd’hui grace a Internet, outil qui facilite cette pratique millénaire,
le plagiat est défini étymologiquement comme un mot d’origine grecque —

— qui veut dire « oblique », mais qui peut aussi signifier « occulte »
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et « tromperie ». Depuis ses origines, la signification du plagiat a une conno-
tation morale inéluctable. La référence latine du mot — plagiarus — est
lapidaire : « disposer d’une personne en principe libre, pour la vendre ou
I’acheter comme esclave », assurent les dictionnaires les plus prestigieux, se
copiant les uns les autres. Peu a peu la tonalité morale du concept s’est ac-
centuée au point que plagier est devenu un délit, surtout a notre époque
internaute dans laquelle les droits d’auteur sont souvent 1’objet de litiges,
proces et condamnations judiciaires. Le plus courant est le plagiat dit aca-
démique, utilisé dans la rédaction des theses, essais, documents scientifiques,
juridiques, etc®. Le terme « plagiat » et ses dérivés sont percus péjorative-
ment. Cette perception, devenue habituelle, rend difficiles ’étude strictement
sémiologique et ’analyse de sa pratique en tant que plagiat littéraire.

Rappelons a ce sujet un texte classique, la nouvelle de Jorge Luis Borges
« Pierre Menard, auteur du Quichotte » (1939). Pierre Menard, romancier
francais 2, eut I’audacieuse prétention de réécrire le Quichotte au début du
XXe¢ siecle. En vérité (nous tranquillise Borges) :

[Pierre Ménard| ne voulait pas composer un autre Quichotte —
ce qui est facile — mais le Quichotte. Inutile d’ajouter qu’il n’en-
visagea jamais une transcription mécanique de I’original ; il ne se
proposait pas de le copier. Son admirable ambition était de pro-
duire des pages qui coincidassent — mot a mot et ligne a ligne
— avec celles de Miguel de Cervantes. (1939, 45)

Si Cervantes avait eu connaissance de ce fabuleux projet, il aurait eu peur
d’étre victime d’un nouveau plagiat. Il en avait suffisamment souffert avec
Alonso Ferndndez de Avellaneda (pseudonyme, comme on le soupgonne, du
dramaturge Félix Lope de Vega y Carpio?, son célébre rival), écrivain tricheur

1. La Universidad de Chile admet officiellement ceci : « Le terme plagiat est défini
dans le Diccionario de la Real Academia Espaniola (1780) comme action de copier I'ceuvre
d’autrui en s’en attribuant la propriété. D’un point de vue légal, c’est une infraction au
droit d’auteur d’une ceuvre artistique ou intellectuelle de n’importe quel type, dans laquelle
on tombe lorsqu’on présente I'ccuvre d’autrui comme sienne ou originale » (Informaciones
y Bibliotecas).

2. « Menard » devrait donc s’écrire avec accent aigu — Ménard —, mais Borges, an-
glophile reconnu, était, peut-étre, un francophobe dissimulé.

3. Félix Lope de Vega y Carpio, né le 25 novembre 1562 a Madrid et mort le 27 aofit
1635 dans la méme ville, est un dramaturge et poéte espagnol. Il est considéré comme ’'un
des écrivains majeurs du Siecle d’or espagnol.
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qui avait lancé sur le marché son propre Quichotte pour profiter du tardif
quoique fulgurant succes de I'ceuvre cervantine.

Les détails de 'ouvrage de Pierre Ménard apportés par Borges sont accablants
et, en dépit de ses démentis ambigus, ils vont tous dans le sens du plagiat :

C’est une révélation que de confronter le Don Quichotte de Mé-
nard avec celui de Cervantes. Celui-ci, par exemple, écrivit (Don
Quichotte, premiere partie, chapitre neuvieme) :

.. la vérité, dont la mere est [’histoire, émule du temps, dépot des
actions, témoin du passé, exemple et avis du présent, avertisse-
ment de l'avenir. (Cervantes 1605)

Or, Ménard écrivit, textuellement :

.. la vérité, dont la mere est l’histoire, émule du temps, dépot des
actions, témoin du passé, exemple et avis du présent, avertisse-
ment de ’avenir. (Borges 1939, 45)

Le plagiat semble incontestable, personne n’oserait le nier. Néanmoins, il n’y
a pas de plagiat. Borges, avec une habilité comparable a celle d’un magicien
prestidigitateur, va présenter les deux textes identiques entourés de consi-
dérations paratextuelles qui vont leur donner des sens différents. Cervantes
fait un éloge rhétorique de I'histoire; Ménard la considere non comme une
recherche de la réalité, mais comme son origine. L’espagnol de Ménard au
XX¢ siecle est archaique; celui de Cervantes au XVII®, magistral. Autrement
dit, le signifiant est le méme, mais pas le signifié. Cependant, ce qui annule
totalement le plagiat, c’est le fait que Borges et Ménard affichent avec une
transparente clarté I'origine du fragment en question.

Examinons un deuxieme cas qui nous instruit sur le sujet : le plagiat at-
tendrissant perpétré par I’écrivain franco-argentin Hector Bianciotti, disciple
avoué de Borges*. Membre immortel de 1’Académie Francaise (nomination
fétée avec fatuité par les natifs, tous mortels, de Buenos Aires), Bianciotti
reconnut, avec beaucoup de retard mais courageusement, avoir participé a un
concours littéraire en présentant une nouvelle dont il n’était pas 'auteur, fait
qu’il occulta sciemment au jury. Alors qu’il s’ennuyait dans le hameau paysan

4. Plus que son disciple, le romancier franco-argentin (Calchin 1930 — Paris 2012), qui
idolatrait Borges, aurait voulu étre, comme tout le monde le savait « rive gauche » de la
Seine, sa créature.
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ou il habitait avec ses parents, et ayant trouvé un vieux livre de contes aban-
donné dans un grenier, livre qu’il lut et relut jusqu’a en froisser les feuilles et
en abimer la couverture, il copia I'un des récits pour I’envoyer au concours. Il
croyait que par la vétusté et le délabrement du livre, tripatouillé avec passion,
personne ne se rendrait compte du larcin. Certes, pour atténuer le délit, il
faut ajouter que le futur immortel avait en ce moment d’égarement littéraire
(et, peut-étre, moral) seulement sept ans d’age et que le conte piraté était Le
Chat Botté, écrit par Monsieur Perrault, longtemps avant, en 1695. Le jury
argentin décida, apres de graves et longues délibérations, de lui accorder le
deuxiéme prix. Qui ne serait pas d’accord ? Un enfant reste un enfant.

Le cas d’Isidore Ducasse (Montevideo 1846 — Paris 1870), comte de Lautréa-
mont (d’apres lui), écrivain franco-uruguayen qui s’intéressa a examiner le
plagiat, mérite aussi d’étre pris en compte. Lautréamont dit ceci :

Le plagiat est nécessaire. Le progres 'implique. Il serre de pres
la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée
fausse, la remplace par 'idée juste (1919b, 271).

Opinion surprenante, a la fois provocante et équivoque. Personne n’ignore
aujourd’hui que Lautréamont, mort dans ’anonymat a 1'dge de 24 ans et
ressuscité par les surréalistes cinquante ans plus tard, était non seulement un
poete de I'envergure de Rimbaud ou de Baudelaire, mais aussi un étonnant
théoricien de la littérature, dont les connaissances et les capacités de critique
littéraire sont difficilement concevables chez un lycéen®. Dans ses Poésies
(toutes en prose), il analyse avec acuité la poésie et le roman du XIX® siecle.
Ses affirmations et confirmations sont si lumineuses que parfois elles invitent
a I'imitation. Par exemple, en parlant du roman, il écrit :

Le roman est un genre faux, parce qu’il décrit les passions pour
elles-mémes : la conclusion morale est absente. Décrire les pas-
sions n’est rien ; il suffit de naitre un peu chacal, un peu vautour,

5. Lautréamont, qui perdit sa meére pendant son enfance a Montevideo, était admiré
par ses camarades dans les lycées francais (Tarbes, Pau) ol son peére, ambassadeur de
France en Uruguay, l’avait inscrit comme interne. Avec eux, il commentait ses poémes
publiés dans les revues lycéennes et il exercait sa critique implacable sur les écrivains de
son temps, Hugo, Sue, Zola, Dumas, Baudelaire, Byron, Poe, etc. Si un enfant est enfant,
comme cela advint naturellement et « borgesiennement » a Bianciotti, un génie est un
génie, sans limites d’age.
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un peu panthere. Nous n’y tenons pas. Les décrire, pour le sou-
mettre a une haute moralité, comme Corneille, est autre chose.
(Lautréamont 1919a, 271)

Craignant de tomber moi-méme dans le plagiat, mais ébloui par la lucidité du
jeune Lautréamont, j'osai écrire, comme dédicace a I'un de mes manuscrits
— La Curacién® —, envoyé au début des années 70 a Philippe Sollers, alors
chef de file de I'avant-garde frangaise, les lignes suivantes :

Le roman est un genre faux, parce qu’il décrit les passions pour
elles-mémes : la conclusion morale est absente. Décrire les pas-
sions n’est rien ; il suffit de naitre un peu chacal, un peu vautour,
un peu panthere. Nous n’y tenons pas. Les décrire, pour les sou-
mettre a une haute moralité, comme Dante, est autre chose.

La variante semble minime : un nom propre, Corneille, est modifié par un
autre, Dante. Plus d'un disciple de Montaigne dirait qu’il s’agit d’une simple
citation, ce qui est une erreur, car la citation correcte n’admet pas de change-
ments. Nonobstant, parler de plagiat peut étre considéré, licitement, comme
une exagération. Corneille et Dante, ce n’est pas pareil. Mais si l'on suit la
définition de Lautréamont, il y aurait plagiat. Or, ce n’est pas le cas, comme
nous le verrons en analysant 1'Intertexte.

Isidore Ducasse, critique et redresseur de la décadence romanesque de la lit-
térature, n’aborde pas dans son concept du plagiat I’étymologie du terme et
de son essence en tant que rapine, appropriation occulte de la parole d’au-
trui. Ainsi, il n’hésite pas a incorporer dans les Chants (Lautréamont 1870a)
quelques pages sur les étourneaux, copiées dans un traité d’ornithologie ; ou
a reproduire, sans se soucier de préciser la chronologie exacte, un fait divers
macabre trouvé dans les journaux. Pourtant, il ne s’agit pas, a proprement
parler, de plagiats littéraires. Lautréamont ne voulait dépouiller personne ni
cacher un délit qui pour lui n’existait pas.

Montaigne, reconnu comme le maitre des citations, ne cherche pas non plus
a occulter ses sources, malgré les apparences. Beaucoup de citations qui sou-
tiennent sa description de lineptie tragicomique de 1’étre humain (en pre-

6. La Curacion est le point de départ de La Guérison (Gac 2000) qui raconte la tenta-
tive, assez « ménardesque », d’un fou qui se prend pour Dante et qui prétend réécrire la
Divine Comédie. Gogol tenta, lui aussi, quelque chose de semblable. 11 finit par se suicider.
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miere place, la sienne), n’'indiquent pas le nom de l'auteur original et pour-
raient étre dénoncées comme plagiats. Mais, a l'instar de Lautréamont, il le
fait de bonne foi, sans aucune intention de voler et, encore moins, de cacher
un vol, comme il ’assure dans ses Essais

Qu’on voie en ce que j'emprunte si j’ai su choisir de quoi rehausser
mon propos. Car je fais dire aux autres ce que je ne puis si bien
dire : tantét par faiblesse de mon langage, tantot par faiblesse
de mon sens. [Mes emprunts] sont tous [..] des noms si fameux
et anciens, qu’ils me semblent se nommer assez sans moi. Es
raisons et inventions que je transplante en mon solage et confonds
aux miennes, j’ai & escient omis parfois d’en manquer I'auteur ”...
(1580, II, p. 119)

Montaigne, sachant qu’on pourrait lui reprocher son recours a d’autres au-
teurs, insiste sur son innocence :

Se couvrir [..] sous les inventions anciennes, rapiécées par-ci par-
la : & ceux qui les veulent cacher et faire propres, c¢’est premiere-
ment injustice et lacheté [...] De ma part il n’est rien que je veuille
moins [..]. Quoi qu’il en soit, veux-je dire, et, quelles que soient
ces inepties, je n’ai pas délibéré de les cacher®... (1580, I, p. 315)

7. Malheureusement les versions modernisées et les traductions des Essais effacent la
gracieuse tonalité du frangais original. Borges, tout comme il le fait en parlant du style
et de la prose de Cervantés (qualifiée, dans La supersticiosa ética del lector (1932) avec
la complicité de Leopoldo Lugones, de « prosa de sobremesa »), mésestime la prose de
Montaigne et ses longues phrases, facilitées par la structure de la langue francaise qui
s’appuie sur la flexibilité de la liaison phonétique et scripturale comme élément syntaxique.
Rappelons que Dante, dans De Vulgari Eloquentia (1304 7), assure que la lingua oil est la
langue idéale pour écrire en prose. Proust, auteur de Pastiches et Mélanges (1919), ouvrage
ou il imite le style de quelques grands écrivains francais (imitations, mais en aucun cas,
plagiats) en fera la démonstration dans la Recherche (1913) ol ses phrases atteignent
parfois plus d’une page sans jamais perdre leur rythme ni tomber dans un contresens.
Méme si dans 1'espagnol écrit la liaison n’existe pas, Cervantes développe aussi de tres
longues phrases d’une riche densité poétique et philosophique et, parfois d’une drolerie
hilarante, au moins dans le Quichotte authentique (pas celui de Pierre Ménard), ceuvre
qu’il eut le temps de réviser, ce qui ne fut pas le cas de son dernier livre — Los trabajos
de Persiles y Segismunda (1617) — achevé quelques jours avant sa mort et dont la prose
est restée un peu irréguliere. Fatalement.

8. Montaigne considérait le latin (langue que son peére, presque analphabéte, lui imposa
deés sa petite enfance) comme sa langue maternelle. Ce caprice paternel explique peut-étre

9
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Et il confirme que derriere ses citations anonymes se cache non pas l'envie
de s’approprier 'ceuvre d’autrui, mais plutot 'intention de se moquer des
clercs qui, croyant démolir ses idées, en réalité démolissaient Platon, Aristote,
Plutarque ou Séneque, etc. Le vénérable inventeur de ’essai comme genre
littéraire ne savait pas qu’avec le temps toutes ses citations seraient identifiées
et complétées par les noms de leurs auteurs, imprimés en bas de page. Marie
de Gournay, sa jeune secrétaire (qu’il avoue avoir « aimée bien plus que
paternellement », mais sans la harceler, car elle ne lui cachait « ni son désir
ni son admiration » en dépit de son dge avancé) a commencé ce travail de
clarification des la sixieme édition des Fssais, apres la mort de son amant.

Montaigne au XVI° siecle, Lautréamont au XIX¢, Borges au XX° (mais aussi
James Joyce, Paul Valéry, Fernando Pessoa, Mikhail Bakhtine, Boulgakov,
Thomas Mann), en réfléchissant sur le plagiat et sa pratique initiée, & n’en
pas douter, avant le Christ, n’eurent pas la possibilité de s’appuyer (sauf,
peut-étre, Bakhtine (Gac 2012)) sur un nouveau concept littéraire — l'inter-
textualité — et sur l'invention de l’écriture électronique et son prodigieux
aboutissement, Internet, phénomenes qui ferment un millénaire et en inau-
gurent un autre.

Paul Valéry dans Mon Faust (1946) parle de ses « emprunts », les célebres
emprunts littéraires qui lui permirent d’écrire son Faust®. « Les plus grands
m’ont donné '’exemple des emprunts », avoue Faust a Méphistophéles dans la
deuxieme scéne de Mon Faust. Or, une chose est d’emprunter et une autre de
voler. Tout dépend de la reconnaissance explicite de 'auteur original. Pour
stir, on peut se poser la question du véritable intérét a reconnaitre cette
filiation. L’éthique, la morale, sont-elles indispensables pour la création de
I'ceuvre d’art, laquelle obéit, par définition, aux seuls principes de l’esthé-
tique? Quant au lecteur de romans (surtout les policiers ou les « polars
existentiels » a la mode, c¢’est-a-dire, 90 % de la production de la littérature
industrielle de nos jours), cela lui est bien égal de savoir si le nom inscrit sur
la couverture du livre correspond a celui qui a écrit véritablement ’ceuvre ou
qu’elle a été volée a un autre romancier. D’ailleurs, mieux le larcin est caché,

la structure déja trés raffinée du francais qu’il commence a forger dans les Fssais, parsemés
de citations en latin et de latinismes. Or, le bilinguisme francais-latin qui soutient la qualité
intertextuelle de son ceuvre, invalide per se toute accusation a son égard de plagiat des
grands classiques.

9. Michel Butor, alarmé peut-étre par ’apparent égoisme et I’appétit de propriété de
Valéry, écrivit a son tour Votre Faust (1969, 5).

10
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plus facile est la lecture. Et, c¢’est bien connu, la facilité enchante le lecteur

romanesque *°.

S’agissant de littérature, la question se trouve dans la qualité esthétique
d’un texte. Le plagiat permet-il d’atteindre un meilleur niveau esthétique ?
Ou, au contraire, en diminue-t-il sa qualité ? Un romancier contemporain
(par exemple, Roberto Bolafio, incontestable immortel de la littérature chi-
lienne ') pourrait signaler qu’a notre époque fascinée par le mal, esthétique
et éthique, beauté et morale, ne sont pas obligatoirement liées, et affirmer
que du point de vue de la forme, le plagiat représente un mal mineur. Valéry,
du haut de son immortalité académique, ne serait pas d’accord. Son Faust
le confirme doublement. Non pour ses seuls « emprunts » pris dans d’autres
Faust, mais pour avoir situé sa piece de théatre dans la perspective séculaire
de la légende faustienne, dont la premiere textualisation (et édition) date de
1587 : Das Volksbuch von Doktor Faust, ouvrage qui provoqua ’admiration
et 'effroi des visiteurs de la foire de Frankfort de la méme année. Valéry donc,
au-dela d'une simple phrase ou paragraphe, emprunte une structure textuelle
complexe qui se perpétue et se développe a travers les siecles. Peut-on par-
ler de « plagiat structurel » ? Marlowe (1604), Lessing (1759), Lenau (1836),
Goethe (1808), Pessoa (1988), Boulgakov (1967), Mann (1947) et autres au-
teurs de nouveaux Faust, se plagient-ils les uns les autres 2 ? Une premiere
conclusion semble évidente : le plagiat en tant que concept sémiologique ne

10. Les romanciers se plagient fréquemment les uns les autres, tentés par la faiblesse
esthétique du genre, de plus en plus parasité par la presse écrite, phénomene qui a donné
naissance derniérement au « roman reportage ». Ce parasitisme, qui enrichit la presse
écrite et affaiblit la littérature (comme le regrettait déja Balzac dans sa Monographie de la
Presse parisienne (1844)), est favorisé par le fait que souvent les maisons d’édition et les
journaux appartiennent aux mémes groupes financiers, fait habituellement ignoré par le
manque d’analyse idéologique du phénomene culturel, analyse pourtant fondamentale pour
sa compréhension. En Amérique latine nous avons le cas, dénoncé inutilement par José
Saramago, de Vargas Llosa, journaliste-romancier (El Pafs, Alfaguara), habile plagiaire
qui congoit, en toute tranquillité, ceuvre littéraire comme (je résume) « vol intelligent »,
« dépouillement de I'ceuvre d’autrui », « appropriation nécessaire » (Llosa 1975).

11. Les détectives et les sauvages narcotrafiquants mexicains, pistolet a la main, assurent
que Bolano est encore plus Mexicain qu’eux. Mieux vaut ne pas en discuter.

12. Borges prétend que Bouvard et Pécuchet (1881), le roman de Flaubert, est une sorte
de Faust bicéphale en quéte, non de jeunesse et de plaisir, mais de la connaissance absolue.
Un psychanalyste freudien (orthodoxe) pourrait avancer ’hypothése, plus simple, que les
deux protagonistes ne font que sublimer leur homosexualité latente. A 1’égal de Flaubert,
leur créateur, logiquement.

11
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permet pas une analyse profonde de la création littéraire. Le concept qui per-
met cette analyse (et 'analyse du plagiat lui-méme) c’est l'intertextualité.

Mikhail Bakhtine (Orel 1895 — Moscou 1975) est le premier théoricien qui
pose les bases scientifiques de ce qu’on appellera « Uintertextualité » (2011).
C’est ce qu’affirme la sémiologue franco-bulgare, Julia Kristeva :

Bakhtine est le premier a introduire l'intertextualité dans la théo-
rie littéraire : tout texte se construit comme une mosaique de
citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre
texte (1967).

Allant au-dela de la légende faustienne, nous pouvons nous interroger : James
Joyce copia-t-il I’ Odyssée d'Homere pour écrire Ulysses (1922) ; Virgile plagia-
t-il I'lliade pour écrire I’ Enéide (s. d.)? Dante a-t-il imité Virgile pour com-
poser sa Commedia (1472)7 Cecco d’Ascoli, 'auteur aujourd’hui oublié de
L’Acerba (2002), plagia-t-il a son tour la Divine Comédie?

Le concept de l'intertextualité facilite la compréhension du probléme et il per-
met méme d’élucider le plagiat comme phénomene non seulement commercial
ou juridique, mais aussi comme pratique littéraire. Car s’il est évident que
nous ne pouvons pas considérer le plagiat comme une simple figure rhétorique
et encore moins comme un genre ou un sous-genre comparable, par exemple,
aux Centons médiévaux (construits uniquement avec des citations), ou a la
parodie de I’Antiquité, aux pastiches de Proust ou aux pamphlets balzaciens,
le plagiat peut étre étudié du point de vue de I'intertextualité. En effet, il est
sémiologiquement valable d’affirmer que le plagiat n’est qu'une modalité de
plus de l'intertextualité, tout en ajoutant qu’il s’agit d'une modalité « infé-
rieure » de celle-ci. Inférieure éthiquement (le plagiat comme vol), mais aussi
esthétiquement : le plagiat corrompt la dimension esthétique, la beauté et la
perfection d’un texte. L’écrivain qui s’approprie subrepticement le texte d’un
autre écrivain diminue, mutile la portée de son propre texte et ceci dans la
mesure ol en le cachant (par « mauvaise foi », dirait Sartre), il se prive de
la possibilité d’une élaboration esthétique supérieure du texte volé. La litté-
rature suppose un écrivain et un lecteur. La littérature est, dans I'une de ses
déterminations essentielles, communication. Le plagiaire évite, occulte cette
communication et, au lieu de la rendre plus riche, plus vivante et efficace, il
la trahit, la diforme.

12
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Nonobstant, le plagiat a des qualités et des valeurs qui expliquent sa péren-
nité. Il est fascinant, tentant, commode et tres rentable si on le compare
avec le travail fourni par 'auteur original. De méme, il suppose, de la part
du plagiaire, sensibilité, intelligence et habilité. N’est pas plagiaire qui veut !
Le bon plagiaire savoure silencieusement son forfait lorsqu’il a réussi a l'oc-
culter avec élégance. Exactement comme un voleur adroit se félicite d'un
riche cambriolage accompli avec succes. On pourrait méme établir des liens
et des comparaisons entre ’acte de plagier et la nature de I’étre humain apres
son expulsion du Paradis Terrestre. Il y aurait chez 'homme (et aussi chez
la femme) une tendance innée a s’approprier indtiment ce qui appartient a
autrui. Plus osé encore, on pourrait avancer la these que toute notre orga-
nisation sociale serait soutenue par ce phénomene : furantur humanum est.
« Voler est humain ».. tout autant qu’errer. Voila pourquoi le plagiat est si
fréquemment utilisé. Mais a-t-il une valeur esthétique ? Oui, acceptons-le : le
plagiat a, pour le moins, la valeur de ce qui est copié et la maestria de la
copie. Il peut difficilement prétendre a plus, qu’on lui accorde ou non un prix

littéraire 13.

En occultant la source d'un texte, le plagiaire se prive de toute communica-
tion avec I’auteur. Que celui-ci soit mort ou vivant, c’est égal '4. L’important,

13. Dans la tres honorable République des Lettres Francaises, le plagiat a aussi été
abondamment pratiqué. Les exemples sont nombreux et surprenants par l'importance
médiatique des auteurs concernés. Laissons de coté les plus droles (Bernard-Henri Lévy
faisant une critique de Kant treés documentée en prenant les idées d’un philosophe inventé
de toutes pieces par le farceur Jean-Baptiste Botul, ou Alain Minc, économiste admirateur
de la rigoureuse Ethique de Spinoza et cependant serial-plagiarist plusieurs fois condamné
par la justice) et restons avec un plagiat strictement littéraire, celui de Tahar Ben Jelloun,
prix Goncourt pour son roman La nuit sacrée (1987), publié par les Editions du Seuil en
1987. Le romancier franco-marocain, membre occasionnel d’un jury littéraire provincial,
eut connaissance d’un ouvrage présenté par une jeune écrivaine, Myrtille Buttner. Voici ce
qu’elle raconte de son aventure avec I’écrivain thuriféraire du roi du Maroc de I’époque :
« Jai été plagiée par Tahar Ben Jelloun 'année de son Goncourt. Mon proces a été classé,
perdu, tout trafiqué grace a son amitié avec Edmonde Charleroux, et j'ai été écrasée.
Pourtant, il a exactement photocopié des paragraphes entiers de mon texte Les fiancés de la
nuit. Mémes personnages, mémes noms, mémes situations... » Malgré ces évidences, elle ne
put rien faire face a 'armada d’avocats du milieu germanopratin de Paris. Une femme reste
une femme, écrivaine ou pas. Elle fut déboutée au nom de « la poésie ». Bien entendu, le
roi, tres gentil, n’eut besoin d’intervenir & aucun moment devant le gouvernement francais,
tres gentil aussi, qui récompensa le romancier avec la Légion d’Honneur.

14. Pierre Bayard, psychanalyste (peu orthodoxe) et professeur de littérature a 'uni-
versité Paris 8, a trouvé, peut-étre a son insu, une formule astucieuse pour banaliser le
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c’est le texte et le terrain individuel et social qui le vit éclore et se dévelop-
per. Le plagiaire, qui cherche a épargner ses efforts et a dissimuler un manque
personnel, ne peut donc pas, comme le souhaitait Lautréamont, corriger et
améliorer le texte d’un autre écrivain. Il ne peut pas non plus lui donner une
nouvelle dimension, plus parfaite que l'originale. Pour cela, il lui faudrait
agir ouvertement, explicitement, en abandonnant toute intention de cacher,
de tromper. Dans ce cas, le plagiat disparaitrait. En revanche, apparait la
possibilité d'une autre modalité sémiologique, qui ouvre les portes a une nou-
velle facon d’écrire, a un nouveau genre narratif : I'intertexte. Lautréamont
disait :

Le plagiat est nécessaire. Le progres 'implique. Il serre de pres
la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée
fausse, la remplace par une idée juste. (1919b, 271)

Je me permets, comme auparavant a propos de Corneille et de Dante, de
changer un seul mot :

L’intertexte est nécessaire. Le progres 'implique. Il serre de pres
la phrase d'un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée
fausse, la remplace par une idée juste.

Personne ne peut m’accuser de plagier Isidore Ducasse ou d’infirmer son
travail. Bien au contraire, je rehausse son labeur, son intelligence féroce et sa
génialité 1. Je reconnais en Lautréamont I'un des précurseurs d'un nouveau

plagiat : le plagiat par anticipation. Cette formule, digne de Jules Verne, suppose qu'un
romancier d’aujourd’hui peut tres bien plagier un écrivain du futur. C’est tres romanesque
comme fiction et pas du tout passible de poursuites judiciaires. Par ricochet, cela permet
aux plagiaires de notre temps, et a leurs éditeurs, d’atténuer la gravité de leur larcin. Il
fallait y penser.

15. Le pére du poéte ne comprit jamais que son fils était un génie. Soucieux de sa carriere
diplomatique et craignant que derriere Maldoror ne se cachat un criminel, il demandait,
dans les messages qu’il envoyait aux libraires-imprimeurs des Chants, de ne pas les publier.
Kurt Schneider, psychiatre du début du XX°¢ siecle, lui aurait donné raison. Le docteur,
totalement allemand et inventeur de ’émouvante liste des personnalités psychopathiques
(Die psychopathischen Personlichkeiten (1955)) postule qu’entre un criminel et un génie il
n’y a pas de grande différence : tous deux seraient, a cause de facteurs génétiques, fortement
déséquilibrés, psychiquement souffrants, mais pas pour autant des malades mentaux. Bien
stir, en dépit de la ressemblance de quelques-uns de leurs actes, leur comportement ne
peut pas étre considéré, méme métaphoriquement, comme plagiat 'un de l'autre. L'un
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genre littéraire qui, aujourd’hui, est rendu possible par un fait qu’il n’eut pas
le temps de vivre : I'invention de I’écriture électronique, suivie par I’apparition
d’Internet et la mondialisation technologique de la communication humaine.
L’élaboration esthétiquement supérieure d'un texte préécrit correspond a ce
que j'appelle (faute d’'un mot plus euphonique) « 'intertexte », non comme
un simple outil d’analyse sémiologique du rapport des textes entre eux (c’est
son acception ordinaire), mais comme une nouvelle modalité de la littérature
narrative, postromanesque. C’est ce que j’ai tenté de faire, par exemple, dans
La Société des Hommes Célestes (Un Faust latino-américain) (2005) I'un des
cing livres qui composent Les Phases de la Guérison, que nous avons analysé
fragmentairement avec les étudiants en littérature de I'Université du Chili 6.

L’intertextualité peut s’établir entre tous les genres et passer du drame a la
littérature narrative, du vers a la prose et, en ce début de millénaire ultra-
communicationnel, passer également d’une langue a une autre. Toute version
bilingue ou trilingue ou plurilingue d’'une ceuvre est, nécessairement, inter-
textuelle. Mais le mécanisme intertextuel, simple technique qui se trouve
a la base de l'intertexte ne doit pas étre identifié et confondu avec la di-
mension littéraire de celui-ci'?. L’intertexte littéraire, de par sa perspective
esthétique, obligatoirement consciente, cherche a se constituer en un nou-
veau genre narratif (c’est le cas particulier, avant-gardiste, des Phases de la
Guérison), genre qui se situe, pour des raisons historiques et technologiques,
au-dela du roman, modalité narrative dominante préalable a I'invention de
I’écriture électronique.

Cela dit, I'intertexte non seulement exclut le plagiat, mais il le rend superflu,
inutile. A I'inverse du plagiat, l'intertexte est explicite. L’intertexte met en

cherche son équilibre a travers la destruction, l'autre, par la création. Parlant du génie
de Dartiste, Borges, expert dans les crimes géniaux, comme celui de ’assassinat d’un
patron industriel soigneusement préparé par la jeune gréviste juive, Emma Zunz (aucune
connotation idéologique de la part de Borges, ideological blind qui dans les années 70
rendit un terrifiant hommage & Pinochet), prévient, avec une syntaxe douteuse, que « la
plus grossiere tentation de l'art est la tentation d’étre un génie ». Heureusement pour ses
lecteurs, il céda a la tentation.

16. Evidemment, nous avons évoqué avec les étudiants I'éventualité de voir apparaitre
d’autres modalités postromanesques. Eux-mémes pourraient en étre les auteurs...

17. D’autres, en se trompant, parleraient d’« hypertexte » comme Landow (1997).
L’hypertexte est comparable, d’un point de vue esthétique, a une figure kaléidoscopique, pu-
rement mécanique. Il dépend d’un simple (ou compliqué) appareil électronique. L’ intertexte
suppose la conscience vivante de I’écrivain.
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relation manifeste, ouverte, des textes appartenant a des auteurs divers, mais
reconnus en tant que tels. Non pour des raisons éthiques, 1égales, mais pour
des raisons esthétiques, formelles. La reconnaissance de la source des textes
qui dialoguent entre eux a l'intérieur des limites du jeu intertextuel d’une nar-
ration impose a I’écrivain une maitrise plus exigeante que celle qui omet cette
reconnaissance. Cette exigence est d’ordre esthétique, car I’écrivain intertex-
tuel doit trouver — en toute liberté bien sir — la forme qui va lui permettre
d’atteindre un résultat valable artistiquement '8. 11 ne suffit pas de nommer
l'auteur dont le texte est pris en intertextualité (comme c’est le cas dans une
these doctorale), mais il est nécessaire d’offrir & ce texte la possibilité de se
greffer vivement, de se développer et de se transformer dans 1’épaisseur du
terrain textuel qui I'accueille, atteignant ainsi une nouvelle dimension. Tache
difficile, car le « texte d’accueil » doit étre a la hauteur du « texte accueilli »,
mais tache aussi tres belle et enthousiasmante dans la mesure ou c’est a tra-
vers cet effort que la littérature peut dépasser, concretement, les frontieres
de I'espace et du temps.

Dans Le Chateau de Méphistophéles (Gac 2010), la farce qui cldt La Société
des Hommes Célestes (Gac 2005), texte choisi par David Wallace pour discu-
ter avec ses étudiants du sens de l'intertextualité et du plagiat, les auteurs
des Faust les plus connus (Marlowe, Lessing, Goethe, etc.) sont convoqués
devant une commission (infernale, évidemment) pour passer un examen de
« faustologie ». Lessing va se plaindre (a tort ou a raison) de Goethe, qui lui

18. Les romanciers prétendent que le roman est « pure liberté », sans contraintes d’au-
cune sorte, et qu’ils écrivent « ce qu’ils veulent et comme ils veulent » (y compris, en
plagiant, & la Vargas Llosa), méme s’ils savent que pour étre publiés ils doivent se sou-
mettre aux exigences, explicites ou implicites, de leur éditeur éventuel. Et celui-ci, pour
ne pas se ruiner (comme je le signale dans Révolution dans I’édition littéraire (Gac 2011b))
doit, & son tour, se soumettre aux lois du marché. La s’arréte la « liberté de création »
dans notre société romanesque! En réalité, dans ’écriture d’un roman il y a toujours un
substrat intertextuel subconscient qui détermine mécaniquement la progression du récit.
Souvent le romancier obtient involontairement le résultat opposé a celui qu’il cherchait
(s’il en cherchait un) et il s’étonne, flatté, lorsque les lecteurs découvrent dans son texte
quelque chose qu’il n’avait jamais voulu dire. Cela est pour lui la preuve de son talent et de
sa liberté de création. Cette supposée liberté n’est que mécanicité automatique, d’autant
plus fétée par les éditeurs commerciaux qu’elle coincide non avec la liberté de la conscience
(ils s’en moquent), mais avec la liberté du marché. Ils exultent car 14 se trouve la clé des
best-sellers industriels. La contradiction entre la liberté de la conscience et la liberté du
marché est I'un des sujets de discussion entre le Faust protagoniste de La Société des
Hommes Célestes (Gac 2005) et l'interne en psychiatrie chargé de le soigner.
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aurait volé et plagié¢ le manuscrit de son propre Faust, et Lenau reproche a
son tour a Goethe d’avoir jeté un voile sur son Faust publié en 1836, ceuvre
d’une haute valeur poétique et pourtant presque ignorée si on la compare
avec la médiocre version goethéenne, dont la meilleure qualité est 1'inclusion
du personnage de Marguerite. Dans Le Chéateau de Méphistophéles (nom
d’un cabaret tres fréquenté de I’Enfer), les examinateurs, réunis par hasard,
sont une maquerelle aussi voluptueuse qu’ignorante, un interne en médecine
qui n’a jamais lu aucun Faust, et G.E. Lessing, dont la voix vaut, démocra-
tiquement, autant que les deux autres (Pessoa est le dactylographe de ’évé-
nement, sans droit a la parole). L’examen permet au lecteur de La Société
des Hommes Célestes d’assister a un exemple de 'intertextualité faustienne
(qui perdure depuis le X Ve siécle jusqu’a aujourd’hui) ot les textes faustiens
se personnifient, deviennent vivants et s’interpellent entre eux a travers les
« auteurs-personnages ». Certes, dans ce jeu menace le spectre méphistophé-
lique de la pédanterie (comme 'un des étudiants du professeur Wallace s’en
inquiéta). Mais la pédanterie ne résiste pas a l'ironie, élément rhétorique qui
s’oppose aussi a l’occultation, comme Borges le démontre magistralement
dans Pierre Ménard, auteur du Quichotte (1939), nouvelle saturée, a I'instar
de I'’ensemble de son ceuvre, d’innombrables références doctorales.

Dans le cas de James Joyce, de L’Odyssée et d’ Ulysses, on ne peut pas non
plus parler de plagiat. Certes, Joyce utilise la structure de ’épopée homérique
d’une facon « souterraine » . Le lecteur naif qui entreprend la laborieuse
lecture de son livre ne sait pas que sous la surface de ce qu’il lit se trouve
une référence précise de L’Odyssée®’. Mais le titre — Ulysses — exhibe,

19. Lawrence Durrell, admirateur de Joyce et auteur du Quatuor d’Alezandrie (1961)
(dont la structure formelle s’inspire de la théorie de la Relativité, comme le romancier le
reconnait explicitement, sans plagier Einstein), aurait peut-étre dit « sous-marine ». Clea,
peintre sculpturale et protagoniste du quatrieme tome, est proche de la noyade face au
port d’Alexandrie, ou elle nageait, en toute témérité, parmi les vestiges de la civilisation
méditerranéenne. Ce n’est qu’une simple métaphore, méme si Clea perd une main au fond
de la Méditerranée... romanesquement parlant, par chance.

20. Borges, qui dominait, avec fierté, I'anglais, ne se donna pas la peine de bien lire
Joyce. Dans sa nouvelle El acercamiento a Almotdsim (dont la perfection stylistique in-
cite & I'apprendre par cceur) il écrit ceci : « Les contacts répétés mais insignifiants entre
I’Ulysse de Joyce et ’Odyssée homérique, continuent & entendre — je ne saurai jamais
pourquoi — l'admiration précipitée de la critique » (1935, 35). Craignant tomber dans
la pédanterie (modalité inférieure de la pédagogie, certainement, car le pédant ne trans-
met pas une connaissance par devoir ou générosité, mais pour dissimuler, avant tout, une
mauvaise image de lui-méme), je renvoie le trés patient lecteur & ma Correspondance Uni-
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manifeste, annonce explicitement le jeu intertextuel entre les deux ceuvres.
Ulysses est I'un des précurseurs de l'intertexte littéraire.

Interrogeons-nous, une fois de plus, sur I'importance de la procédure inter-
textuelle. Ou est l'intérét, la valeur esthétique de l'intertexte comme genre
littéraire postromanesque ? Le roman, genre narratif séculaire, accueille aisé-
ment le plagiat, méme si tous les romanciers n’ont pas recours a ses facilités
trompeuses. Tolstoi, en écrivant Anna Karénine (1877) plagia-t-il Madame
Bowary (1857), roman publié par Flaubert vingt ans plus tot, en 18577 Le
théme est le méme — l'adultere — si humain et universel (adulterium hu-
manum est) qu'il est impossible de parler de plagiat. Tolstoi n’avait besoin
de plagier personne. Et aucun créateur authentique, grand ou petit, non
plus ?'. Mais un romancier ordinaire, suffisamment adroit, peut s’approprier
en cachette le texte d'un autre écrivain. Certes, cette appropriation peut étre
plus ou moins involontaire et inconsciente. Souvent le romancier, au moment
d’entreprendre la rédaction d’un roman, ne tient pas compte, par ignorance
ou par paresse intellectuelle, du fait que derriere le texte qu’il commence a
développer il y a d’autres textes antérieurs dont la lecture (ou la référence in-
directe), qu’il le veuille ou non, est restée inscrite dans sa mémoire. Et il peut
achever son texte sans s’apercevoir du phénomene. Il produira ainsi un roman
peut-étre facile a vendre sur le marché, mais sans grande valeur esthétique.
C’est ce qu’il advient, nous ’avons vu, avec nombre de romans des sous-
genres « policier-existentiel », « pseudo-historique », « porno-romantique »,
qui constituent la presque totalité de la littérature industrielle de nos jours.

latérale avec Sollers (Gac 2017), dans laquelle je trace le tableau intertextuel entre les deux
ceuvres. Joyce batit un laborieux pont entre I’Odyssée et son Ulysses, en créant un pont
littéraire entre notre époque et la Grece ancienne, comme Nietzsche et Heidegger le firent
en philosophie.

21. Nous pouvons ajouter Henry James et sa nouvelle The Madonna of the future (1876),
texte qui s’inspire de la nouvelle de Balzac Le chef-d’eeuvre inconnu (1831) et du conte
The prophetic pictures (1837) de Hawthorne, auteurs explicitement cités par James. Zola
est moins scrupuleux avec Balzac et avec Henry James lui-méme, dans son roman L’(Buvre
(1886), ou il écrit sur le méme sujet du mystere de la création picturale. Dans L’enléve-
ment de Sabine (Gac 2011a), texte qui a comme décor les Annonciations de la ville de
Florence, je tente de suivre les traces florentines de Henry James et de Mary McCarthy.
Ce texte « autoédité » (édition papier et édition électronique) contient les reproductions
en couleur des Annonciations. La couleur des illustrations est essentielle pour suivre le jeu
interpictural du récit, lecture impossible dans une édition conventionnelle (elle serait hors
de prix, dans le meilleur de cas). Les « madones » virtuelles et invisibles dans les romans
du XIX€ siecle, sont virtuellement visibles dans 1’intertexte du XXI°.
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De leur coté, les auteurs plagiés découvrent rarement qu’ils ont été volés. Et
le lecteur, a son tour, est inconscient ou, simplement, indifférent face a cette
réalité. Sa culture romanesque, superficielle et fictive par définition, ne lui
permet pas de la déchiffrer et, encore moins, de la dénoncer.

L’intertexte non seulement ne tolére pas le plagiat, mais, répétons-le, le rend
superflu et, en méme temps, incorpore dans une textualité naissante tout ce
que I'écrivain intertextuel considere nécessaire pour développer son ceuvre.
En commencant un développement scriptural, 1’écrivain intertextuel sait, a
la différence du romancier, que d’autres écrivains avant lui ont travaillé sur
la méme thématique et que son propre travail consistera, en bonne partie,
a déceler ces généalogies sémantiques et a les retravailler selon sa propre
originalité. Et cette attitude, a la fois respectueuse et modeste (contrairement
au romancier qui en « créant » ses personnages joue un role qui rappelle
celui du deus ez machina), lui permettra d’obtenir un résultat esthétique de
meilleure qualité. Ajoutons que la reconnaissance explicite de I'auteur cité et
de son ceuvre « empruntée », lui évite de sombrer dans 1’oubli, souvent injuste,
ou le temps peut l'ensevelir. L’ceuvre littéraire, en tant que communication,
atteint une dimension supérieure, car elle exige et impose un niveau supérieur
de conscience.

Dans ses premieres versions, La Société des Hommes Célestes (Gac 2005) était
un texte sans relief, ol toute référence a la légende faustienne était absente.
L’ouvrage n’était qu'un roman d’apprentissage stéréotypé, ou le protagoniste
raconte le processus de son éducation depuis I’'école maternelle jusqu’au doc-
torat universitaire 2. Mais dans les versions suivantes (une dizaine), deés lors
que les liens intertextuels avec les Faust classiques se font explicites, le ro-
man évolue et se transforme pour devenir un Faust latino-américain®® qui va
s’inscrire dans le réseau séculaire de la légende faustienne, bien plus significa-
tive que la production romanesque industrielle, culturellement insignifiante

(il vaut mieux insister) qui domine le marché littéraire 4.

22. Impossible de ne pas rappeler Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister (1796),
roman de Goethe plutét puéril (ridicule serait le mot juste) si on le compare avec le livre de
Laurence Sterne, Tristram Shandy (1759), étonnamment moderne en tant que narration
intertextuelle, et tres drole précurseur de 'intertexte.

23. Lawrence Durrell, auteur aussi d’un Faust, appela le sien « An Irish Faust » (1987).

24. Borges, avec sa compréhensible malignité antiromanesque (pour lui le roman était
un genre excessif, dépourvu d’élégance et méme, de nécessité), aurait peut-étre jugé qu’a
Pinstar de The approach to Al-Mu’tasim (le roman de ’avocat et romancier, Mir Bahadur
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Il s’agit donc d’une nouvelle fagon d’écrire et de lire, facilitée par les avances
technologiques postérieures a l'invention de 1’écriture et de la lecture élec-
troniques, comme je le rappelle dans Editorialisation et Littérature (2016).
La révolution cybernétique est si radicale qu’aujourd’hui il est parfaitement
concevable que le lecteur puisse devenir lui aussi écrivain (lecteur-écrivain),
I'un des objectifs de I'intertexte, lequel permet de supprimer le barrage entre
le lecteur et I'auteur, barrage spécifique au roman dont le texte, fermé et
non modifiable, est matériellement indépendant de celui qui le lit. Quel lec-
teur amateur de romans, touché par ce qu’il lit, n’a-t-il pas révé d’écrire?
Avec l'intertexte le réve quichottesque du lecteur devient réalisable. Jurgen
Habermas, dans I'un de ses derniers entretiens, signale que I'invention de I'im-
primerie a permis a I’homme ordinaire de devenir lecteur, processus qui a pris
plusieurs siecles avant de s’imposer a la majorité de la population humaine.
Et, parallelement, il constate que, a peine deux décennies apres son inven-
tion, Internet fait de nous tous des auteurs potentiels 2°. Nous pouvons donc
imaginer que l'invention de ’écriture électronique fera du lecteur ordinaire
un « lecteur-écrivain »... en beaucoup moins de temps.

Question tacite, et a la fois évidente, portée par les tres lucides et raisonna-
blement sceptiques étudiants du professeur David Wallace : 'intertexte est-il
une tentative expérimentale limitée aux Phases de la Guérison et destinée a
passer dans ’histoire de la littérature comme une simple curiosité, une utopie
de plus? Ce n’est pas impossible.

Jean-Paul Sartre, conscient du fait que le genre romanesque est devenu l'art
bourgeois par excellence, destiné a conforter (méme lorsqu’il s’y oppose) le
statu quo social et individuel de notre société (définie hypocritement par Karl
Popper comme « société ouverte » (1979)), tenta de développer un nouveau
genre narratif qu’il appela « vrai roman ». Et comme exemple du « vrai
roman », il proposa L’Idiot de la famille (1971a) (dont I’épais protagoniste

Alf), La Société des Hommes Célestes, en raison de ses successives versions intertextuelles,
« comme roman décline en allégorie ». Un critique staliniste (il y en a encore) voudrait
peut-étre réduire, avec une pénible rigidité, La Sociedad de los Hombres Celestes (Gac
2011c) & une allégorie petite-bourgeoise de la société capitaliste. Or I’intertexte exclut non
seulement le plagiat, mais aussi toute rigidité et cécité idéologiques.

25. « Apres I'invention du livre imprimé, qui aurait dii permettre a chacun de devenir un
lecteur potentiel, des siecles s’écoulerent avant que ’ensemble de la population sache lire.
Internet, qui fait de nous tous des auteurs en puissance, n’a que deux décennies d’age... »
(Hermoso 2018).

20


http://www.sens-public.org/article1185.html?lang=fr
http://roberto-gac.com/ecrits/espanol/libros/lasociedaddeloshombrescelestestomoi

1 - Plagiat et intertextualité

est Flaubert), nouveau genre littéraire appuyé, parmi d’autres piliers, sur
ce qu'il appelait « I'analyse existentielle », sorte de mélange (et de plagiat
malheureux, d’aprés quelques-uns) de la psychanalyse freudienne et de la
métaphysique de Martin Heidegger (1927). Peu importe. L’histoire de la lit-
térature reconnait un seul spécimen du « vrai roman » : L’Idiot de la fa-
mille?S. Bien str, Les Phases de la Guérison et ses cinq livres (notamment
I'intertexte plurilingue La Guérison (2000), publié sous la rubrique provisoire
« roman », dont la parution fut pronostiquée, en quelque sorte, par Michel
Butor plusieurs années auparavant dans L écriture en transformation (1993))
pourraient subir le méme sort. Or, en défenseur (d’office) de l'intertexte en
tant que genre littéraire postromanesque, je convoque (sans aucune intention
de plagier la tentative avant-gardiste de Sartre et, encore moins, de plagier les
« nouveaux romanciers » ou les « romanciers tels quels »), quelques témoins
déja présents dans cet article.

Le premier, c¢’est Miguel de Cervantes, auteur du plus célebre « antiroman »
de l'histoire — FEl Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) —
(Pautodafé des romans de chevalerie au début du Quichotte permet de le lire
ainsi), mais aussi 'auteur de Los trabajos de Persiles y Segismunda (1617), ou-
vrage favori de Don Miguel, texte qui prélude, comme Ulysses (Joyce 1922)
ou Tristam Shandy (Sterne 1759), le nouveau genre narratif. Ce texte (le
marquis de Sade, accusé d’avoir plagié la nouvelle cervantine La Fuerza de
la Sangre (1613), 'aurait peut-étre lue comme une excitante apologie de l'in-
ceste) saute par-dessus les frontieres de I’'Espagne et se promeéne en faisant
I’éloge des multiples langues et cultures de 'Europe, plurilinguisme qui sert
de fondement a I'intertexte, multiculturel et plurilingue par définition. Rap-
pelons enfin, pour étre précis et de tres bonne foi, que Don Miguel, déja
moribond, au moment d’écrire sa dédicace pour le Comte de Lemos, va froler
le plagiat en s’inspirant d’une chanson populaire qui commence ainsi :

Avec un pied déja a [’étrier,
Transt par l'anxiété de la mort,
Je vous adresse, Chére Madame, cette dédicace.

26. Les journalistes littéraires se sont emparés, enchantés, de I’expression « vrai roman »
pour la transformer en simple étiquette publicitaire de n’importe quel roman.
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Or, s’adresser au Comte en l'appelant « Cheére Madame », n’était pas du
meilleur gotit. Pressé par le temps, Cervantes réalise, plume d’oie a la main,
une intervention transexuelle d’urgence et passe du féminin au masculin :

.. Avec un pied déja a l’étrier,
Transi par l’anziété de la mort,
Je vous adresse, Grand Seigneur, cette dédicace.

Cependant, Cervantes ne tombe pas dans le plagiat, car il s’excuse d’avoir
utilisé presque les mémes mots de la chanson. C’est le début de I'intertexte !

Le deuxiéme témoin est Lautréamont, qui se consola avec la conscience de
ce qu'il put atteindre dans sa courte vie (il est mort de tristesse plus que de
tuberculose) :

Espérant voir promptement, un jour ou l'autre, la consécration
de mes théories acceptées par telle ou telle forme littéraire, je
crois avoir enfin trouvé, apres quelques tatonnements, ma formule
définitive. C’est la meilleure : puisque c’est U'intertexte! (Lautréa-
mont 1870a, VI, p. 231)

Lautréamont, habitant du limbe préalable a l'invention de I’écriture élec-
tronique, écrit, au début du Chant VI de Maldoror, le mot « roman » au
lieu d’« intertexte ». Suivant ses propres recommandations, aidé par le pro-
gres technologique qu’il n’eut pas le temps de connaitre, je serre de prés ses
phrases, j'utilise ses expressions, j’efface un concept faux — le roman — je
le remplace par un concept juste — l'intertexte.

Le troisiéme témoin est Michel de Montaigne, dont les Essais (1580) sont
tous, sans exception, intertextuels. Si Montaigne, profitant de la lecture du
millier de volumes de sa bibliotheque (la céleébre librairie de sa propriété
bordelaise) avait introduit, comme Rabelais, la fiction dans son écriture, en
plus d’avoir inventé le genre de l’essai, il aurait frolé, a 1’égal du libidineux
et démesuré auteur de Gargantua et Pantagruel (1534), I'intertexte.

Et le dernier, le plus proche, c’est Borges. Je parle, bien entendu, du per-
sonnage « Borges », qui se promenait par les rues de Buenos Aires suivi en
réve par son homonyme, 1’élégant directeur de la Biblioteca Nacional de la
Republica Argentina. Il pourrait confirmer que dans I'une des galeries sans
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fin de la Bibliothéque de Babel (1951), ot abondent tous les livres écrits et a
écrire, ses yeux ont réussi a voir, en toute clarté, l'intertexte.
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