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Résumé

Au terme de deux mois de transition après la courte victoire élec-
torale de Lula au Brésil le 30 octobre 2022, le sac de l’Esplanade de
Brasília a rappelé au nouveau gouvernement qu’il n’avait pas partie
gagnée. Il s’en est fallu de peu que ne réussisse l’attaque du siège des
institutions fédérales. Ce scénario a avorté dès que la police s’est sou-
mise aux nouvelles autorités fédérales pour reconquérir le terrain. Le
fiasco des autorités de Brasília débouche sur la gestion directe de la
sécurité par le gouvernement et sur la mise à pied de centaines de
fonctionnaires. Notre analyse à chaud tente de décrypter ce que cet
événement nous dit des divisions d’un pays qui doute profondément
de ses institutions.

Abstract

After two months of transition following Lula’s narrow electoral
victory in Brazil on October 30, 2022, the sack of the Esplanade in
Brasília reminded the new government that it had not won yet. The
attack on the headquarters of the federal institutions came very close
to succeeding. That scenario was aborted as soon as the police sub-
mitted to the new government. The fiasco of the Brasília officials
leads to the direct management of security by the government and
the dismissal of hundreds of civil servants. Our analysis attempts to
decipher what this event tells us about the divisions in a country that
deeply doubts its institutions.

Resumo

Depois de dois meses de transição após a estreita vitória eleitoral
de Lula no Brasil em 30 de Outubro de 2022, a invasão da Esplanada
de Brasília lembrou ao novo governo que o jogo ainda não estava
ganho. O ataque à sede das instituições federais esteve muito perto
de ser bem sucedido. Esse cenário foi abortado assim que a polícia se
submeteu ao comando. O fiasco das autoridades de Brasília levou à
gestão dircta da segurança pelo governo e à demissão de centenas de
funcionários públicos. A nossa análise tenta decifrar o que esse evento
nos diz sobre as divisões de um país que duvida profundamente das
suas instituições.
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Lula, o milagre

Gérard Wormser

A relação que os cidadãos mantêm hoje com a política é mediatizada por prá-
ticas estéticas e tecnológicas, que modificam a qualidade de antigas práticas
e rituais que definiam até então a experiência da política (Tiburi 2021).

Para um fotógrafo, a perda de seu material se compara à perda de um instru-
mento para um músico e a de um navio para um marinheiro – uma mutilação.
Essas ferramentas são expansões do corpo tornado especialista, virtuoso e
competente, como se costuma dizer. Um drama para Ricardo Stuckert, fo-
tógrafo oficial de Lula, que retornou com urgência a Brasília, na noite de
8 de janeiro, após ter passado o domingo com o presidente em São Paulo,
onde havia ocorrido um deslizamento de terra. Deixado alguns dias antes
em seu novo escritório no Planalto, seu equipamento foi saqueado e roubado.
Ousemos uma metáfora: para aqueles que alcançaram as maiores honrarias,
o governo torna-se um corpo aumentado de outro tipo. É por isso que fala-
mos de violação das instituições? É por isso que Jair Bolsonaro se recusou
a transmitir o poder do qual gozou sem restrições durante quatro anos? O
saque da Esplanada permanecerá sendo um episódio vergonhoso da história
política brasileira, em que um presidente, incapaz de se reeleger, fez de tudo,
durante dois meses, para instigar seus apoiadores mais resolutos, até que os
mais inflamados entre eles, seguindo ordens, foram desfigurar os símbolos
da república moderna, tão desejada por grandes espíritos do século passado,
com a intenção desavergonhada de arrancar do Brasil esse corpo (político)
aumentando com que o país se dotou. Inúmeras hierarquias civis e militares
acompanharam o desenvolvimento desse putsch, embora seja difícil entender
de que forma ele teria sido bem-sucedido. Adeus, Bolsonaro!
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Do mito ao milagre
A mitologia do poder conta com o sobrenatural. Bolsonaro foi envolto na
aura da facada recebida durante a campanha de 2018. A pouco de volta ao
comando do país, Lula está envolto no mistério daquele que soube reprimir,
desde o início, um golpe de Estado medíocre. Isso acrescenta mais um capí-
tulo à epopeia do Brasil mágico, louvado pelos guias turísticos. A Esplanada
torna-se um lugar de memória coletiva mais famoso que nunca e os ambulan-
tes poderão vender camisetas de manifestantes, como em Berlim se vendiam
fragmentos do Muro… Como bom maquiavélico, Lula demonstra estar acima
das circunstâncias: nada de excomunhão em massa, nada de caça às bruxas.
Pode-se contar com a obsequiosidade dos traidores, que se sentem observados.
No cotidiano, é certo que ele confiará apenas nos mais próximos – essa foi a
mensagem enviada desde a composição do governo – e convocará o Congresso
a votar de acordo com seus pontos de vista1.

Do desafio à indiferença

“Alguma coisa vai acontecer”. Essa frase me chocou em 2017, quando ela
assinalava a incredulidade dos intelectuais frente a Bolsonaro e sua incapaci-
dade de pensar o futuro do país. Desconectados? Em todo caso, o fato de se
refugiarem em uma esperança mística me parecia inconsequente. Especial-
mente, porque ela era compartilhada pelas principais mídias e editorialistas.
Essa alguma coisa foi então Bolsonaro, impossível de ser batido diante do
linchamento midiático da esquerda e da incapacidade sociológica das elites
de fazer emergir um representante de seus interesses, capaz de arregimentar
uma maioria popular sob seu nome. O prestígio intelectual já não vendia
mais e Haddad foi duramente vencido por um obscuro deputado populista
de extrema direita. E então, todos os dias, alguma coisa acontecia: durante
quatro anos, as mídias de todos os espectros não encontraram nada melhor
a fazer que comentar em grande escala os gestos do “Mito, inclusive aqueles
de sua vida familiar intensa, contribuindo – cinicamente ou por pura inge-
nuidade – para o enraizamento de sua atitude política, em todo o país. Mas
nós vivemos do espetáculo ao vivo – mais conhecido como live. Boas famílias
reconhecem maus partidos e chegaram, portanto, à seguinte opinião: “esse
senhor não tem educação – é um sem noção”. No Brasil, não há como escapar

1Eu esbocei uma reflexão sobre a questão da confiança em meu artigo, La fête Temer,
(2016).
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de uma avaliação dessas – a menos que seja interpretada apenas como uma
provocação aos tolos. E isso quase funcionou por mais quatro anos.

Figura 1: Bolsonaro mobilizou toda espécie de símbolos patrióticos, até
mesmo a bandeira de Israel, que é adotada por evangélicos. Seus partidá-
rios se entrincheiraram nas cidades e nos campos, até o dia 8 de janeiro.
Todas as fotos publicadas aqui foram feitas pelo autor deste artigo, entre
outubro de 2022 e janeiro de 2023.

Desconstruir sua política e silenciar sua agitação estéril era o melhor. Entre-
tanto, apenas organizações externas aos jogos de poder o tentaram. A título
de exemplo, a APIB, assim como organizações de favelas do Rio, optaram por
articular com clareza lutas específicas e questões mais amplas – o respeito
às culturas e ao direito constitucional como fator imprescindível à criação
(ainda no início) da reivindicação por uma justiça transclassista2. Trata-se

2Sobre o trabalho da APIB, eu encaminho o leitor ao Dossiê de Junia Barreto Voix
Indigènes, Pistes pour un renouveau du Brésil (Barreto 2022a) / Vozes indigenas; Trilhas

7

http://sens-public.org/dossiers/1668/
http://sens-public.org/dossiers/1668/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/


Lula, o milagre

de considerar como fator motriz a irredutível diversidade de situações, no
sentido de elaborar abordagens micropolíticas capazes de assumir o princí-
pio da diferença. Em outros termos, trata-se de uma abordagem qualitativa,
baseada na necessidade dinâmica da compensação e não em uma simples
igualdade quantitativa. Decorrente das políticas de cotas e da demarcação
de terras, essa orientação poderia desencadear um vasto programa de des-
centralização, justificado pela análise fina de possíveis transformações, em
diversos contextos do país. Em alguns casos, trata-se de dar mais apoio à
formação profissional, para abordar a transição energética ou sair da mo-
nocultura. Outras configurações privilegiariam uma abordagem territorial,
preservando biótipos de regiões inteiras, ao mesmo tempo que asseguram um
desenvolvimento sustentável, ao exigir o controle da especulação financeira e
imobiliária; ou mesmo, pautar uma drástica diminuição dos veículos individu-
ais, em contexto urbano, através de investimentos massivos nos transportes
coletivos.

Acordos suprapartidários, mesmo que parciais, seriam a condição para esta-
belecer uma fiscalidade nova e realmente diferencial, ao prever o aumento
de uma taxa fiscal marginal sobre capitais fixos ou especulativos. Os princi-
pais beneficiários dos investimentos públicos são sempre os mais ricos: seus
privilégios são garantidos pela confidencialidade dos negócios e pelo fato de
que parte do orçamento público, em infraestruturas privadas de transporte,
de saúde e de educação, aliviam consideravelmente seus gastos nesses ser-
viços – o mesmo ocorre com as forças de segurança, que protegem os mais
abastados de forma absoluta, mas defendem apenas relativamente os mais
pobres. Tal reflexão permitiria pensar a fiscalidade em função do benefício
diferencial às populações, ao incluir dimensões imateriais pouco levadas em
consideração, até o momento, por abordagens baseadas em simples transfe-
rências financeiras centralizadas. Isso quer dizer que, desde o início do jogo,
o Brasil poderia recomeçar a sonhar. Utópico? Não necessariamente. Em
outro contexto, sem mencionar o combate às desigualdades, Patrick Artus
se pergunta se a melhor política para financiar a transição energética, sem
alimentar a inflação, não seria a de “controlar a inflação por intermédio de
uma política fiscal flexível. Alguns impostos seriam aumentados, no caso de

para renovar o Brasil (Barreto 2022b) e ao site da APIB ; sobre as iniciativas das favelas,
recorre-se às contribuições de Roberto Ponciano (2021a, 2021b) e, por exemplo, ao site
Voz das comunidades, onde Rafael Costa publica as falas de Anielle Franco, nova ministra
de Lula (Costa 2023).

8

http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
http://sens-public.org/dossiers/1656/
https://apiboficial.org/
https://www.vozdascomunidades.com.br/


Lula, o milagre

inflação, ou reduzidos, no caso de deflação, entre eles o imposto sobre a renda
das famílias e a taxação do lucro das empresas” (Artus 2023).

Figura 2: Um casal em um centro comercial reflete sobre um investimento
imobiliário. Os capitais privados destinados ao setor da construção são muito
pouco fiscalizados. Criador perene de empregos, através do estímulo à pro-
dução de bens duráveis, esse pilar da economia remodela o país. As cidades
do Nordeste oferecem uma grande qualidade de vida e um excelente retorno
sobre o investimento.

Concretamente, vendo o país ser ridicularizado, algumas cabeças pensantes
se exilarem, os investimentos secarem e a impossibilidade de controlar o
“capitão”, juízes começaram progressivamente a agir, particularmente o Su-
premo Tribunal Federal, cujos membros atuam como censores das ações do
governo e esboçam, de acordo com os ventos que sopram, compromissos entre
os poderes tentados a invadir suas prerrogativas constitucionais. De forma
sucessiva, o STF autorizou a prisão de Lula, anulou os processos que o acusa-
vam e acompanhou a gestão bolsonarista, antes de velar pelo bom decorrer
das eleições. Com as operações contra o PT progressivamente encerradas e
os processos contra Lula invalidados, a guerra aberta entre Bolsonaro e o
Supremo Tribunal Federal tornou-se um ponto de tensão. Bolsonaro ainda
conseguia nomear semanalmente dezenas de funcionários de sua escolha, mas
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precisava se articular, se justificar e desmentir, cada vez mais, suas recorren-
tes calúnias, perdendo terreno. Acuado pela Covid-19, acusado em relação
à Amazônia, contestado pelo porte de armas, conspurcado pelos professores,
ainda lhe restavam os evangélicos e os setores econômicos, bem servidos pelo
ministro Guedes. Oportunistas, eles estão preocupados com a credibilidade
do país, com a crescente miséria e até com suas próprias reputações, diante
de clientes e correspondentes, acionando alertas e sinais vermelhos por toda
parte. Quanto aos religiosos, esses não irão abandonar o presidente que tanto
lhes queria bem, embora um grande número de fiéis não compreenda a po-
lítica de forma clara. Lula é certamente o diabo – mas se ele ganhar, será
graças à vontade divina! Nada a temer, a não ser alguns raivosos. Como
prova, as sondagens mostram 80% de reprovação dos eventos de Brasília
(IPSOS 2023). Fora Bolsonaro!

Figura 3: Marcada pela representação de uma força reconfortante, a campa-
nha de Lula se afirmou em bairros populares. Após anos de dúvida sobre a
capacidade do PT de ganhar uma eleição, foi preciso reunir todos os campos
políticos para obter 51% dos votos. Os bolsonaristas ganharam onde estão
as maiores riquezas.

Lula é o milagreiro que o Brasil mais precisava. A partir de agora, sua glória
mergulha tanto nos mistérios do candomblé quanto nos da santificação cristã.
Na noite do primeiro turno, enquanto seus conselheiros lhe vendiam uma
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vitória por nocaute, ele via como um sinal a necessidade de fazer campanha
para o segundo turno e pronunciou um discurso verdadeiramente religioso.
Anunciar uma conferência climática em Belém tornou-se uma ação de graças.
O velho chefe começa a se converter em profeta. Temeroso de que o retorno
de Lula conheça uma sorte análoga ao retorno de Churchill ou de Vargas,
Bruno Meyerfeld comenta para o Le Monde:

Lula não prejudicou sua reputação de diretor cinematográfico
genial. No dia 11 de janeiro, ele ofereceu às câmeras uma nova
imagem de poder irresistível, do mesmo gabarito que aquela de
sua posse, no dia 1 de janeiro, quando ele posou na entrada do
Planalto, nos braços do cacique Raoni Metuktire. Aos 77 anos,
o chefe da esquerda brasileira permanece o mestre inconteste da
simbologia política (Meyerfeld 2023b).

Algo realmente aconteceu! E o Brasil retorna a Lula, o Milagre – queiram os
bolsonaristas ou não. O próximo milagre seria uma anunciação democrática
que veria as diversas classes sociais e populações do país confraternizarem –
uma festa da Federação, após um episódio autoritário abortado. Mesmo que
esse não tenha sido o resultado do dia 8 de janeiro, Lula realmente merece a
história na qual ele é um herói.

Desqualificar as eleições e as instituições

Sejamos claros, o modus operandi está muito datado. Supostamente, uma
revolta popular daria um pretexto às forças armadas para intervir, instaurar
um estado de urgência e suspender sine die o governo eleito. Esse esquema
remete aos manuais insurrecionais que datam do final da juventude de Pelé,
os mesmos anos sessenta que viram o auge das revoltas em massa e dos golpes
de Estado militares – de Martin Luther King e das marchas contra a guerra
do Vietnã, por um lado, e das ditaduras militares na Bolívia, no Brasil e no
Chile, por outro. Guerrilha e contra-insurreição. Qualquer analogia com as
revoluções árabes de 2011 seria equivocada: não se trata de colocar junto ao
povo militares que serviram, por muito tempo, a um autocrata que se tornou
senil – mas sim de convocá-los a sair da caserna, para aumentar ainda mais
os privilégios de sua casta, bastante beneficiada durante o governo anterior.
Afinal, não foi feito o anúncio de que 6000 militares, nomeados para funções
civis, durante o governo Bolsonaro, deveriam reintegrar seu corpo de origem?
Se ele houvesse sido bem-sucedido, esse golpe teria sido bastante similar
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aos putschs africanos – só que o Brasil, embora alguns pareçam esquecer, é
dotado de um governo legítimo, eleito após uma competição eleitoral aberta
e os brasileiros lutam, há mais de um século, para superar as sequelas da
escravidão e vivem, como um pesadelo, o confisco das alavancas do poder
por uma casta de milionários, mais dispostos a expatriar seus bens que a se
solidarizar com seus concidadãos.

Por isso o fracasso da manobra. Ninguém entre os militares quis iniciar a
ação. Mas, se os responsáveis pela manutenção da ordem em Brasília, que são
próximos ao antigo presidente, estiverem na prisão, será possível comprovar
sua cumplicidade ativa? Eles dirão que estavam sobrecarregados: ninguém
deu a ordem de intervenção esperada pelos manifestantes. É possível re-
conhecer nas fotos dezenas de funcionários públicos que serão aposentados
compulsoriamente. As forças da ordem agiram passivamente ao saque, antes
que ocorresse a tardia intervenção dos batalhões de choque. Sem isso, o que
teria acontecido? Mesmo que levantes houvessem acontecido em alguns can-
tões profundamente bolsonaristas do país, é difícil imaginar o novo governo
caindo. Destinado a fracassar, esse início de insurreição ainda nos leva a
pensar: as palavras de reconciliação de Lula, pedindo diálogo e respeito à
constituição, ferem os militares convencidos de que a vitória lhes foi roubada
por um conluio do Supremo Tribunal Federal com os analfabetos do Nordeste.
O racismo é um cimento muito forte, mesmo que alguns pardos e indígenas
sejam bolsonaristas.
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Figura 4: A cultura açucareira emprega milhares de homens tão mal remune-
rados que o corte manual continua sendo uma prática. Milhares de brasileiros
não têm acesso a nenhuma educação séria, nem podem enfrentar imprevistos.
Vítimas resignadas de numerosos rumores assustadores tornam-se manipulá-
veis, tornando sua existência cada vez mais precária.

O próprio Jair Bolsonaro se apresenta como um histriônico disruptivo e um
anônimo antissistema, tornando mais palatável a identificação da pequena
classe média urbana e branca com suas más maneiras e seu vocabulário de
baixo calão. Sens Public editou, em 2020, um importante dossiê, Le neoli-
béralisme autoritaire au miroir du Brésil (Sauvêtre, Laval, e Dardot 2020).
À luz da estreita vitória de Lula, é preciso compreender que os fatores do
sucesso de Bolsonaro e os riscos corridos pela democracia brasileira ainda se
fazem presentes: os autores apresentam tudo aquilo que é preciso saber sobre
o aumento das desigualdades, sobre a fraca autonomia cultural das classes
médias e sobre o fascínio pelo neoliberalismo doutrinário. Além disso, Ruy
Fausto descreve as atitudes imoderadas de Bolsonaro, em 2019, com uma luci-
dez inquestionável. Abordaremos esse dossiê e o texto de Jesse Souza (2019a,
2019b), para compreender o conjunto de eventos que evoco aqui. Carregado
pela onda antipetista nascida durante o segundo mandato de Dilma Roussef,
que culminaria na prisão de Lula, esse homem sem qualidades adotou com
habilidade os códigos do populismo. Além disso, sua linguagem grosseira sim-
boliza uma franqueza estranha à classe política, mas se aproxima daquela que
imaginaríamos presente em ordinárias cantinas militares – vestia-se sempre
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com roupas que o faziam parecer desengonçado e praticou, até o fim, exageros
destinados a esconder o vazio de suas falas – quanto maior, melhor! Pagar
militantes equipados de barras de ferro ou de pedaços de madeira para pegar
um ônibus e tomar de assalto a Esplanada, em um domingo à tarde, signi-
ficava contar com a doutrinação e a credulidade desses baderneiros e com
sua cumplicidade, no mais alto nível – afinal, não seria suficiente contar com
informantes e militantes, no seio da administração de Brasília, para criar a
Festa da Selma – um grito de guerra, nas redes sociais.

Nos últimos debates eleitorais, mesmo tendo sido Lula o primeiro a sair do
púlpito para se aproximar da câmera e entrar nas casas brasileiras, Bolsonaro
levou com facilidade o duelo da presença física. Ele se permitiu agarrar o
braço de seu adversário e impor assim uma simbologia de dominação. Em res-
posta, Lula decidiu permanecer em seu púlpito, desaparecendo um pouco das
telas, enquanto Bolsonaro se exprimia. Ele, quaisquer que sejam as boçali-
dades ditas, colocava seu adversário em situação de subordinação, repetindo
vulgares “Presta atenção, Lula”, sem economizar nas calúnias. Apesar de
toda a sua experiência, Lula acabou por se deixar levar – exatamente o que
desejava Bolsonaro. Incapaz de permanecer em seu programa presidencial, o
antigo sindicalista apenas despertava: ele iniciou longos momentos de auto-
justificação, esgotou seu tempo de fala e deixou o palco para seu oponente.
Se Bolsonaro tivesse preparado duas ou três declarações estruturadas, volta-
das para o eleitorado ainda indeciso, teria levado a eleição. Ele foi o único
autor de sua derrota.

14



Lula, o milagre

Figura 5: Era de bom tom demonstrar convicções bolsonaristas ao votar. Os
apoiadores de Lula esperavam ganhar votos através de discursos paz e amor.
Contar com uma eleição fácil era ignorar o conservadorismo e a rejeição à
globalização. Restabelecer um projeto democrático levará tempo.

É verdade que ninguém conseguia acreditar – naquele momento, talvez nem
ele mesmo – que ele havia chegado tão perto de ganhar. Alguns dirão que
Lula deve sua vitória à crença, insuflada por pesquisas imprecisas ou tenden-
ciosas, de que Bolsonaro não tinha nem um terço dos votos. As alucinações
geradas pelas pesquisas e a divisão geograficamente muito contrastada dos
votos alimentaram a incredulidade de militantes bolsonaristas, nas regiões
em que eles eram claramente majoritários, ou seja, grande parte dos cen-
tros urbanos, com exceção do Nordeste. Uma parte desses eleitores, alguns
até pagos para agir, acredita que a vitória lhes foi roubada em plano nacio-
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nal – viu-se na Esplanada cenas patéticas de militantes demandando justiça
aos gritos, após terem acampado quase dois meses em frente às portas das
casernas. Mas o sufrágio universal deu seu veredito, embora muito mal ante-
cipado: não foram as elites cultivadas e fortemente divididas que expulsaram
Bolsonaro, mas as massas dominadas de um povo desprotegido, que vive de
expedientes e busca dignidade e respeito. O sorriso aberto de Lula, seus
sofrimentos do passado, sua luta lendária pela divisão democrática, seu an-
tirracismo visceral e suas propostas claramente orientadas para a educação,
a promoção das mulheres e o respeito à legalidade fortaleceram a mobilização
em todas as periferias: é hora de acabar com o desprezo!

Dois dias antes do ataque, a ex-presidente Dilma Rousseff avisava: na ausên-
cia de um movimento popular organizado, o novo governo será fraco. Expres-
são antecipada dos rumores de um golpe de Estado? A fuga para os Estados
Unidos do presidente derrotado antecipava uma artimanha? Seu silêncio du-
rante dois meses e o discurso do dia 30 de dezembro autorizaram e liberaram
os organizadores de uma vasta mobilização nas redes sociais (Bolsonaro em
Poder360 2022). Destacando os resultados obtidos em seu governo, apesar
das crises, Bolsonaro fazia a promessa de se sacrificar pelo Brasil e atribuía a
si mesmo o mérito de inspirar seus sucessores. Isso significava que a partida
não havia terminado? Alguns dias mais tarde, seus apoiadores passaram à
ação com o apoio tácito das autoridades de Brasília.

A tentativa de insurreição não visava apenas Brasília, mas as refinarias de
regiões bolsonaristas do país – essa tentativa contou com ampla cumplicidade
interna, devido à ausência de qualquer convicção republicana dos funcioná-
rios e dos quadros. Esse aspecto não menos grave, não acarretará processos
judiciais. Tendo em vista que os militares acompanharam de perto os acam-
pamentos bolsonaristas (e chegaram até a impedir que fossem evacuados
pela polícia), teriam sido suficientes dois dias de bloqueio no país, para que
o estado-maior declarasse Estado de sítio, paralisando assim a constituição
do governo eleito. Substancialmente, foi isso que declarou o ministro Flá-
vio Dino, no dia seguinte à tentativa de golpe. Ele admite que a equipe de
transição governamental foi ferida pela ausência total de cooperação das au-
toridades policiais, militares e do DF, para garantir a segurança da transição,
em razão da inoculação de valores exóticos nas instituições de Estado (Dino
2023, 56’-59’ da conferência de imprensa). A missão dos manifestantes era
iniciar um processo em que se reconheceria o “povo de direita”. A inação das
tropas encarregadas de impedir o acesso às instalações do Congresso tornou a
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depredação inevitável. Era um convite para a intervenção militar. A chegada
das tropas de choque permitiu controlar rapidamente essa situação de perigo
institucional. Prova, dizem os ministros, de que as autoridades de Brasília
estavam em conluio. Tratou-se certamente do terceiro turno da eleição. Um
saque da Praça dos Três Poderes, uma semana após a gloriosa posse de Lula!
Um símbolo claro da perda de autoridade das instituições.

Bolsonarismo, um fato social total
Essas constatações nos alertam sobre a perenidade da administração de mi-
lhares de pessoas nomeadas por Bolsonaro e sobre a infiltração da extrema
direita nas empresas. Tomemos como exemplo um empresário de uma cadeia
de lojas, que declarou apoio formal ao governo (ele tem senso de negócios):
quantos de seus conselhos administrativos estariam ligados a grupos fami-
liares que visam, sobretudo, tirar do país o essencial de tudo aquilo que
é taxável? A discrição do empresariado usou, durante todos esses anos, o
burburinho das redes sociais como fachada. A sociabilidade digital, tornada
universal, segmenta a população em pequenos grupos de interesses, em ruas
e em vilarejos. Os grupos de WhatsApp dão uma amplitude inédita aos me-
nores rumores e informam a rede, a título “preventivo”, da menor presença
inabitual. Daí uma desconfiança generalizada de tipo hobbesiana: homo ho-
mini lupus. Diante dessa desconfiança generalizada, o autor do século XVII
conclui que a paz civil supõe que o poder de castigar seja confiado a um
príncipe que goze de total imunidade (não sendo afetado pelo medo, ele per-
maneceria imparcial). O bolsonarismo cultivava um discurso desse gênero
contra bandidos de toda espécie, que supostamente circulavam impunes na
sociedade. Ele se via em posse do Bem, eis seu parentesco com um poder de
tipo teológico. Numerosos espíritos de ambos os sexos foram vítimas dessa
palavra de ordem, que nós já havíamos detectado há muito tempo. Quem
tem desgosto pela corrupção é convidado a viver o Bem na esfera privada,
a dar o exemplo e a afastar-se dos canalhas. Esse é o operador reacionário
dominante. Mais que propriamente fascista ou corporativista, ele se apre-
senta como o moralismo face ao imoralismo. Tendo em vista as desordens
onipresentes, esse operador retórico não é passível de contradição – sobre-
tudo, quando o contra-argumento implica em apoiar um Estado de direito
que, segundo eles, deixa crimes impunes, promove o aborto e destrói a família.
Ao apontar as carências econômicas e de serviços de transporte (por exem-
plo), fingem esquecer o investimento público, a gentileza e a competência de
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milhões de funcionários, tanto de setores públicos quanto privados, e dizem
não chegar a lugar algum sem a indicação de alguém.

Figura 6: Apesar das incertezas, todo um povo trabalha sorrindo, aqui no
aeroporto de São Paulo. A expansão do mercado de serviços é crucial: eles
exigem uma formação de qualidade contínua e cimentam o pacto social. Im-
plicar a pequena classe média é determinante para preparar o futuro do país.

O coletivo não existe

A frase onipresente “Tem um jeito” permite reivindicar, aos olhos de um cír-
culo mais fechado, uma certa forma de segurança, uma competência social
comprovada – uma habilidade prática em uma situação. Isso tem tudo a ver
com as análises de Luc Boltanski e Laurent Thévenot sobre as “justificações”.
O bolsonarismo estaria intimamente ligado a uma “cidade familiar” e, ao
mesmo tempo, a uma “cidade virtuosa”, dois filtros para pensar a “cidade da
justiça”, que inclui o porte de armas e diversos tipos de vigilância generali-
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zada3, em oposição a representações democráticas da “cidade das regras”, da
“cidade do conhecimento”, ou mesmo da “cidade mercante”, que têm como
corolário a primazia do real (e de complexidades que exigem uma argumen-
tação formal) sobre os esquemas ideais, normatizados por valores e não por
fatos. De fato, é tentador voltar a essas dimensões epistêmicas para enten-
der por que, contra todas as evidências dos vínculos da família Bolsonaro
com grupos de milicianos, “o bolsonarismo é um moralismo”. Essa grande
lacuna autoriza todas as transgressões – na véspera das eleições, vimos uma
deputada bolsonarista e seu segurança, ambos armados, perseguirem um jor-
nalista negro ameaçando atirar nele; a cena foi gravada e certamente comoveu
alguns eleitores, até então indecisos. Sobretudo, ela descarta qualquer obriga-
ção argumentativa do tipo consequencialista: agir em prol de seus interesses
imediatos é uma obrigação que não permite exceções. Agir de outro modo
significaria submeter-se a forças incontroláveis, a uma metafísica social que
privilegia o coletivo abstrato, face a relações concretas etc. Nesse sentido,
é fácil constatar que: se a maioria dos brasileiros está impregnada da preo-
cupação de errar e de não estar à altura das relações sociais, emancipar-se
desse constrangimento leva alguns a redobrar seus esforços, tentando fazer
com que uma nova provocação ainda mais agressiva cale qualquer possibili-
dade de reparação, mesmo que simbólica, de um erro anterior. Quanto pior,
melhor. Evidentemente, este esboço bastante impressionista não pretende
substituir uma análise circunstanciada – ele pretende apenas mostrar como
o moralismo, o egoísmo e o golpe de Estado coexistem para pessoas comuns,
cujas ações são facilmente telecomandadas e para quem o coletivo não existe.
Cada um que fique com sua merda.

No alto escalão, não é difícil compreender com que interesses o retorno de
Lula irá romper: a onipotência dos militares, para quem o governo Bolsonaro
foi uma chance única que não se repetirá; os caciques locais, cujos favores
serviram para atrair uma clientela de empresários interessados; as igrejas
evangélicas e seus pastores, que jamais se beneficiaram tanto de meios e de
liberdade para aumentar sua audiência e captar milhares de pessoas sensíveis
à atração de comunidades fraternas, que supostamente acolhem os desafor-
tunados e propõem uma redenção que a sociedade está longe de ser capaz
de conceder. A lista de interesses econômicos e corporativistas lesados pelo

3Essa vigilância acompanha ontologicamente os regimes autoritários. Nos últimos anos,
a China produziu sistemas de vigilância em tamanha escala, que a queda de preços permitiu
que instituições e particulares do mundo inteiro pudessem se equipar. (Leplâtre 2023).
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retorno do controle democrático seria ainda mais longa. O caso dos eleitos
que devem seu mandato a Bolsonaro é mais ambíguo: com o decorrer dos
acontecimentos, eles serão a ponta da lança do processo de reconquista do
poder; caciques locais indispensáveis, procurados pelo poder, ou atores derisó-
rios, que perderão suas posições à medida que deixarem de conseguir captar
fluxos financeiros. A tática política, que consiste em impedir a direita de
abandonar Lula e bloquear as reformas desejadas por ele, está em perigo. A
estratégia dos bolsonaristas de ir até as últimas consequências deve forçar
seus aliados a se comportarem como conspiradores, completamente atados
a atos do passado – uma abordagem completamente mafiosa. Sem dúvidas,
o saque da Esplanada tensionou bastante essa linha e o estado-maior bolso-
narista não poderá impedir a debandada, sobretudo quando é preciso nego-
ciar financiamentos federais para projetos locais ou de determinados setores
econômicos.

Propaganda e propagação

Restará uma minoria resistente no Congresso, que tornará difícil a menor
reforma e sempre negociará vantagens durante as votações. Ela fará questão
de mostrar aos evangélicos e às redes sociais que existe uma legitimidade
extraeleitoral – essa é a base para a retomada do poder nas próximas elei-
ções. O bolsonarismo tem toda a probabilidade de se fundir com grupos de
interesses evangélicos. Esses não têm outra aliança e servirão como base da
reconquista, evidentemente ligada a influências norte-americanas, de quem
são emanação direta. O pentecostalismo bolsonarista já é um componente da
paisagem social brasileira e, provavelmente, sua ala mais móvel. Assim como
na fácil vitória de Bolsonaro em 2018, 49% do eleitorado do dia 30 de outubro
é composto de brasileiros reais que estão, em sua maioria, muito longe do
menor cinismo: evangélicos ou não, eles acreditam na corrupção financeira do
PT, recordam-se dos escândalos que as mídias nacionais mostraram à exaus-
tão, veem em Bolsonaro um político contra o establishment (apesar de todas
as evidências contrárias) e toleram sem problemas sua incompetência. Além
disso, a ideia de um governo competente lhes é estranha, é um puro oxímoro
(eles não conhecem esse termo): isso jamais existiu. Metade dos brasileiros
continua a dizer que o novo governo não fará melhor que o anterior. Os
anos 2000 estão distantes e lidamos essencialmente com autoridades locais,
normalmente nada brilhantes.
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Figura 7: A decoração da casa é compósita. Uma imagem de atemporali-
dade contradiz a agitação do cotidiano. Sob o fundo de clichês idílicos, a
religiosidade doméstica cultiva convenções obsoletas e pratica uma estética
falsa. Trata-se de esquecer nossa situação planetária: precariedade, egoísmo,
exploração, cataclismas e inação generalizada?

Debateremos a implicação do estado-maior trumpista. Eduardo Bolsonaro
foi recebido por Trump em Mar-a-Lago, após a derrota de seu pai. Dois
anos antes, ele se encontrava em Washington, logo antes do ataque ao Ca-
pitólio, e ficou claro que Steve Bannon declarava apoio direto aos golpistas
do dia 8 de janeiro nas redes – ele se via como padrinho da internacional da
extrema direita… Contudo, isso não indica um complô internacional contra
Lula. Haverá bolsonaristas nostálgicos distribuídos em todo o mundo e tal-
vez até imitadores: tratava-se de uma demonstração de força, projetada para
sair do controle, e as investigações mostrarão quem fretou os 150 ônibus dos
manifestantes e qual era o plano associado às palavras de ordem que circu-
lavam nas redes. O The Guardian selecionou, no mesmo dia, as fotos mais
espetaculares publicadas na imprensa (Williams 2023). No Brasil, o prole-
tariado digital dos entregadores a domicílio acompanhou a passagem direta
da economia informal para a desinstitucionalização de muitos serviços. O
sistema de pagamentos via telefones (PIX) resolveu tão bem a questão das
microfaturas, que terminou adiando a modernização dos empregos, a partir
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do desenvolvimento de competências – essa constatação pode ser estendida a
todo o planeta. Eis o paradoxo da modernidade digital: ela imobiliza as con-
dições de trabalho e estrutura uma “armadilha da pobreza”, que aprisiona
milhões de empregados sem recursos em funções de pura sobrevivência. Com
a concorrência das vendas online, as grandes redes populares sofrem. No Bra-
sil, as Lojas Americanas estão em falência e a Magazine Luiza perdeu 80%
de seu valor na bolsa, enquanto o Mercado Livre aumenta sua participação
no mercado.

A desmaterialização do comércio acompanha a relativa queda do poder de
compra e é acompanhada, por sua vez, pela perda de competências em relação
aos empregos da economia residencial. Uma imagem sintetiza essa situação
geral: as cidades não atualizam a sinalização rodoviária para competir com
os sites de circulação, fazendo com que os motoristas de Uber pudessem inva-
dir a competência dos táxis, que diminuíram com o tempo. A qualidade da
informação “residencial” está em queda. Resta ao trabalho humano ocupar
o último elo da corrente, ou tomar seu lugar antes da etapa de distribuição,
tornando-se programador ou prescritor dessas mesmas correntes de informa-
ção. Em ordem crescente de complexidade, é preciso atualizar os catálogos e
as referências – embora uma boa parte desse trabalho seja feita automatica-
mente. A validação dos algoritmos já é mais complicada para as máquinas,
mas esperamos que a inteligência artificial faça trabalhos de marketing ou
de modificação dos processos – aqui são necessárias cabeças bem formadas e
os empregos estão concentrados nas sedes das empresas ou em modos de tra-
balho pseudodistantes. O capitalismo digital deixa então poucas esperanças
para os trabalhadores de base. Em uma espécie de loteria, alguns escaparão
de sua condição frequentando locais de aprendizagem, até obter uma vaga
qualificada em algum lugar – visto que são necessários inúmeros agentes de
manutenção para todos esses sistemas digitais. Outros simplesmente desa-
parecerão das telas, uma geração supranumerária. Estamos bem longe do
aparente trumpismo, mas é interessante ver Bolsonaro reivindicar – falsa-
mente – a paternidade do sistema brasileiro de micropagamentos, afirmando
ser o responsável pela entrada da economia informal no mundo digital. Qual
é a relação que se estabelece com a Internacional das direitas, com a qual con-
tribuem efetivamente os campeões do digital como Peter Thiel e Elon Musk?
Digamos que o tema do desencravamento seja central para compreender o
que liga os libertários entre si. Através de uma rotação semântica do tema
social do empoderamento, os partidários do neoliberalismo digital veem os
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sistemas de micropagamentos como elemento capaz de liberar as iniciativas,
sem que seja preciso recorrer a instâncias públicas.

Figura 8: O crescimento sem limites dos espaços comerciais e dos pontos
de entrega de compras online assinala uma atividade intensa. O crédito
estimula o gasto, os lucros aumentam a inflação e os indicadores financeiros
são positivos, mas o poder de compra estagnou, alimentando o ressentimento
mundial contra as elites.

Nos anos 1980, a acepção do termo empoderamento coincidia claramente com
o sentido da palavra francesa “capacitation”4, mesmo que essa palavra seja
historicamente associada, em inglês, ao termo capability. A palavra foi nota-
damente difundida no contexto de uma estratégia de luta contra a pobreza
que permitia, por intermédio da formação profissional, que sistemas de em-
préstimos favorecessem pequenos investimentos locais etc. Uma capacitação
de indivíduos e de pequenas comunidades, destinada a permitir que exerçam
um certo controle sobre as arbitrariedades e possam comandar sua própria
existência. Tal situação remete particularmente às teorias de Amartya Sen,

4Capacitação.
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que deu lastro ao termo, a partir de seus estudos sobre os famintos na Índia
e as condições para evitar que eles existam – o que inclui uma imprensa li-
vre, capaz de informar e criticar (Sen 2022). A capacitação, entendida nesse
sentido, decorre da community organizing promovida pela escola sociológica
de Chicago.

Sen propõe comparações de utilidade interpessoal, baseadas em
uma grande variedade de dados. Sua teoria trata do acesso a
benefícios, entendido como o acesso individual a bens que satisfa-
zem necessidades básicas (comida, por exemplo), liberdades (no
mercado de trabalho, por exemplo) e capacidades. Nós podemos
fazer escolhas sociais baseadas em variáveis reais e melhorar assim
a situação inicial5. (Wikipedia, sem datad)

Esther Duflo sucedeu Sen na lista dos Nobel de economia que confrontaram
o desenvolvimento desigual. No fundo, trata-se sempre de permitir que boas
informações circulem e que sejam consideradas por aqueles que praticamente
não tinham acesso a elas. Uma capacitação efetiva aproveitará muito da di-
fusão das bases digitais – Sens public inscreve-se plenamente nessa dinâmica.
Mas isso não pode acontecer se temos uma população analfabeta, desprovida
de estruturas de saúde pública e isolada pela falta de transportes públicos
acessíveis. É vão tentar traçar uma linha dos investimentos públicos, desde
as redes que fazem a conexão com as bases de conhecimento, sem as quais ne-
nhuma capacitação é possível, passando pelo saneamento e pela água potável.
Acima de tudo, a história da sociologia urbana mostra que as funções centrais
dos animadores sociais são essenciais, encorajando o apoio de pessoas cuja
vocação é transmitir a informação necessária para ampliar as possibilidades
dos habitantes de determinados bairros – evitando que caiam nas redes de
delinquência. Estamos nos antípodas do desterro, da repressão e da segrega-
ção e certamente fazemos parte de um projeto de aumento da qualificação
dos territórios, um trabalho de formiga.

Logo, a evolução das representações associadas ao conceito de empodera-
mento está longe de ser inocente. O artigo da Wikipédia em inglês, que trata

5Nossa tradução. Trecho original em inglês: Sen proposes interpersonal utility compa-
risons based on a wide range of data. His theory is concerned with access to advantage,
viewed as an individual’s access to goods that satisfy basic needs (e.g., food), freedoms (in
the labor market, for instance), and capabilities. We can proceed to make social choices
based on real variables, and thereby address actual position.
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dessa noção, após evocar a autoestima, cita Margaret Thatcher e Milton Fri-
edman (outro Nobel) , fundador do monetarismo e da crítica aos serviços
públicos, cuja ação no Chile está diretamente ligada à origem das convicções
de Guedes, o ministro da economia de Bolsonaro. Esse verbete expõe, de
forma clara, que os economistas veem no empoderamento um retorno ao adá-
gio “ajuda-te a ti mesmo e o céu te ajudará”, em oposição aos sistemas de
amparo social, que eles dizem prender os pobres em uma lógica assistencia-
lista. O conceito central já não é mais a capacitação, mas a noção curinga de
oportunidade, que seria estar atento, adaptar-se e aproveitar as ocasiões que
se apresentam, segundo um darwinismo social impenitente. Impossível ser
mais direto: “a abordagem do empoderamento foca em mobilizar os esforços
individuais dos pobres, mais do que em prover assistência social6” (Wikipe-
dia, sem dataa). A escolha da Comissão Linguística do Québec7 de traduzir
empoderamento por autonomisation8 põe em ação essa completa inversão,
omitindo o contexto social do trabalho, que será substituído pela referência
individualista da tomada de controle do indivíduo sobre sua própria vida:
“sobretudo, o poder de indivíduos e de grupos sociais de agir diante das con-
dições sociais, econômicas, políticas ou ecológicas com que são confrontados”
(Wikipedia, sem datab). Embora haja uma referência à origem do conceito
no contexto da organização comunitária, o que nos permite avançar para te-
mas relacionados ao trabalho social, dentro da própria enciclopédia digital,
não há nenhuma referência aos economistas do desenvolvimento - ou da es-
cola libertária9. Prolongar essa análise exigiria retornar ao sentido filosófico
da noção de autonomia, notadamente codificada por Kant, no século XVIII –
em alemão Selbstständigkeit. O artigo da Wikipédia em alemão (Wikipedia,
sem datac), ainda que bastante sintético, é mais preciso. Nele, o empode-
ramento faz referência direta ao processo de emancipação, que visa permitir
a autodeterminação dos sem poder. Ele não oculta o sentido sociopolítico
do termo com um véu individualista e valida o significado de capacidade do
mesmo.

6Nossa tradução. Trecho original em inglês: The empowerment approach focuses on
mobilizing the self-help efforts of the poor, rather than providing them with social welfare.

7Office québécois de la langue française (OQLF). Nota do tradutor.
8Autonomização.
9Essa ideia é encontrada apenas na referência a um artigo de Anne-Emmanuèle Calvès

(2009), que teve uma espécie de duplo redigido por Marie-Hélène Bacqué et Carole Biewe-
ner (2013).
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Reduzir essa noção a um objetivo de desenvolvimento econômico, por intermé-
dio de supostos automatismos do mercado, modulados por alguns corretivos
indispensáveis, é portanto bastante reducionista, na medida em que retira
o conceito de capacitação de um contexto em que as alavancas da transfor-
mação importam, inserindo-o em um contexto individualista, que prioriza a
responsabilização dos indivíduos diante de seus destinos. Torna-se claro que,
a partir da ideia de empoderamento/autonomização, os libertários advogam
por um desenvolvimento de sistemas de forte valor agregado, em detrimento
daqueles que imobilizam uma forte dotação de capitais públicos: o YouTube
no lugar da escola pública, por exemplo; a atribuição individual da responsa-
bilidade de aproveitar oportunidades profissionais e de cumprir responsabili-
dades sociais e familiares; a redução de impostos, em vez de incluir os custos
adicionais da inclusão social, da formação profissional e da descarbonização
da economia na formação dos preços da energia e dos custos empresariais.
Tudo isso teria relação com o apoio aos evangélicos, com a estigmatização
generalizada da incompetência e da preguiça, com a promoção do mérito e
com o ceticismo climático? Cabe ao leitor julgar.

Figura 9: Desocupados após as eleições, alguns milhares de militantes – talvez
remunerados – acamparam perto das casernas, com o pretexto de mobilizar
os militares contra o governo. Embora destinada ao fracasso, essa iniciativa
mobilizou os contingentes, principalmente do Sudeste e das regiões agrícolas
do Mato Grosso, que foram a Brasília no dia 8 de janeiro.
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Os bolsonaristas incontestes se veem como arautos do futuro e caricaturam
a esquerda como um fantasma oculto de um passado de corrupção. Ao lado
dos ideólogos do Estado mínimo que acabamos de evocar, alguns ainda acres-
centam uma dimensão sacrificial de tipo religiosa. Todos são hostis ao par-
lamentarismo. Essa última característica os aproxima do fascismo italiano
de um século atrás, que embora sirva frequentemente como amarra interpre-
tativa, era muito mais estatocêntrico, não venerava o mercado e buscava a
autarquia econômica. Ele não desejava privilegiar os setores exportadores
da economia, em um quadro de divisão internacional do trabalho. Mesmo
que de fato esperem a encarnação do chefe carismático, eles querem sobre-
tudo fechar o parêntese democrático aberto há quarenta anos, cujo fim era
anunciado por Bolsonaro, ao descredibilizar as instituições. Essa é a filiação
do movimento com a ditadura chilena dos anos oitenta, que foi certamente
adaptada à sociologia brasileira. A ideia de que Lula possa restaurar essas
mesmas instituições lhes dá completo horror! A campanha de Bolsonaro envi-
ava uma mensagem subliminar ao eleitorado: “contem comigo para preservar
o país que vocês idealizam e para simplificar sua existência, a partir de auxí-
lios direcionados, de sistemas de pagamentos eletrônicos e do culto a virtudes
tradicionais, mas jamais por intermédio das instituições – viva o plebiscito e
o porte de armas, a proteção de nossa liberdade e de nossas crianças”. Seu
concorrente era caricaturado como agente de supostas fugas de capitais para
o estrangeiro, de profanação dos valores familiares e acusado de ser apoiado
por uma dispendiosa burocracia de esquerda e pelo Supremo Tribunal Fede-
ral. Bolsonaro pontuava em seus discursos uma ode à liberdade incondicional,
que garantia o porte de armas. Diante da ausência de mortes, no dia 8 de
janeiro, ele e seus amigos disseram que as manifestações foram pacíficas – a
intervenção sem excessos é mérito das forças da ordem e se não foram encon-
tradas armas letais entre os manifestantes, isso sem dúvida se deve ao fato
de terem recebido orientações. À medida que ocorrem os processos contra os
autores desse dia funesto, o bolsonarismo permanecerá tema da atualidade,
envenenando de modo durável o mandato de Lula. Será o presidente capaz
de aplicar ao menos a pedagogia necessária para as reformas indispensáveis?

A fantasia de uma democracia plebiscitária antissistema
Uma vez mais, os editorialistas “oficiais” criaram uma armadilha para si. Eles
declararam prematuramente que a saída de Bolsonaro retirava o apoio de
parte de seus correligionários. Bruno Meyerfeld chegou a citar, nesse sentido,
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o novo ministro das relações exteriores10. A posse de Lula foi marcada por
discursos expondo as prioridades sociais do governo e, ao mesmo tempo,
pela investidura de Geraldo Alckmin, antigo governador de São Paulo, eleito
vice-presidente da chapa de Lula, promovido a chefe da equipe de transição
e atual ministro da Indústria e Comércio. Do passado (recente), façamos
tábula rasa, é o que parecia dizer essa celebração eufórica, ao final de dois
meses, durante os quais os partidários de Bolsonaro queriam acreditar que ele
ainda lhes indicaria o que fazer. Foi prematuro acreditar, como numerosos
eleitores de Lula o fizeram, que as chaves do país seriam restituídas a quem
de direito? É irritante. Após a votação, temendo talvez alguma agitação, os
companheiros de Lula, tornados respeitáveis novamente após as ignomínias de
Bolsonaro, mantiveram-se discretos e se abstiveram de qualquer declaração.
Os vencedores da eleição esperavam simplesmente que o tempo fizesse seu
trabalho.

Das instituições às redes sociais

Ao invadir os centros de poder, os bolsonaristas esperavam expor as preten-
sões do cerimonial republicano e criar a realidade política que já contestavam
de antemão, como coloca Peter Sloterdijk, em Aujourd’hui, il n’y a plus que
des guerres de menteurs11 (Sloterdijk em Brunfaut 2022). Ora, nessas condi-
ções, pouco importa se o dia 8 de janeiro foi produto de um excesso ou de
uma conjuração. No dia seguinte ao golpe, o ministro da justiça comentou
com simplicidade sobre o jogo de tolos daquele dia. As autoridades do DF
subestimaram gravemente – ou esconderam do governo – aquilo que poderia
acontecer na Esplanada dos Ministérios, contentando-se em dizer ao governo
que os responsáveis pela manifestação aceitavam permanecer fora da Espla-
nada. Essa sequência de fatos valida as afirmações de Marcia Tiburi sobre o
ridículo político:

10O novo ministro das relações exteriores permanece fiel a antigas ilusões. Ele hoje se
recusa a fazer a menor das declarações contra Putin, que será certamente convidado para
todas as reuniões da cúpula do BRICS. Se ele declara a posição do Brasil contrária à invasão
da Ucrânia, “nós não faremos sanções a menos que estas sejam aprovadas pelo Conselho
de Segurança da ONU”, essa é uma maneira de se mostrar neutro, embora a Assembleia
Geral da ONU já tenha condenado a Rússia duas vezes, o que permite que seus membros
ajam. Visto o ativismo das redes sociais russas e a conivência delas com a extrema direita
internacional, nós não podemos deixar de nos surpreender com a ingenuidade do novo
ministro (Meyerfeld 2023c).

11Atualmente não há nada além de guerras de mentirosos, em tradução livre.
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De certa forma, a democracia torna-se espectral. Ela desvanece,
no momento em que é posta em prática como mecanismo de re-
produção do poder […] É uma cortina de fumaça, as roupas novas
do rei que não podem ser consideradas ausentes, precisamente
porque não existem, e devem então ser tomadas como uma fan-
tasia coletiva com valor de verdade absoluta. Essa é a dimensão
estética do populismo, o consenso de todos ao redor de uma men-
tira que se confunde com sua dimensão social. (Tiburi 2021)

Meus anos de observação das superestruturas institucionais brasileiras me fi-
zeram entender a forte desconexão dos comentaristas oficiais com o país real.
O foco cotidiano dos boletins de informação, nas instituições formais, não
fornece ao país nenhuma imagem de toda a sua complexidade. Interrogado
no dia seguinte ao dia 8 de janeiro, Jânio de Freitas, jornalista nonagenário,
assume que um jornalista pode declarar sua opinião. Tendo trabalhado na
ditadura, a precisão da informação sobre os debates parlamentares, com o
intuito de informar o país sobre as relações institucionais de força, era acom-
panhada da metodológica ausência de qualquer tomada de posição. Visto
o estado da imprensa digital, Freitas vê a necessidade de não se mascarar
diante do argumento da imparcialidade, que é finalmente equivocado (Silva
Pinto 2023, 21’ - 23). Fato que não invalida a necessidade de se manter o
mais perto possível de suas fontes. Assim, a ação de Flávio Dino foi capi-
tal para bloquear o putsch. Simplesmente, nenhum jornalista o seguia nesse
dia, tampouco nos seguintes. Longe das decisões e sem uma preparação sé-
ria, a imprensa não capturou a tensão entre o governo e as autoridades de
Brasília. A imprensa não se mostrou à altura dos desafios democráticos e
contentou-se em fazer circular fotos, rumores e comunicados oficiais (Silva
Pinto 2023, 29’). De fato, os jornais passaram uma semana buscando teste-
munhos… O Metrópoles apresentou, em primeira mão, a confirmação de que
o palácio presidencial estava deserto, na tarde daquele domingo, e que os
guardas não haviam recebido nenhuma orientação (Amado 2023). As redes
sociais publicaram, sem precaução alguma, fotos denunciando os golpistas. A
delação fazia parte dos métodos usados pelos procuradores contra o PT – mas
tornou-se uma norma social (Meyerfeld 2023a).

Muito frequentados pelos editorialistas, os aeroportos de São Paulo e de
Brasília não são locais adequados para medir os ânimos da população. Do-
minante, a Rede Globo (do poderoso grupo de imprensa da família Marinho)
quase nunca dá a palavra aos brasileiros. A voz narrativa das reportagens,
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as declarações transformadas em citações projetadas e lidas pelos jornalistas
e a quase total ausência de informações sobre regiões fora dos grandes cen-
tros urbanos produziram uma autointoxicação de longa data nos formadores
de opinião, convencidos que essa editorialização da vida pública fala com os
brasileiros, embora ela convença apenas a uma pequena camada urbana edu-
cada e majoritariamente conservadora. Os grupos de WhatsApp e as lives do
Instagram proliferam em meio ao grande público, que assiste redes como a
Record, próxima dos valores familiares e evangélicos louvados por Bolsonaro.
Essa dimensão estritamente conservadora e moralista alimenta em fluxo con-
tínuo as redes radicais, como assinalou o Washington Post, ao constatar que
a supressão dos moderadores do Twitter no Brasil, após a compra da rede por
Elon Musk, deixou correr livremente a fraseologia tecno-reacionária dessas
redes.

Figura 10: O paradoxo desses acampamentos pode ser engraçado! Seus in-
tegrantes atacam candidatos eleitos e exigem uma ação direta, ao passo que
bolsonaristas foram massivamente eleitos para as assembleias federais e esta-
duais! Bandeirolas de espírito revanchista, no mesmo local onde foi erguido,
em 2020, um monumento celebrando a união das raças.

Na França, Damien Leloup sintetiza o artigo:

Ao contrário do Meta/Facebook, que declarou por intermédio de
Andy Stone que “nós seguimos a situação de perto e continua-
remos a apagar mensagens que violam nossas regras”, entre os
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demitidos [do Twitter] em São Paulo, havia oito assalariados que
eram especificamente encarregados da luta contra a desinforma-
ção e a incitação à violência. A plataforma também restabeleceu
as contas de vários militantes bolsonaristas e conspiradores co-
nhecidos, inclusive o perfil do deputado Gustavo Gayer. Uma
mudança nada acidental na política: após sua chegada ao con-
trole do Twitter, Elon Musk fez vários acenos à extrema direita
brasileira, publicando diversas mensagens sugerindo a ideia de
que os funcionários da rede social no Brasil eram de esquerda.
Jair Bolsonaro, que encontrou Elon Musk em maio de 2022, sau-
dou a tomada de controle de Musk da rede social. “É o início
de uma relação que vai terminar em casamento”, declarou após
o encontro. (Leloup 2023)

Elizabeth Dwoskin destacou que as convocações para ataques direcionados
às instituições, com o intuito de gerar o caos, se multiplicaram em fóruns
extremistas e que as referências implícitas ao dia 6 de janeiro de Trump
eram numerosas, assim como menções ao “Digam ao povo que fico”, alusão
à declaração feita no dia 9 de janeiro pelo imperador D. Pedro I, ao anunciar
que não voltaria a Portugal, o que no contexto atual significa o desejo de
acampar na Esplanada. Tendo em vista o fiasco da empreitada, bolsonaristas
mais raivosos decidiram, de imediato, que ela estará a serviço do Supremo
Tribunal Federal e do governo Lula.

“Durante anos, nosso país tem passado por um processo muito
forte de radicalização, que leva muitas pessoas a adotarem pers-
pectivas extremistas – especialmente online,” afirmou ela. “Mas
nas últimas duas semanas, vi crescer os apelos de pessoas incen-
tivando o extremismo e pedindo ação direta, no sentido de des-
mantelar a infraestrutura pública. Basicamente, as pessoas estão
dizendo que precisamos parar o país e gerar o caos.” […] O dia 6 de
janeiro foi assunto de algumas postagens naquela semana, mas os
enunciados apareciam em código, disse Viktor Chagas, professor
da Universidade Federal Fluminense, no estado do Rio de Janeiro,
que pesquisa movimentos de extrema-direita online. Além disso,
disse Chagas, a patriotada de domingo foi “uma tentativa clara
de imitar a invasão do Capitólio dos EUA, funcionando como
uma reprodução dos movimentos trumpistas e um sinal simbólico
de força e de conexões transnacionais da extrema direita global.”
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Chagas notou que o dia 9 de janeiro é um importante símbolo
nacionalista do Brasil e marca o dia em que o primeiro gover-
nante do país, o imperador D. Pedro I, declarou que não voltaria
a Portugal, o que ficou popularmente conhecido como “Dia do
Fico”. “É como se os bolsonaristas estivessem equiparando Bol-
sonaro a D. Pedro I, indicando que o governo derrotado nas urnas
permaneceria no poder”, disse. Algumas postagens ainda fizeram
referência ao “Dia do Fico”, indicando que as demonstrações pro-
vavelmente continuariam durante a segunda-feira, acrescentou. A
confusão ocorrida no domingo foi um “desastre”, disse Paulo Fi-
gueiredo Filho, apresentador do canal de extrema direita Jovem
Pan, radicado na Flórida, que teve suas contas nas redes soci-
ais bloqueadas por Moraes. “Foi o sonho molhado de Moraes12”.
(Dworskin 2023)

Esse povo quer ser visto

À força de servir a um discurso superficialmente moralizador, a grande im-
prensa encorajou um espírito de denúncia mimética em seus boletins de in-
formação, um sentimento generalizado de impotência com relação à intriga
dos poderosos e a sua impunidade e de desconfiança em relação às institui-
ções, taxadas de proteger crápulas em nome das regras do Estado de direito,

12Tradução nossa. Trecho original em inglês: “For years now, our country has been
going through a very strong process of radicalizing people to extremist views – principally
online,” she said. “But in the last two weeks, I’ve seen ever-growing calls from people
incentivizing extremism and calling for direct action to dismantle public infrastructure.
Basically, people are saying we need to stop the country in its tracks and generate chaos.”
[…] If Jan. 6 is referenced, as it was in a handful of posts this week, the utterances appear in
code, said Viktor Chagas, a professor at Fluminense Federal University in Rio de Janeiro
state who researches online, far-right movements. Still, Chagas said, Sunday’s riot was “a
clear attempt to emulate the invasion of the U.S. Capitol, as a reproduction of Trumpist
movements and a symbolic signal of strength and transnational connections from the global
far right.” Chagas noted that Jan. 9 is an important nationalist symbol in Brazil, marking
the day the country’s first ruler, Emperor Dom Pedro I, declared that he would not return
to Portugal, in what is popularly known as “I Will Stay” Day. “It is as if Bolsonarists
were equating Bolsonaro with D. Pedro I, and indicating that the former government will
remain,” he said. Some posts have also referenced “I will stay day,” indicating that the
demonstrations would probably continue through Monday, he added. The mayhem Sunday
was “a disaster,” said Paulo Figueiredo Filho, a presenter for the right-wing channel Jovem
Pan who lives in Florida and has had his social media accounts canceled by Moraes. “It is
Moraes’s wet dream.”
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enquanto os pobres trabalham sem parar, são esmagados pela criminalidade
e só se sentem protegidos em redes de proximidade que, na maioria das ve-
zes, convidam seus membros a uma submissão conformista. Esse terreno é
o cimento do bolsonarismo. Em 2015, na época em que a informação jo-
gava ininterruptamente com as emoções, o “povo de esquerda” desapareceu
das telas, em favor de slogans anti-Dilma e contra a corrupção do PT. Eles
nunca reapareceram. Por sua vez, o movimento precursor do golpe de Estado
parlamentar, fomentado pelo antigo presidente da Câmara dos Deputados
Eduardo Cunha (condenado posteriormente por lavagem de dinheiro), pelo
então vice-presidente Temer e pelo movimento Vem pra rua, que sustentava
ardentemente o juiz Moro, futuro ministro de Bolsonaro (cujos excessos, to-
lerados pelo STF em 2016, foram posteriormente censurados por essa mesma
instituição), transformou-se em força coativa do bolsonarismo. É necessário
um estudo preciso dos militantes antipetistas, durante a última década, para
entender os eventos de janeiro de 2023. Ele certamente mostrará que

A hipnose e a produção de êxtase tornaram-se métodos políticos.
Não é por acaso que a religião, a economia e a política se apro-
ximam cada vez mais, visto que utilizam métodos similares. A
sociedade da “sensação”, descrita por Türcke, é uma sociedade
em que o controle dos corpos se exerce no nível da estimulação
da percepção, através de uma estratégia de choques de diferentes
intensidades. Os choques agem sobre os sentidos e sobre toda a
sensibilidade dos indivíduos, cuja capacidade de percepção, em
uma vida definida por condições digitais, não pode ser negligen-
ciada. (Tiburi 2021)

Enquanto o retorno de Lula tornava-se cada vez mais provável, Temer (prin-
cipal beneficiário da crise institucional, entre 2016 e 2018) pedia por uma
anistia geral, que permitisse ao país escapar da novela de um processo contra
Bolsonaro. Será que ele ainda pensa assim? Editorialista reconhecido da Fo-
lha de São Paulo, Vinicius Torres de Freitas fala diretamente sobre o assunto.
Segundo ele, a intrepidez bolsonarista se igualou apenas à placidez do PT,
que simplesmente tolerou as convocatórias a um levante militar, assim como
os acampamentos que se seguiram às eleições do dia 30 de outubro. Certa-
mente, é chegado o momento de servir. Mas como fazê-lo? O país, à exceção
de alguns símbolos, não se conhece em sua diversidade, refugia-se em convic-
ções feitas e promovidas por grupos de iguais e vê diariamente triunfar, de
tela em tela, o egoísmo individualista mais crasso. Em quatro anos, a contra-
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propaganda nas redes permaneceu sem efeito. Eis então confirmado o temor
dos democratas brasileiros: o retorno de Lula ao governo não significa em
nada uma reconciliação do país consigo mesmo. O saque da Esplanada pode
vir até a endurecer a situação e a contribuir com a estruturação da oposição
entre perspectivas completamente opostas: um caminho de divisão democrá-
tica contra uma lógica clânica e patriarcal. John Rawls ou Carl Schimitt?
Essa será uma divisão insuperável.

Figura 11: Uma iconografia política inspirada proclama o direito à cidade,
em Belo Horizonte. As organizações de base têm um papel inestimável no
Brasil, ao trazer “coragem e força”, frase inscrita à esquerda da porta de
entrada de um imóvel ocupado, no centro da cidade.

A divisão geográfica do eleitorado foi o fator mais importante da eleição pre-
sidencial. Bolsonaro progrediu nos bastiões lulistas do Nordeste e fez eleger,
por toda parte, um grande número de deputados e governadores. Sem a re-
dução de seu avanço incrível de 2018, no estado de São Paulo, performance
difícil de reeditar após quatro anos no poder, Bolsonaro teria sido reeleito:
era preciso conquistar o voto de apenas 1% dos eleitores no plano nacional.
Derrotado, ele continua sendo, para metade dos eleitores, o “capitão” pró-
ximo dos militares e dos empresários. De acordo com a posição sociológica de
alguns, ele protegeu o país de uma reforma fiscal, restabeleceu o orçamento
e privatizou algumas instituições, limitou o poder ideológico dos intelectuais
de esquerda, favoráveis à liberalização dos costumes e corruptores da juven-
tude, transformou uma parte dos impostos sobre as exportações em auxílio
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a cem milhões de pobres, ajudou a eleger milhares de deputados estaduais
ou federais e nomeou funcionários em todos os níveis administrativos, juízes
etc. Esse povo não quer desaparecer das telas. Além disso, é preciso estudar
o bolsonarismo à luz da questão da visibilidade. Miséria e invisibilidade an-
dam justa. Desta forma, é possível compreender, ao menos superficialmente,
o prazer de parte dos brasileiros de se fazer visível, mesmo que limitados a
um registro de clichês – do imaginário dos perfis do Instagram e do Facebook
à predileção por carrões, por falar alto e por roupas chamativas e muitas
vezes “excessivas”.

Figura 12: Os bairros com casas foram substituídos por prédios imponen-
tes. As cidades não condicionam a criação de espaços públicos, as vias são
normalmente muito estreitas e degradadas e seria preciso alterar as normas
climáticas. Após dez anos de imobilismo, o Brasil deve repensar sua maneira
de habitar o mundo.
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A adoção bolsonarista do uniforme da equipe nacional de futebol como sím-
bolo de reconhecimento ganhou status de signo interclasses – as imagens do
dia 8 de janeiro são um exemplo. Apesar da condenação universal suscitada
pelo evento, a conjuração em Brasília assinalou uma certa glória sacrificial:
eles são heróis e mártires, eles têm uma causa. Minha conversa com um pe-
queno empresário não deixa dúvida alguma: ele me dizia, de forma audaciosa,
não estar nem um pouco interessado com o retorno de temas internacionais
à política brasileira “se for para investir os recursos do país na África ou na
Venezuela…”. É inútil replicar que Lula quer reanimar um mercado interno
sufocado por uma baixa real dos salários, nenhum bolsonarista acreditaria
em mim – sobretudo se ele se sente maioria.

Lula, o milagre, um mandato sob o olhar das grandes
empresas
O Brasil escapou do pior, mas os desdobramentos do ataque em Brasília são
de uma complexidade rara. Visto de longe, esse levante insurrecional é uma
réplica exata do Capitólio, em Washington. Lá, era preciso impedir a decla-
ração do resultado e “enforcar” Mike Pence, vice-presidente incumbido da
tarefa. Em Brasília, atacar os edifícios desertos, em um domingo à tarde,
deveria suspender a organização do governo Lula, após a proclamação de um
estado de urgência pelos militares. Esses acontecimentos não são outra coisa
que a aplicação da estratégia de forçar os limites, utilizada por Bolsonaro
desde 2016, quando citou elogiosamente o torturador Ustra, no momento
de votar o impeachment contra Dilma Roussef, presidente que foi torturada
em sua juventude. Depois dessa provocação e de suas declarações absurdas
sobre a Covid-19, tendo deixado a política sanitária aos governadores e se
reservado o papel de macho corajoso, Bolsonaro posava de Duce, figura cu-
jas transgressões revelam uma predestinação. No dia 30 de dezembro, ele
declarou ver em sua eleição um sinal divino, mas nada havia preparado o
parlamentar que ele era para esse papel; toda a sua confiança é no Senhor e
ele não se arrepende de nada. É possível também que se lembre das lições
recebidas durante sua formação militar: ele deve ter estudado as campanhas
de Júlio César e ter ouvido falar da punhalada fatal de Brutus. Ao menos ele
sobreviveu à facada – fato que recorda com lirismo a seus correligionários!
Que ele medite também sobre o fato de que, não muito distante do Capitólio,
está a Rocha Tarpeia, ou se lembre de seu falecido mentor, Olavo de Car-
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valho, cuja estratégia Marcia Tiburi sintetiza, apontando a desorganização
preconizada por ele, para desnudar os ídolos democráticos:

A manutenção da hegemonia cultural da extrema-direita, através
do culto à ignorância, à enganação e à desinformação, não seria
possível sem o simulacro de erudição praticado por Olavo. […]
Basta ver que ele usava a cultura para destruir a cultura, a lin-
guagem para destruir a linguagem, assim como tantos usam hoje
a política para destruir a política ». […] O desejo de ser um inte-
lectual é uma constante entre homens jovens de classe média ou
alta, que herdam as veleidades de poder da própria classe. É esse
desejo que move os adeptos dos discursos de ódio nas redes: fazer
parte de uma classe intelectual pela via do antissistema. Além
de um prazer mórbido, o discurso de ódio é um capital cultural e
social poderoso. Quem odeia não se sente imbecil. (Tiburi 2022)

Operação política especial

Vários analistas notaram que o presidente candidato à reeleição hesitaria
em lançar uma operação especial, se estivesse convencido de que venceria
de forma leal. Certamente, com exceção do pequeno instituto de sondagem
Paraná Pesquisas, que diziam ser financiado por Bolsonaro, os grandes ins-
titutos de pesquisa apontavam uma intenção de voto muito menor a seu
favor. Seja por conta de uma falha das bases metodológicas de sondagem, ou
de preconceitos cognitivos entre os funcionários dos institutos, isso produziu
um conjunto de profecias autorrealizáveis, que falsearam o voto. Ou deve-
mos acreditar que inúmeros eleitores tenham realmente mudado de ideia no
último momento? Com base nessa frustração, a equipe de Bolsonaro estudou
a eventual correção do resultado das eleições (Veleda e Alcantara 2023), mas
foi provavelmente dissuadida por conselheiros e militares. Talvez seja esse
o motivo do silêncio de Bolsonaro em novembro e do ressentimento de seus
partidários, convencidos de que eram vítimas de uma manipulação, desde o
final do primeiro turno. No período entre os dois turnos, a presença ativa de
bolsonaristas nas ruas não tinha nenhum equivalente do outro lado.

Ao boicotar o ritual de passagem do poder, Bolsonaro mantinha seus últimos
partidários mobilizados. Após marcharem em inúmeras cidades, no fim de
dezembro, e em Belo Horizonte, no dia 23 de dezembro de 2022, alguns foram
convidados a marchar sobre Brasília (vídeo de Pedro Barreto de Oliva).
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Paradoxalmente, a incerteza eleitoral protegeu a democracia brasileira: os
militares se recusaram a qualquer intervenção aberta, deixando Bolsonaro em
sua campanha. Miraculoso nas urnas, ele elegeu vários de seus candidatos nas
eleições locais e se apoiou neles para confortar o eleitorado das regiões onde
era maioria e apoiar seus partidários nos demais locais. Também tentou se
impor em Belo Horizonte e no estado de Minas Gerais, reputado por espelhar
o voto do Brasil inteiro. Será que seu relativo fracasso entre os paulistas se
deve à contribuição de Alckmin, o fazedor de reis, aliado de Bolsonaro em
2018?

As elites jogaram bem: elas cederam um pouco entre 2003 e 2013, depois
confiaram seus interesses a Meirelles e em seguida a Guedes (ministros da
economia entre 2016 e 2022). O país está no limite e Lula retornou para
protegê-lo de uma explosão, mas sua missão tomou um rumo espetacular.
Após a extirpação da esquerda, ainda era preciso impedir que o populismo
arruinasse a credibilidade do país. Os ricos estão protegidos de uma possível
revolução e os pobres deverão em breve agradecer pelos pequenos sacrifícios
que terão que fazer – será que o ministro poderá taxar apenas os imóveis de
luxo, nicho fiscal tradicional do país? Já se sabe que o salário mínimo não irá
aumentar e que a seriedade fiscal será de rigor – o ministro visa um déficit zero
em 2024 (Haddad em Poder360 2023, 52’): não privatizaremos a Petrobras,
mas nos ateremos aos lucros que essa empresa pública dará. Geraldo Alckmin
é duplamente vencedor: em 2018, contra Haddad, ele colocou Guedes no
poder e agora controla o Haddad nomeado ministro, em nome dos industriais
e dos empresários. Sua primeira reunião foi com o presidente da Bayer,
empresa diretamente ligada à agroindústria.

A aventura bolsonarista se conclui com o suicídio político representado pelo
saque da Esplanada. Essa mascarada final expõe a verdade sobre um episódio
que envolveu a captura do eleitorado brasileiro por clichês midiáticos e por
atalhos ideológicos, levando à dessacralização completa do jogo institucional.
Nesse contexto, a partida era quase impossível para Lula, considerando uma
política fundada na clivagem explícita entre os que possuem, assimilados aos
rentistas, e os que trabalham, vistos como desafiadores. No tempo das telas,
essa clivagem desapareceu, em benefício de representações flutuantes: diante
das massas inertes e cativas, há influenciadores de toda espécie. A maioria
dos brasileiros está presa em situações de vida fixadas e estabelecidas de ante-
mão. Resta-lhes apenas a associação a uma esperança escatológica (oferecida
pelas religiões) e os subsídios estatais, auxílios magros que não dizem a que

38



Lula, o milagre

vêm. Nesse jogo, a direita passa a angariar o voto popular, pois não condici-
ona sua oferta a nenhuma contrapartida: não é preciso trabalhar ou pensar
em mudar sua condição – aquilo que os políticos de esquerda têm tendên-
cia a propor, seja por convicção, seja para justificar a utilização do dinheiro
público ou finalmente porque o socialismo seculariza a promessa messiânica.
Será realmente preciso ser convincente para solidificar esse projeto em quatro
anos!

Figura 13: As expressões populares brasileiras assumem um patrimônio de
grande variedade. Entre a privação de muitos e a ostentação conformista da-
queles que vivem “acima do chão”, esse país tem guardado um vasto potencial
criativo para acompanhar um melhor reconhecimento de sua diversidade.

Além do voto do povo humilde do Nordeste, tradicionalmente ligado ao PT,
devido à memória das lutas de emancipação contra os antigos senhores e
coronéis, Lula deve sua eleição às classes médias urbanas. Preocupada com
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o projeto educacional e com a ascensão social de seus filhos, essa parcela da
população deseja se distinguir dos pobres ociosos e dos arrivistas afortunados.
A mensagem principal de Lula é para ela. Lula, o milagre, não mostrou a
mínima capacidade de inovação: ele mostrou sobretudo seus feitos dos anos
2000, verdadeira era de ouro do Brasil. Seu esquema parlamentar perma-
nece antigo e não está adaptado à realidade política do país, mas coincide
ao menos com o modo de representação da imprensa, que fornece uma es-
trutura previsível para a veiculação de informações, feita por apresentadores
inamovíveis. A grande mídia está longe de abraçar as orientações concretas
de uma sociedade atormentada por um individualismo divisionista e um pro-
vincialismo regionalista, contrário a todo interesse nacional compartilhado.
Centradas em uma pedagogia paternalista, elas perderam a mão e abando-
naram a hegemonia cultural, em favor das redes digitais de proximidade. As
consequências disso são imprevisíveis.

Se as cidades majoritariamente bolsonaristas não aceitarem um governo Lula-
Alckmin, que irá transferir o dinheiro do Sul para o Nordeste, o programa
apresentado por Lula – desmatamento zero, fome zero, saúde, moradia, trans-
porte e educação para todos – será inaplicável. Mesmo sem utilizar-se ofici-
almente de Bolsonaro, o Congresso recusará toda reforma fiscal e paralisará
o governo. Sem Lula, o milagre, o país encontrará novamente suas divisões.

Que hegemonia cultural?

Retornamos às considerações de Gramsci sobre hegemonia cultural. Sem a
reconquista da opinião, a vitória de Lula será fogo de palha. Após aquele
período de dez anos, fica claro que reformas sociais, desassociadas de um
discurso estruturado e destinado a permitir que a população meça os meca-
nismos democráticos, são incapazes de assegurar essa hegemonia. Os termos
colocados no debate a favor ou contra Bolsonaro não são bons, desde o co-
meço: o léxico antibolsonarista certamente opõe o ódio à inclusão e acusa o
campo adversário de ser puro lixo e de suscitar a vergonha nos democratas.
Mas não basta desqualificar o adversário. Richard Lapper dizia simplesmente
que a extrema direita está engajada em uma maratona, da qual pode sair vi-
toriosa

De fato, os líderes da extrema direita brasileira com visão mais
ampla, como Hamilton Mourão, antigo vice-presidente, e Tarcí-
sio de Freitas, antigo ministro da infraestrutura de Bolsonaro,
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eleito governador de São Paulo, estão jogando um jogo muito
mais longo. Eles estão determinados a se fortalecer com a cres-
cente popularidade do conservadorismo social, na sociedade bra-
sileira, nos anos mais recentes, o que se reflete, por exemplo, no
crescimento das igrejas evangélicas protestantes. Nas eleições de
outubro, a direita teve ganhos no Congresso, aumentando sua re-
presentação, quando comparada a 2018, ano que foi considerado
o ápice do avanço conservador até então. Ela vai agora procurar
fortalecer seu capital político e não pensará duas vezes, se neces-
sário for, em dispensar o homem que está lambendo suas feridas
na Flórida13. (Lapper 2023)

Por não terem disputado programa contra programa, os dois campeões se
aferraram aos sentimentos coletivos. Insuflar a repulsa pelo outro candidato
é a regra do sufrágio universal. Nesse jogo, Lula ganhou regularmente: ele
desacreditou sabiamente seu adversário, evitando a armadilha de manchá-
lo desnecessariamente. Em sucessivos debates, ele pôde mostrar o vazio do
projeto social de Bolsonaro. Quando Lula perguntou sobre seus projetos polí-
ticos em saúde, educação e moradia, pontos centrais de seu programa, vimos
o presidente vituperar incessantemente contra um PT corrupto, interessado
apenas em financiar os desacreditados regimes de Caracas e de Havana… Ao
responder às acusações pessoais de Bolsonaro contra si (acusado de ser um
ladrão que arruinou as contas públicas), Lula fala em acabar com o desmata-
mento e coloca no centro de suas falas a dignidade das mulheres, a formação
da juventude para um futuro melhor e a indispensável restauração das ins-
tituições democráticas. Os enraivecidos bolsonaristas não se enganaram ao
investir contra as instituições centrais de Brasília! O fato de haver entre eles
inúmeros funcionários dessas mesmas instituições confirma a noção bolsona-
rista de que elas são espólios de guerra, cujo saque deveria assegurar-lhes a

13Tradução nossa. Original em inglês: In fact, the more far-sighted leaders of Brazil’s
far-right such as Hamilton Mourão, the former deputy president, and Tarcisio de Freitas,
Bolsonaro’s former infrastructure minister and recently elected governor of São Paulo, are
pursuing a much longer game. They are determined to build on the increased popularity
of social conservatism within Brazilian society in recent years, which is reflected in the
growth, for instance, of the evangelical Protestant church. In last October’s election, the
right made gains in congress, increasing its representation compared to 2018, a year that
had been thought to be a high-water mark of conservative advance. It will now seek to build
on this political capital and won’t think twice, if necessary, about dispensing with the man
nursing his wounds in Florida.
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impunidade. Hoje, é responsabilidade de Lula expor claramente as feridas de
onde saíram esses espectros fascistoides: ignorância, submissão, desigualdade
e resignação – isso é essencial – e cauterizá-las: educar, sancionar, investir,
promover. Esse é o programa de uma geração.

Figura 14: A geração Lula saiu da pobreza sem entretanto se tornar rica. A
espera por uma boa educação e uma abertura mais pronunciada para o mundo
é imensa e será o impulso de solidariedade necessário para a construção de
um futuro compartilhado.

A ficção do político permanecerá, portanto, senhora do teatro brasileiro. Até
o último dia, a transição ofereceu um espetáculo de tratativas entre partidos,
dando origem a um governo dividido entre a “ala social” e a “ala empre-
sarial”, dirigida pelo vice-presidente Alckmin. Para compreender o sentido
dessas negociações, podemos retomar o discurso pronunciado por Lula, na
noite do primeiro turno, que soou como uma tempestade para os ouvidos
daqueles que já sonhavam com a obtenção de 50% dos votos indispensáveis.
De maneira surpreendente, esse discurso tornou-se impossível de encontrar
nas redes eletrônicas e terei que me contentar com minhas anotações e a
transcrição parcial da transmissão ao vivo: após os agradecimentos habitu-
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ais e algumas passagens bem-humoradas, destinadas a mascarar a decepção
generalizada por não ter sido eleito no primeiro turno – é verdade que Lula
ganhou menos de 5% de votos entre os dois turnos – Lula agradece a Deus
por sua carreira e declara e ter enfrentado a máquina do Estado, não um can-
didato. Ele afirma que o povo decidiu por uma coalizão pela democracia, o
respeito por todos, a fraternidade entre todos nós. Ele expressa sua gratidão
ao povo brasileiro que deixou a fome de lado e foi votar. Esse povo espera
prosperidade e justiça, políticas de qualidade e cultura. A democracia, diz
Lula, é sensível ao cotidiano, ela é concreta. É preciso construí-la dia após
dia.

Sobre a economia, Lula declara seu apoio aos pequenos empreendedores. Ele
irá se engajar em lutas contra a violência e pela igualdade das mulheres,
contra o racismo e a discriminação. O Brasil é o país de todos, lembra Lula.
Um só país, uma grande nação. Contra o ódio. Ninguém deseja morar em
um país em guerra – nós estamos cansados de briga – abaixo às armas. Viva
a vida.

Tudo precisa ser refeito, clama Lula. “Nós devemos construir uma repú-
blica que pratique verdadeiramente as virtudes cristãs… Nós devemos acabar
novamente com a fome, esse é meu primeiro compromisso. Moradia e inclu-
são social vêm logo depois. Chega de desigualdades sórdidas. Nós devemos
retomar o diálogo dentro da harmonia entre os poderes. E com respeito à
Constituição”, diz ele. Além disso, ele organizará conferências nacionais para
formular suas políticas!

Lula insiste que o mundo sente falta de um Brasil que contribua com o desen-
volvimento do planeta e que seu governo deve restabelecer a previsibilidade
e a estabilidade. Ele se diz contra os vetos dos membros permanentes do
Conselho de Segurança e favorável à criação de um quadro internacional
para a Amazônia – respeitando a soberania – para alcançar uma pacificação
ambiental.

“Não nos interessamos”, diz ele, “por polêmicas estéreis e aderimos às propos-
tas do Papa Francisco: ‘que a esperança seja mais forte que o medo’. Vamos
praticar o amor ao próximo. Paz, amor e esperança, unidos pelo Brasil”. Ele
conclui: “Vamos aproveitar nossa oportunidade! E com Alckmin! Contem
comigo: o que envelhece é a ausência de projeto!”
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