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Sylvie Taussig

e la philologie a la philosophie de I'existence, ou de la naissance de I'idée de nature

a son tombeau, c’est une ligne serpentine, la ligne de grace du dessin de Titien,

que dessine cet essai né de la nécessité d'interroger I'aphorisme d'Héraclite,
traditionnellement interprété comme « La Nature aime a se voiler ». Or cette phrase contient
toute I'histoire occidentale de I'idée de nature, de sa naissance a sa mort, a travers les contresens
(a savoir qu'il est question de nature la ot Héraclite signifie la vie et la mort) qu’elle a engendrés a
travers le temps, comme se rencontrant, s‘opposant parfois, se complétant toujours, pourvu
toutefois que ces contresens soient créateurs et qu'ils désignent I'évolution des attitudes
spirituelles. Cette fécondité ne jaillit pas seulement de l'obscurité légendaire des aphorismes
d’Héraclite, d‘ailleurs ensevelis avant que la tradition néoplatonicienne ne les redécouvre sans
peut-étre savoir les percer (le philosophe a toujours passé pour obscur, y compris en son temps,
et les fragments qui nous restent rendent les interprétations problématiques, fécondes dans leur
diversité, mais inéluctablement fausses : seul le rapprochement avec la pensée tragique y donne
peut-étre acces), elle est aussi I'histoire méme de la culture occidentale, de sa naissance a sa
mort, peut-étre.

Du contresens originel — que la nature aime a se voiler — découle que la nature a des secrets,
des qualités et vertus occultes, que les hommes ne peuvent la représenter que sous un voile
appelant au dévoilement — une femme nue et voilée, Artémis devenue Isis par contresens. Faire
I'histoire de I'idée de nature (en excluant expressément deux champs du savoir : I'ésotérisme et la
psychanalyse) revient a faire celle de I'évolution et des mutations du degré d'extériorité de
I'nomme par rapport a elle, entre les deux poles extrémes de l'extériorité et de lintégration
absolues, selon que 'homme en arrache le secret ou se confond avec elle pour le retrouver en soi
dans un rapport de similitude. Pour autant on aurait trop vite fait a vouloir opposer I'attitude
scientifique a l'attitude poétique : tout l'essai tend a démontrer que chacune des deux options
entretient avec les secrets et les voiles un rapport fondamental. Car I'occident est la civilisation qui
lie la nature, le mythe et la poésie, et que définit substantiellement le détour par l'invention de
I'idée de nature, voire sa divinisation : la métaphore. L'histoire de la civilisation occidentale
acquiert la une nouvelle lisibilité : dans les trois parties de son essai, depuis l'age
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irrémédiablement perdu d'Héraclite, qui constitue le noyau mystérieux, Pierre Hadot définit chaque
époque en fonction du choix dominant qu’elle fait de telle interprétation de la nature et analyse le
sens de ces interprétations fautives, sans que pour autant l'ordre chronologique recouvre
exactement l'ordre des raisons.

Apres avoir étudié la formule d'Héraclite aussitot transposée a la nature en ses deux avatars
(nature créée ou nature divinisée) jusqu’au point ou ce sont des réalités incorporelles qui se
cachent sous des apparences corporelles, Pierre Hadot examine la notion de secret de la nature
qui implique deux attitudes de I'homme, soit contemplative (le refus de chercher la vérité) soit
volontariste (qui se décline en deux comportements, selon que l'on considére que la nature parle
ou se tait sous la torture) ; enfin, aprés la grande rupture qu'il situe au 17€ siecle, Pierre Hadot
montre que l'image voilée de la nature (Isis — Diane) se substitue a la Nature qui n’est plus
considérée comme force agissante (comme un art interne des choses). Ces trois notions sont
articulées a une interrogation inquiéte sur le temps, une interrogation eschatologique : le temps
est-il révélateur ou destructeur ?

Echos et résonances intérieures donnent & I'ensemble une unité complexe, et d’autant plus
forte que le propos de Pierre Hadot, dans cet essai historique, philosophique, et esthétique est de
mettre en évidence une tension trés forte, voire une lutte entre deux idées de la nature, qui
déterminent en retour deux comportements possibles de 'hnomme, comme la pensée déclenche
I'action. On ne saurait reprendre dans le détail de I'argument la richesse des textes et des
interprétations, mais seulement louer le dense tissu de ce livre qui combine analyse de détail
(définition de termes, par exemple, théologie; retour sur des formules, « sauver les
phénomeénes » ou la « vérité, fille du temps » ; enquéte sur des couples conceptuels fondateurs :
art et nature, mythes et rites, etc.), points de vue plus généraux et intuitions foudroyantes. A
chaque étape, Pierre Hadot invite a reconnaitre et a dépasser les grandes oppositions. Les courbe
et contrecourbe du sens et du contresens imitent le mouvement de voilement et de dévoilement :
deux intentions s’opposent, dans le rapport que I'homme entretient avec la nature, soit une
volonté de vérité (qui peut se dévoyer en mécanisation du vivant), soit I'adoration des apparences
(dont I'écueil est le primitivisme). Chacune de ces deux aspirations se métamorphose au fil des
siecles, comme elles se formulent toujours, en spirale, 'une par rapport a I'autre, en fonction de
ce ruban de M6bius qu'est la ligne du temps : elle est le matérialisme épicurien contre la pensée
mythique, Prométhée contre Orphée, elle est physique mécanique contre poétique, volontarisme
contre contemplation. Le couple antagonique s’en retrouve modifié en substance : par exemple la
pensée mythique platonicienne, fondée sur un polythéisme transcendant, évolue au 18€ siécle, en
réaction contre le mécanisme du siécle classique, en un panthéisme romantique qui a la limite nie
la transcendance. C'est ainsi que le platonisme peut nourrir a la fois la vision chrétienne et la
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vision paienne. Aujourd’hui, la culture est peut-étre en péril du fait de I'utilisation par la science
mécanisante du scheme de la contemplation (la mathématisation de la nature), c'est-a-dire
I'instrumentalisation de I'atomisme épicurien vidé de sa visée éthique et spirituelle.

Loin de prendre partie pour lI'une ou l'autre posture, Pierre Hadot assume les arguments
critiques de l'autre partie, dévoilant au contraire la dynamique de la pensée qu'il inscrit dans le
temps. Prenons I'exemple du mouvement prométhéen dont il montre les limites : il se caractérise
par sa violence, I'expérimentation (que ce soit dans la physique moderne de Francis Bacon ou
chez ses prédécesseurs, les « mages ») est pensée en terme de viol ou de torture et en emprunte
le vocabulaire dans les textes théoriques. Pour autant, la notion de secrets n'est pas absente de
cette lignée : il y a dans la nature des mécanismes cachés que le savant galiléen peut découvrir.
C'est la métaphore judiciaire qui est alors développée, sans que la dimension morale en soit moins
présente : cette posture implique le souci et la prudence (que désigne, étymologiquement, le nom
de Prométhée), pour ne pas conduire au danger de la mort de la nature. L'une et I'autre traditions
se retrouvent dans une dimension éthique telle que I'étude scientifique, objective de la nature est
a mettre au service de 'homme, dans sa dimension collective, dans I'amélioration de ses
conditions de vie, ou au service de I'homme individuel (le théme des exercices spirituels). Car il
existe un troisieme sentiment par rapport a la nature, a c6té de lattitude scientifique et
volontariste et de la perception esthétique (ol la poésie est co-naissance du monde, comme chez
Claudel) : celui qu'implique un rapport quotidien aux choses. Car s'il reste une certitude, quant au
secret de la nature, c'est que, quel que soit le progrés de la connaissance, il n'y a pas de
révolution copernicienne dans la perception ; non seulement les conséquences psychiques,
mentales et intellectuelles de la révolution copernicienne ne se sont pas fait sentir avant le
18€ siécle, avec l'intense « angoisse a retardement » qu’elle a fait naitre, mais surtout 'nomme,
dans sa perception, en tient toujours pour le lever et le coucher du soleil : le sensible domine son
imagination créatrice. D'ou le désir de la poésie, de reproduire le geste créateur, conduisant a
I'nypothése que les formes du cerveau sont celles-la méme de la nature. La franc-magonnerie et le
romantisme allemand ont porté a son plus haut niveau le sentiment d’effroi et d’émerveillement
devant la nature : la figure emblématique est ici Faust. Pour Goethe, la nature, dévoilée, reste
mystérieuse, le grand jour est le mystere méme, et ce sont les profondeurs mémes de la psyché
qu'il s'agit alors de sonder, aux confins de I'angoisse, de la folie, de la mort (nul ne regarde la
lumiére en direct sans étre aveuglé : le dévoilement de la nature coincide avec la mort). Aussi
Nietzsche condamne-t-il comme destructrice la volonté de connaitre la vérité : il lui préféere la vie,
c'est-a-dire la joie, la jouissance des apparences. Le dernier pas est franchi par Heidegger qui voit
dans l'oubli de la nature (c’est-a-dire de la vérité et de I'étre en face de I'étant) la définition méme
de I'homme. C’est pour Pierre Hadot un nouveau contresens philologique, mais dont il montre qu’il

Publication de l'article en ligne : 2008,/04
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=548
© Sens Public | 4


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=548

Svvie TAUSSIG
lecture de Pierre Hadot : Le Voile d'Isis, Essai sur ['histoire de l'idée de nature

est l'aboutissement, peut-étre le tombeau, de toute la tradition des secrets de la nature qu’évince
la notion de mystére de I'existence, sans plus faire le détour par la nature.

Le livre désigne, comme I'aphorisme d'Héraclite, une tension, ou un cheminement de la vie a
la mort : le sens est le fils du temps, que la temporalité voile et dévoile, le dévoilement ultime
étant la mort. Si la vie est la joie, c’est un morceau de joie que donne cet essai, qui retrace une
carriére intellectuelle trés personnelle (quoique voilée), un cheminement exprimant la découverte
progressive de la condition tragique, depuis une matiére technique (la philologie) jusqua la
jouissance artistique (et Pierre Hadot de s'excuser trés modestement de produire des
développements qui paraitront peut-étre trop longs sur des ceuvres artistiques dans leur unicité —
Titien, Manet, Holderlin, Goethe). Finalement cet essai est le tombeau de l'idée de secret de la
nature, qui devient le mystére de l'existence : un signe que nous avons changé de civilisation ?

Que se passe-t-il si la nature reste en soi...
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