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Quel futur pour la littérature ?

ENTRETIEN AVEC GENEVIÈVE BRISAC

Résumé: Normalienne et agrégée de lettres, l'écrivain Geneviève Brisac a rejoint les Éditions 
de l'Olivier  en  1994,  après  trois  livres  publiés  chez Gallimard.  Elle  est  aussi  éditrice  pour  les 
enfants et adolescents à l'École des Loisirs. Le Prix Femina lui a été attribué en 1996 pour Week-
end de chasse à la mère. Elle a écrit des essais comme Loin du Paradis, La Marche du cavalier, et 
VW, sur Virginia Woolf, des recueils de nouvelles ou des contes, Pour qui vous prenez-vous, Les 
Sœurs Délicata. Son dernier roman, Une année avec mon père, est paru en 2010. 

Dans cet entretien, Geneviève Brisac répond aux questions de Sens Public sur le futur de la 
littérature.

Abstract: A graduate of France's Ecole Normale Supérieure, French writer Geneviève Brisac 
joinded the publishing group Éditions de l'Olivier in 1994, after the publication of three books at 
the Gallimard publishing company, and received the Femina price in 1996 for her novel, Week-end 
de chasse à la mère. She also edits books for children and teenagers at the company L'Ecole des 
loisirs.  Geneviève is the author of various short stories, fairytales and essays such as  Pour qui 
vous prenez-vous,  Les Sœurs Délicata,  Loin du Paradis, La Marche du cavalier  and  VW  (about 
Virginia Woolf). Her last novel,  Une année avec mon père, was published in 2010. Her views on 
literature indeed derive from her unique position both as an author and as an editor. 

In the following interview, she answers Sens Public's questions about the future of literature.

Ce texte fait partie du dossier publié sur Sens Public :  « Embrasser le 21e siècle, enfin ? »1

1  http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=721
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Quel futur pour la littérature ? 
Entretien avec Geneviève Brisac

Sens Public – Avec quels outils écrivez-vous vos livres ? Un clavier d’ordinateur et un écran, ou  

bien du papier et un stylo ?

Geneviève Brisac – J’ai un tas de cahiers, un par projet, par nouveau projet, par nouveau 

rêve, à la manière de Doris Lessing dans le Carnet d’or. Je prends des notes, je colle des images, 

je recopie des choses qui me reviennent ou bien m’émeuvent. Des idées, des pensées, des oublis, 

des esquisses. J’oublie de mettre la date, tout se mélange, je recopie dans un nouveau cahier, de 

nouvelles phrases viennent alors s’aimanter aux précédentes. Puis un enfant passe par là et fait 

un dessin, j’ai une liste de courses que je ne sais où inscrire... J’aime ce capharnaüm et je le 

crains. 

Quand quelque chose  prend  forme,  après  un temps  indéterminé,  une  sorte  de  limbe de 

rêverie, je passe au clavier. 

Sens  Public –  Diriez-vous  que  la  littérature  du  dernier  siècle  renvoie  à  une  fascination  des 

écrivains pour la forme livre ?

Geneviève  Brisac –  Oui,  sûrement,  la  fonction  du Livre  chez Mallarmé  et  chez Borgès  en 

témoignent. Sans parler même de la  Recherche du temps perdu de Proust et de son rôle dans 

notre imaginaire collectif. Et tant d’autres exemples me viennent, que l’historien Robert Darnton, 

par exemple, a si bien mis en valeur.

Sens Public – Pensez-vous que les outils numériques puissent donner naissance à de nouvelles  

formes de livres, d’écritures ? 

Geneviève  Brisac –  C’est  déjà  en  cours,  car  qu’écrivons-nous ?  De  nouvelle  formes  de 

correspondances,  de  livres,  de  documentation,  de  rapport  aux  autres  et  au  monde, 

nécessairement.  Le problème qui  va se  poser est  celui  de leur conservation,  c’est  une autre 

question !
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Quel futur pour la littérature ?

Sens  Public –  Les  mises  en  page  et  la  présentation  des  documents  textes  sur  écran  vous  

paraissent-elles  innover relativement aux anciens codes typographiques et éditoriaux ? Tenez-

vous les renvois hypertextuels pour un enrichissement de la lecture ? 

Geneviève Brisac – Qui paie ses dettes s’enrichit ! Je ne suis pas sûre qu’il  y ait vraiment 

innovation, les renvois dont vous parlez ont des ancêtres faciles à identifier.  Mais je suis trop 

ignorante, vous en savez davantage que moi là-dessus !

Sens  Public –  Ces  dernières  années  sont  apparus  les  ebooks,  les  liseuses  et  les  tablettes 

électroniques. Amazon, la Fnac, Numilog (Hachette), Feedbooks, ebooksgratuits.com, Publie.net  

et bien sûr Google eBooks, pour ne citer que ceux-là, proposent des livres en ligne, gratuits ou  

payants et plus ou moins grand public. La lecture sur Internet s’est parallèlement étendue avec 

les blogs, les sites de revues de culture et d’information. Doit-on s'attendre à voir le livre papier  

devenir une relique du passé dans le monde littéraire ?

Geneviève Brisac – Je ne crois pas. Mais je pense vraiment qu’on verra bien ! Cela pose tant 

de questions, tant de structures que de droit... 

Sens Public – Quel doit être le rôle de l'éditeur, alors qu’il devient de plus en plus facile pour des 

auteurs de fabriquer des livres sans passer par des maisons d’éditions ? On peut par exemple 

évoquer Amazon qui a lancé une plate-forme d’auto-édition, CreateSpace, promettant la création 

du livre et sa diffusion...

Geneviève Brisac – L’éditeur depuis toujours est un lecteur. Le premier lecteur. La première 

lectrice. Un hyper-lecteur. Professionnel et passionné. D’abord un lecteur. Les auteurs ne peuvent 

se passer d’un lecteur. Un vrai. Qui prend le risque de son goût, de sa passion. Qui accompagne, 

s’investit, rêve avec l’écrivain, à ses côtés. Parfois même un peu devant.

Quand  l’éditeur  aura  rejoint  le  poinçonneur,  le  conducteur  de  métro,  le  kiosquier,  la 

boulangère,  le  gardien  de phare,  les  tailleurs,  les  agents  de  la  poste,  les  guichetières et  les 

barmen remplacés par des automates variés, au cimetière des métiers disparus, l’humanité aura 

reculé de quelques marches dans le grand escalier de la pensée incarnée, et de la beauté des 

choses. Et les livres risquent d’avoir aussi peu de goût que la baguette industrielle. 

Sens  Public –  Quelle  importance  accordez-vous  à  la  critique  littéraire  dans  la  découverte  de 

nouveaux  auteurs ?  Pensez-vous  que  la  diffusion  numérique  puisse  constituer  des  pépinières  

alternatives d’avenir ? 
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Geneviève Brisac – Je suis très sévère pour la critique actuelle. Elle est, à de rares exceptions 

près, parasitée par des considérations commerciales et médiatiques. Par un système où l’urgence 

règne absurdement. Je la trouve infra-professionnelle. Il y aura forcément un retour de bâton, je 

n’en connais pas les formes. Personne n’en connait les formes. Je vois bien que d’autres modes 

d’échange et d’information se développent, des cercles de lecteurs, des plateformes... 

Sens  Public –  Dans  le  cas  de  la  France,  les  grandes  maisons  d’éditions  parisiennes  et  leurs  

réseaux sont-ils amenés à perdre de leur influence ? 

Geneviève Brisac – Franchement je ne sais pas. Cela peut prendre des tas de formes, et de 

nouvelles générations de lecteurs et de critiques surgissent tout le temps. Mais pour le moment, 

ce n’est pas ce que l’on constate : nous sommes dans une période que je trouve personnellement 

frileuse et académique. On se rassure avec les grandes marques. 

Sens Public – Vous travaillez avec l’ONG Bibliothèques Sans Frontières qui vise à faciliter l’accès au  

savoir  dans  les  pays  en  développement,  pouvez-vous  nous  dire  quelques  mots  sur  cette  

expérience ?

Geneviève Brisac – Je suis devenue marraine de BSF sur la proposition de mon ami Patrick 

Weil qui m’a entrainée dans cette aventure formidable. Je n’ai rien fait d’autre que favoriser l’envoi 

de  livres  dans  les  bibliothèques  en  Géorgie,  en  Haïti,  dans  les  pays  où  l’action  de  BSF  se 

développe. Rien d’autre qu’être là, avec enthousiasme et amitié. Leur énergie, leur efficacité, leur 

détermination et leur professionnalisme m’impressionnent. 

Sens Public – Quel rôle doit, ou peut, avoir la littérature dans un monde marqué par la tyrannie de  

la  productivité  et  du  rendement,  le  rejet  de  « l'inutile »  et  le  creusement  des  fractures,  pas  

seulement sociales et économiques, mais également culturelles ? 

Geneviève  Brisac –  Un  rôle  essentiel,  celui  de  rendre  leur  place  à  la  légèreté  et  à  la 

profondeur :  la  littérature  c’est  la  vérité  qui  saute aux yeux et  aux  oreilles  de  qui  veut  bien 

regarder et écouter. La littérature – on peut dire aussi poésie, ou théâtre, ou cinéma ou art – 

s’adresse à chacun. A chaque mortel, comme on dit chez Racine. Et nous avons toujours besoin 

de beauté et d’histoires.

Sens Public – Vous êtes directrice de collection à l'École des Loisirs. Quelles évolutions avez-vous  

pu observer chez les jeunes lecteurs ? Les lecteurs de demain seront-ils différents de ceux d’hier ? 

Et comment considérez-vous votre rôle d’écrivain et d’éditrice par rapport aux enfants ?  
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Geneviève  Brisac – Les  livres  m’ont  plusieurs  fois  sauvé la  vie,  j’essaie  de  leur  rendre  la 

monnaie de leur pièce. Ma dette est illimitée, et me donne l’énergie de soutenir et d’encourager 

les jeunes écrivains qui s’aventurent dans ce champ peu défriché, écrire de vrais romans pour les 

jeunes gens et de vrais livres pour les enfants véridiques, non fabriqués, écrits avec inquiétude, et 

sens du risque : littéraires, donc. Je ne suis pas sociologue, je ne fais pas de marketing, je suis 

mon intuition et m’appuie sur mon expérience. Les lecteurs sont – pour parodier Verlaine – ni tout 

à fait les mêmes, ni tout à fait autres, et leur cœur, transparent… Chaque saison a ses modes, et 

ses constantes, et les écrivains sont, comme les lecteurs, traversés par ces ondes que l’on nomme 

modes, et par les changements sociaux, technologiques, culturels, politiques. 

Être sensible, avoir les yeux ouverts suffit donc. Écrivain et éditrice, j’aime faire rire, pleurer, 

penser. J’aime qu’un enfant me dise qu’un livre – quel que soit son auteur, moi ou une amie que 

je publie – l’a bouleversé, marqué, ébloui. J’aime qu’on me parle de relecture, j’aime la lumière, 

l’étincelle  d’émotion  dans les  yeux d’une adolescente qu’un livre a  touchée et apaisée,  parce 

qu’elle s’est sentie comprise, qu’elle a senti que sa manière d’être au monde était partagée. 

Sens Public – Un discours pessimiste existe aujourd’hui, qui affirme, ou constate, qu’on assiste à  

une perte de la culture livresque, conséquence des évolutions technologiques. Outre le temps 

passé avec la télévision et les différents appareils technologiques, des habitus cognitifs semblent  

naître avec le texto et le zapping. Des enseignants témoignent qu’un grand nombre d’élèves et  

d’étudiants ne savent plus faire de phrases et ont des difficultés à structurer une pensée. Le verbe  

est menacé, certains pensent même que c’est irrémédiable. Est-ce votre sentiment ? 

Geneviève Brisac – Non. Et je n’ai jamais aimé les prophètes de malheur. Je suis convaincue 

que nous sommes tous des mutants. Que les façons de penser changent. Nous savons mille fois 

moins de vers par cœur que mon grand-père, aucun nom de plante ou presque, et nous ne 

savons plus archiver ni dessiner, mais nous faisons d’autres choses et nous structurons notre 

pensée.  Ainsi  en  est-il  des  générations  nouvelles.  Et  puis  de  nouveau :  on  verra  bien.  Les 

scrogneugneu que je connais ne proposent rien pour préserver l’orthographe et la syntaxe, sinon 

écouter leurs lamentations. J’aime les règles de grammaire, j’ai toujours adoré mon Grévisse, je 

tente de partager cet amour, quoi d’autre ? 

Sens Public – Diriez-vous que notre époque, celle de Google et des réseaux sociaux, brise toute  

relation un peu élaborée au passé des cultures et des sociétés, pour y substituer une imagerie  

inspirée des séries télévisées et de la publicité ?
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Geneviève Brisac – Je dirais : lieu commun ! Et donc cliché stérile. Quid alors de la passion 

pour  la  généalogie,  les  traditions  familiales,  la  cuisine  des  ancêtres,  les  vide-greniers,  les 

expositions ethnographiques... et mille autres choses auxquelles je n’ai pas pensé, d’autres liens 

au  passé  se  nouent  sans  cesse.  Mes  parents  par  exemple,  des  intellectuels  absolument 

authentiques et aussi éloignés que possible de Google, Wikipédia et Facebook, ne s’intéressaient 

aucunement au passé : c’est l’avenir qui les passionnait.

Sens Public – Au 21e siècle, la vraie vie, c’est toujours la littérature ?

Geneviève Brisac – Ma vraie vie.

Propos recueillis par Carole Dely, Niels Planel et Gérard Wormser
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