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L'information et sa manipulation. 
À propos de Pensez, je ferai le reste de Thierry Collet

Jean Lacornerie  (Théâtre de la Renaissance) –  Nous inaugurons une série de quatre 

débats, intitulée Consonances et organisée avec le Musée des Confluences.

Cette première séance est un peu particulière. En effet, nous avons souhaité que le point de  

départ  de  ces  débats  soit  un  spectacle.  En l'occurrence,  il  s'agit  de  celui  de  Thierry  Collet,  

« Pensez,  je  ferai  le  reste » ou  Influences.  Thierry  Collet  pourra  nous  en  parler.  Anne-

Caroline Jambaud va présenter nos invités. Je suis très content que l’idée d'un débat autour d’un 

spectacle  soit  finalement  une soirée  à part  entière,  et  non  pas  un bref  échange  en bord  de 

plateau, après la représentation.

Anne-Caroline Jambaud – Thierry Collet, vous êtes le responsable du choix fautif du thème 

de ce débat, qui porte sur l’information et ses manipulations. Effectivement, votre spectacle est 

intitulé  « Pensez,  je  ferai  le  reste » et  sous-titré  Influences.  À  partir  des  techniques  du 

mentalisme, on travaille sur des manipulations, sur comment orienter les choix des gens, comment 

entrer dans leurs pensées, comment les influencer. Magicien, prestidigitateur, mais qui n’a rien 

d’un Garcimore ou d’un David  Copperfield – on a parfois une image de la magie un peu « à 

papa » –, vous inventez vraiment une magie contemporaine, une nouvelle magie, comme on parle 

de  nouveaux  cirques.  L’expression  « nouvelle  magie »  vous  correspond  bien.  Vous  avez  une 

double formation : une formation de magicien (vous avez été formé auprès de grands maîtres en 

prestidigitation)  et  une  formation  théâtrale  au  Conservatoire  National  Supérieur  d’Arts 

Dramatiques. Depuis plus de dix ans, vous travaillez à renouveler les codes et la dramaturgie de la  

magie avec la volonté d’en faire un art pas seulement comme un ensemble de techniques, de 

trucs, mais en prise avec les problématiques actuelles, sociales, morales, politiques, esthétiques, 

etc., pas seulement une technique mais également porteur de sens. Vous êtes acteur, vous avez 

joué auprès de metteurs en scène reconnus, tels Éric Vigner, Jean Lacornerie, vous avez participé 

au Rêve du Général Moreau et à Signé Vénus. Conseiller en effets magiques pour de nombreux 

spectacles de Philippe Adrien, Agathe Alexis et bien d’autres, vous êtes actuellement responsable  

d’une classe de magie au Conservatoire National Supérieur d’Arts Dramatiques. Vous animez la 

compagnie Le Phalène au sein de laquelle vous avez créé plusieurs spectacles, les premiers dans 

une veine assez narrative qui s’appuie sur un texte, un récit. Il y en a eu quatre : L’Enchanteur, La 
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Baraque des prodiges, Maître Zacharius, Nombre. En 2007, vous avez créé le spectacle Même si  

c’est faux, c’est vrai, dans lequel vous avez abordé une nouvelle étape de votre travail, de votre 

parcours artistique. La magie n’est plus reliée à un texte mais sert de questionnement sur les  

modes de perception du réel (qu’est-ce que la réalité ? Sommes-nous libres de la percevoir ?). 

Avec votre dernier spectacle Influences, vous poursuivez cette démarche : ce spectacle de magie, 

mental, interactif et théâtral fait entrer le spectateur dans un dispositif d’expériences. On vit les 

propres  expériences  du  prestidigitateur.  Et  ici,  un  mentaliste  manipule  la  pensée,  et  non  un 

magicien les objets. Le mentaliste intervient, pénètre les pensées, les souvenirs des spectateurs, 

prévoit leurs choix, influence leurs comportements et leurs décisions, par la force de sa parole. Il y  

a sûrement d’autres trucs que vous nous expliquerez peut-être. Et donc, on est plus proche de la  

psychologie, des techniques du marketing ou de la propagande et de la publicité, que de la magie.

Roland Gori, vous êtes vous aussi un homme de parole, un homme dont l’œuvre, l’écriture, la 

pratique psychanalytique, l’expérience clinique et l’enseignement, sont essentiellement centrés sur 

la parole, l’acte de la parole, le langage. Vous êtes psychanalyste à Marseille et professeur de 

psychologie  et  de  psychopathologie  clinique  à  l’Université  Aix-Marseille  I.  Votre  parcours 

universitaire institutionnel est riche et complexe, votre production éditoriale abondante. Je citerai  

quelques  jalons  qui  marquent  sans  doute  vos  préoccupations  essentielles.  Passionné  par  la 

passion,  vous  avez  publié  La  logique des  passions chez  Érès en 2002.  Vous  avez  étudié  les 

idéologies et les rationalités scientifiques, c’était La science au risque de la psychanalyse, publié en 

1999 chez le même éditeur. Parmi vos nombreuses critiques du scientisme, certaines nourrissent 

vos  travaux  les  plus  récents  dans  lesquels  j’ai  trouvé  parfois  une  force  polémique  très 

intéressante :  contre  la  médicalisation  de  l’existence,  La  santé  totalitaire1,  sur  la  civilisation 

médico-économique,  Exilés de l’intime2, ou encore  L’empire des coachs3. Ces ouvrages ont été 

écrits  en  collaboration.  Vous  dénoncez  les  ravages  que  les  logiques  scientistes,  autant  que 

libérales, produisent sur les citoyens dont on nie le statut de sujet, donc sujet souffrant, pensant, 

poétique pourquoi pas aussi, que l’on réifie, que l’on chosifie, en les ravalant au rang d’individus 

statistiques de  « segment de la population sous contrôle », c’est une de vos expressions. Cette 

fougue vous conduit naturellement à un engagement citoyen et militant. Vous êtes à l’initiative,  

avec d’autres, de l’Appel des Appels4, lancé en décembre 2008, et puis relancé et prolongé par 

1 Gori, Rolland & Del Voglo Marie-José, La santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de l’existence, Paris, 

Denoël, 2005.
2 Gori, Rolland & Del Voglo Marie-José, Éxilés de l’intime. Médecine et la psychiatrie au service du nouvel  

ordre économique, Paris, Denoël, 2008.
3 Gori, Rolland & Le Coz, Pierre,  L’empire des coachs. Une nouvelle forme de contrôle social,  Paris, Albin 

Michel, 2006.
4 http://www.appeldesappels.org
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l'ouvrage paru fin 2009, qui réunit des contributions d’une partie des 80 000 signataires. Cet Appel 

des appels réunit des professionnels de la santé, du travail social, de la justice, de la recherche, de 

tous les secteurs dédiés aux biens publics, qui entendent « résister à la destruction volontaire de 

tout ce qui tisse le lien social »,  et  qui selon vous est orchestré par l’avalanche de réformes 

gouvernementales. C’est haro sur cette nouvelle rationalité néolibérale. Le texte initial de l’Appel 

des appels, texte court et dense, résume très bien tous ces enjeux.

Frédéric Martinez, maître de conférences en psychologie sociale à l’Université Lumière Lyon II, 

vous avez sans doute le goût du jeu. Votre domaine de recherches principal couvre les rapports 

entre l’illusion de contrôle, la prise de risque, la connaissance du résultat d’autrui dans un jeu de 

hasard et  d’argent.  Vous  nous  expliquerez sans doute  vos  travaux.  J’ai  bien  aimé un de  vos 

articles, qui répond à la question suivante : pourquoi les gens croient-ils qu’ils peuvent gagner à 

des jeux de hasard et d’argent, alors qu’ils sont presque sûrs de perdre ? Et plus récemment, vous 

vous intéressez aux comportements de santé, pour améliorer la prévention et l’éducation pour la  

santé. Il y a peut-être là des points de convergence avec le discours de Roland Gori qui a souvent 

porté sur le monde médical, le monde médico-économique, comme vous l’appelez. 

Tout  d’abord,  Thierry  Collet,  parlez  nous  de  votre  spectacle,  et  notamment  peut-être  du 

mentalisme.  Qu’est-ce  que  ce  mentalisme  qui  est  l’architecture  de  ce  spectacle ?  S’agit-il  de 

nouvelles  techniques ?  Sur  quoi  s’appuie  le  mentalisme ?  Dans  quel  truc,  quelle  tradition  se 

nourrit-il ?

Thierry Collet –  Je vais essayer de relier tout cela sur le rapport à la parole. Le magicien 

mentaliste  donne  l’impression  de  lire  dans  les  pensées  des  gens,  de  prévoir  leurs  choix,  de  

maîtriser  complètement  les  comportements.  Il  utilise  un  corpus  de  techniques  qui  viennent 

curieusement des  faux spirit, du phénomène spirit de la fin du 19e siècle qui a fait fureur en 

Angleterre et aux États-Unis notamment. Il existait de faux voyants, de faux spirit. Les magiciens 

ont volé tout ce corpus de techniques utilisées encore aujourd’hui pour donner l’impression qu’on  

maîtrise la pensée, les décisions et les comportements des gens. 

On va parler de psychologie sociale ou comportementale. En préparant le spectacle, j’ai lu de 

nombreux écrits, parfois littéraires, sur ce sujet. Mon rôle est aussi de reparler de littérature. Il y a 

notamment deux textes fondateurs du spectacle. Le premier est un chapitre des Frères Karamazov 

de Dostoïevski :  Le Grand Inquisiteur. Ce texte pose d’une façon très forte la question de notre 

besoin de croire. L’auteur dit qu’il n’est pas de fardeau plus grand pour l’homme que celui de la 

liberté et que dès qu’on a reçu ce don de liberté, on n’a de cesse de confier cette liberté à autrui. 

Ce texte magnifique, très fort développe également la question de l’autorité et de la soumission à 

l’autorité. Le deuxième texte est de Thomas Mann,  Mario et le Magicien (1930) dans lequel est 

décrit un magicien mentaliste qui fait un spectacle. L’auteur fait un parallèle flagrant entre la figure  
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de ce magicien mentaliste et l’ascension d’Hitler en Allemagne. On retrouve des figures comme 

celles-là dans la littérature.

Je trouve toujours que le magicien, le mentaliste ne travaille pas avec les objets, c’est très peu 

visuel. C’est beaucoup une question de manipulation du langage. Je pense que celui qui maîtrise 

la parole maîtrise aussi la perception que les autres ont du réel. Pour donner une autre référence  

bibliographique,  j’ai  été  frappé  par  les  ouvrages  de  Victor  Klemperer,  linguiste  qui  a  suivi  la 

modification de la langue allemande et des termes notamment dans la montée du III e Reich, 

comment certains termes se sont transformés et comment, en modifiant la langue et en proposant 

des  idiomes  nouveaux,  on  pouvait  modifier  les  consciences.  Le  magicien  mentaliste  travaille  

beaucoup sur le langage : il lance des mots, cela crée des associations dans votre esprit, et vous 

reconstituez des réalités qui ne sont pas forcément celles évidemment qui ont lieu. Cela évoque le 

discours  politique,  toute  la  question  des  autorités  morales,  le  phénomène  des  sectes,  toute 

autorité morale qui agit beaucoup par la parole, la fascination par la parole.

Anne-Caroline Jambaud – Vous n’en direz pas plus sur vos trucs de magicien ? Si ce n’est 

que c’est la parole qui est le vecteur principal. Par exemple, il y a une expérience sidérante dans le 

spectacle Influences, qui fascine et interroge toujours, notamment les jeunes, celle de la lecture 

des enveloppes. Je sais que cela fonctionne toujours très bien. C’était dans l’ancien spectacle et 

cela avait suscité des réactions de la part du public et des lycéens qui venaient vous voir après le  

spectacle pour savoir comment cela marche. On a du mal à imaginer que la parole permet de 

prévoir cela à l’avance, avant même le moindre contact.

Thierry Collet – Ce n’est pas la parole qui permet de prévoir cela. La parole permet qu’on ne 

se rende  pas  compte  de  ce qu’il  s’est  vraiment  passé.  Ce  qui  est  beaucoup plus  pervers  et 

dangereux. La parole fait que vous n’aurez pas la possibilité de reconstituer comment la chose 

s’est faite.  Ce n’est  pas par la parole que je devine les souvenirs.  Elle fait  diversion,  occupe,  

emmène sur d’autres pistes. Elle est une arme plus indirecte, pernicieuse et puissante que d’être 

simplement et directement l’explication du tour. Je pense que c’est là où la parole politique, l’art 

de  la  rhétorique  est  à  son sommet.  C’est-à-dire  que  cela  agit  par  ricochet.  Cela  touche  des 

espèces de leviers de conscience, de comportement ou de chose dans l’être humain qui ne sont 

pas uniquement et directement liés à ce qui se passe, mais qui font qu’on s’engage sur une piste 

de pensée, et qu’on adopte une interprétation du réel. Le langage n’est pas l’explication mais 

l’outil qui vous emmène sur une piste de pensée où on se dit c’est incroyable, comment peut-il 

savoir ? Il doit être un surhomme, je lui fais donc confiance. 

Anne-Caroline Jambaud – Vous parliez de notre besoin de croire et même de confier notre 

liberté à autrui, Roland Gori souhaitait intervenir sur cette thématique-là.
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Roland Gori – Je vais raconter tout à fait autre chose. Vous avez évoqué la langue du III e 

Reich, la novlangue5 qui progressivement amène à une nouvelle forme d’intelligibilité du monde. 

Je reconnais effectivement au cœur du problème de la croyance et de la séduction, et un pas de 

plus, de la soumission, de la servitude. 

Prenons un exemple très concret et très différent de tout ce qu’on a raconté précédemment. 

Quand au niveau du soin, dans un texte officiel, vous ne parlez plus du soin concernant l’hôpital 

mais de la prestation de service – ni de patients, mais de clients, quand vous avez une conception 

du soin tarifiée à l’activité, c’est-à-dire que ne comptent que les segments techniques des actes 

accomplis  et  réalisés  par  les  soignants,  ce  n’est  pas  seulement  une manière  d’en  parler  qui 

change, mais également une manière de pratiquer le soin, de l’organiser, de le concevoir. À partir 

de  là,  progressivement,  toute  une  série  d’expressions  se  décline  et  vous  amène  à  consentir  

librement à une nouvelle forme d’intelligibilité du monde. Et c’est un peu ce qui se produit.

Quand aujourd’hui, on va remplacer la psychanalyse, l’éducation, ou les cours pédagogiques 

par du coaching (le coaching santé, le coaching pour faire ses courses, le coaching pour des 

affinités  amoureuses,  etc.),  ce  n’est  pas  seulement  une  manière  de  parler  de  la  rencontre  

amoureuse, de s'interroger sur ce que cela représente de faire des choix de vêtements ou des 

choix d’objets, etc., ou sur ce que représente la manière d’accompagner un patient en détresse, 

en difficulté, en vulnérabilité. Une certaine conception de l’humain s’installe et progressivement à 

votre insu, par les mots que vous avez avalés comme des substances toxiques, dit Klemperer, 

contre lesquelles ensuite, vous ne pouvez plus vous immuniser.

Prenons un autre exemple : la qualité de vie. Cette notion est très importante. Il ne faut pas 

oublier que ce concept est préfascisant puisqu’on l’a trouvé chez les philosophes qui ont justement 

informé l’idéologie nazie.

Quand on va insister sur la valeur d’utilité, sur la valeur économique de l’humain, il ne faut pas 

oublier qu’il y avait les juifs économiquement utiles. C’est-à-dire que par la parole, on modifie  

insidieusement  et  progressivement  une  conception  de  se  vivre  soi-même dans  le  monde,  en 

rapport avec soi-même, avec les autres et avec le monde, ce que Michel Foucault appelle le sujet 

éthique. Le sujet éthique est la manière dont on s’y prend pour entrer en relation avec soi-même,  

avec les autres et avec le  monde. Et aujourd’hui,  nous sommes dans une nouvelle  forme de 

direction de conscience où effectivement, on conduit les individus à se considérer comme des 

micro-entreprises  libérales,  autogérées,  ouvertes  à  la  concurrence  et  à  la  compétition  sur  le 

5 Langue officielle d’Océania inventée par George Orwell pour son roman 1984, publié en 1949. C'est une 

simplification  lexicale  et  syntaxique  de  la  langue  destinée  à  rendre  impossible  l’expression  des  idées 

subversives et à éviter toute formulation de critique (et même la seule « idée » de critique) de l’État (extrait 

de la définition donnée sur Wikipédia, http://fr.wikipedia.org/wiki/Novlangue).
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marché des comportements de jouissance. Donc, à partir de ce moment-là, toute une conception 

de l’humain se transforme. Prenons par exemple les sites de rencontres : sur ces sites, les gens se 

présentent comme à un entretien d’embauche, c’est-à-dire qu’ils s’objectivent, ils se réifient. Le 

mot très fort c’est la réification comme l’aliénation absolue puisqu’on perd même les conditions 

d’analyse de l’aliénation. Non seulement on est aliéné, mais en plus, on perd la possibilité de se 

soustraire, de s’extraire de l’aliénation. Or c’est cela aujourd’hui qui est en jeu.

Présentement,  notre civilisation  fait  croire  aux individus qu’ils  peuvent  être  eux-mêmes et 

originaux, à condition de se conformer. Ce qui est l’injonction paradoxale de notre civilisation qui  

progressivement nous amène justement à nous défaire de notre pensée critique, de la culpabilité  

de penser et de décider, parce que décider, comme dit Hannah Arendt, c’est une des fonctions les 

plus politiques de l’humain. Si, par contre, on confie à des experts, à des protocoles, le soin de 

décider  pour  nous,  comme  hier  on  confiait  à  des  directeurs  de  conscience  religieux,  voire 

psychanalystes,  le  soin de diriger  notre vie,  il  y a l’apaisement  d’une certaine  culpabilité  que 

représente le choix. Dans notre civilisation actuelle, c’est la signature de la modernité qui est de 

nous  amener  à  nous  soumettre  socialement,  mais  dans  une  soumission  sociale  librement 

consentie, c’est-à-dire dans une forme de servitude où on requiert notre consentement. C’est ce 

qui fait la différence, avec les formes de totalitarisme du 20e siècle.

Vous me parliez du scientisme. Je n’ai rien contre la science. Je suis un enfant des Lumières,  

très attaché aux sciences, incontestablement. Le problème est l’idéologie de la science comme 

manière d’amener les populations et les individus à une certaine façon de se comporter en leur 

faisant croire que s’ils se comportent de cette façon, ils se porteront bien. C’est-à-dire que la  

médicalisation de l’existence est une façon de donner des informations aux gens en disant c’est 

pour votre bien, pour votre bien-être, pour améliorer votre esthétique et votre santé, et là, cela  

devient une idéologie. C’est-à-dire que c’est une prescription sociale faite au nom de la science,  

mais qui n’est absolument pas scientifique. Le scientisme, ce n’est pas la science mais la religion 

de  la  science,  l’obscurantisme  de  la  science.  C’est  tout  de  même  un  rêve  du  19e siècle. 

Ernest Renan parlait de la religion de la science qui nous délivrera de la politique. Et je crois 

qu’aujourd’hui,  il  est  important de nous délivrer  de cette délivrance de la politique en faisant  

retour à la politique, parce qu'on l’a  vu à plusieurs reprises,  il  est  clair  qu’une administration 

scientifique et technique du vivant conduit à la barbarie, barbarie sous ses formes connues au 

20e siècle, formes « hard » (fascisme, nazisme, ou stalinisme). Des formes « light » existent et 

sont peut-être les formes de notre civilisation qui aboutit à une conception du vivant, de l’humain 

sous la forme fétiche d’une marchandise immatérielle. Puisque nous avons quitté le régime du 

capitalisme industriel producteur d’objets pour entrer dans le capitalisme financier depuis environ 

une  trentaine  d’années  pour  produire  de  plus  en  plus  des  spéculations,  donc  jouer  sur  de 
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l’immatériel sans référence. Ça c’est un tour de magie. Les histoires de Madoff sont un tour de 

magie. Le problème est que vous n’avez pas le truc Madoff que dans les banques. Vous l’avez 

maintenant partout, dans l’enseignement supérieur, dans la recherche. La façon dont aujourd’hui  

nous sommes en train de gober que selon la manière dont on se conforme à certains protocoles, 

qu’ils  soient  d’évaluation  de  la  recherche,  ou de  l’enseignement,  ou  du soin,  ou  des  acteurs 

culturels... toutes ces façons de s’y prendre sont aujourd’hui une façon de nous amener à nous 

soumettre. 

Dans la modernité, il n’y a plus une loi qui fait bipartition du permis et du défendu. Nous 

sommes aujourd’hui dans une société non pas de la loi mais de la norme, dans une société qui  

essaie d’amener les individus à consentir librement à leur soumission sociale. Donc, pour cela, il  

faut leur faire croire que c’est pour leur bien. À partir de ce moment-là, on fait appel aux experts.  

Il  n’y  a  rien  de  plus  épouvantable  que  les  experts.  On  fait  appel  à  eux  au  nom  d’une 

administration scientifique et technique du vivant, ce qui est terrible parce qu’on demande au 

sujet de se comporter  comme s’il  était  l’entrepreneur  de lui-même,  chargé de rentabiliser  au 

mieux son capital bio-psycho-social. Et ça, c’est monstrueux. Nous sommes aujourd’hui dans ce 

type de civilisation monstrueuse qui amène les individus à essayer de désavouer leur vulnérabilité, 

dans des civilisations où justement, on pourra en parler par rapport au suicide à France Télécom, 

par  rapport  à  la  vie  de  « merde »  qui  est  la  nôtre,  tout  simplement.  On  nous  amène 

progressivement à consentir à notre servitude en disant qu’on a des indicateurs quantitatifs qui 

disent qu’on ne peut pas faire autrement, que c’est technique, que c’est la réalité. Or ce n’est pas 

vrai.  La  réalité  est  construite  en  particulier  par  des  mots,  par  un  langage.  On  n’utilise  pas 

impunément les mots et le langage.

Thierry Collet – Cette histoire de la performance est intéressante. Dans le spectacle, on fait 

l’expérience suivante : on demande aux gens d’imaginer quelque chose. Tout le monde imagine la 

même chose. Il y a un décodage de cela. Pourquoi imagine-t-on la même chose ? Pendant ce 

décodage-là,  des  voix  enregistrées  racontent  le  procès  d’Outreau,  comment  il  y  a  eu  une 

interprétation commune et comment il ne faut pas en fait dire « je crois ce que je vois », mais 

plutôt « je vois ce que je crois ». J’ai déjà besoin de croire quelque chose et j’ai besoin d’être 

convaincu  de  quelque  chose  pour  pouvoir  le  voir  véritablement.  Dans  l’affaire  d’Outreau, 

schématiquement, on a tellement voulu voir quelque chose – en tous les cas dans le premier 

procès – qu’on a fini par le voir. Heureusement, au cours du deuxième procès, les gens se sont 

rétractés, on a pu revenir. C’est une histoire de temps. L’esprit humain, en tout cas dans notre 

société, ne peut pas dire « je ne sais pas », «  je ne peux pas me prononcer », « j’ai besoin de 

temps »,  « j’ai  besoin  d’information »,  « je  reviens  demain »,  « je  vais  consulter  une 

encyclopédie »,  « je  vais  voir  Wikipédia,  je  vais  voir  mes copains,  mes  voisins,  peut-être  des 
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experts », « je vais me renseigner. » Je vous donne un truc un peu avant que vous alliez voir le 

spectacle : je ne vous laisse jamais le temps. Je vous demande toujours les choses dans un laps  

de temps très court. L’éventuelle morale ou posture à avoir est celle de réclamer du temps. 

Notre société n’accorde pas de temps. Se sentir toujours obliger de répondre à la question est 

quelque  chose  de  terrible.  Dire  « je  ne  comprends  pas »,  « je  ne  sais  pas »  est  un  aveu 

d’impuissance terrible. Alors que moi, en tant que magicien, je trouve formidable de dire « je ne 

sais pas ». Je pense que ce n’est pas un aveu d’impuissance mais le début d’un chemin vers la 

connaissance (se poser des questions), vers la liberté. Dans notre société, dire « je ne sais pas », 

ou s’abstenir de répondre est extrêmement dévalorisé.

Anne-Caroline  Jambaud – Frédéric  Martinez,  chercheur  en  psychologie  sociale  qui  a 

l’habitude d’étudier les comportements de groupe, comment réagissez-vous à cette phrase d’un 

des numéros racontés, autour de d’Outreau, « j’ai besoin de croire pour pouvoir le voir » et non 

« je crois ce que les autres voient ».

Thierry Collet – Certains disent que si des extraterrestres venaient ici, on ne les verrait pas 

parce qu’ils emprunteraient une forme tellement hors de notre conscience, de notre imaginaire 

qu’on ne pourrait pas les voir, parce qu’on ne nous a pas appris à les voir.

Frédéric Martinez – Je peux dire que ce n’est pas tout le temps à cause des experts, cela 

peut être aussi à cause des autres parce que les autres voient quelque chose que je vais voir. C’est 

pour cela qu’Anne-Caroline Jambaud avait enchaîné en disant « je crois ce que les autres voient ». 

En parlant de conformisme comme Monsieur Gori l’a fait précédemment, on peut être aussi bien 

influencé par nos paires que par les experts. 

Une expérience en psychologie sociale s’appelle le conformisme. Asch, psychologue américain, 

a convoqué huit personnes pour observer des lignes (une ligne étalon et trois autres lignes). Ils 

devaient trouver quelle(s) ligne(s) étai(en)t de la même longueur que cette ligne étalon. Une seule 

avait la même longueur. Parmi ces huit personnes, un seul était vrai sujet, participant naïf, les 

autres étant des amis de l’expérimentateur. Et les sept complices ont donné des réponses fausses, 

en disant que telle ligne, qui était en fait plus grande, était identique à la ligne étalon. Est venu le  

tour de la personne qui devait dire « mais que se passe-t-il ? ». En fait, sept personnes sur huit se 

conforment,  disent  que  cette  ligne  est  de  la  même longueur  alors  que  ce  n’est  pas  le  cas 

réellement. Donc, ce n’est pas uniquement la faute aux experts, on peut aussi s’influencer.

Sur  le  besoin  de  croire  et  de  contrôler.  Il  y  a  une idée  sous-jacente  à  cette  soumission 

librement consentie : la manipulation. On peut aussi s’auto-manipuler soi-même en voulant à tout 

prix expliquer les événements de la vie quotidienne, en disant qu’on ne donne pas la place à 
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quelque chose d'incontrôlable, ou d’aléatoire. Il faut tout expliquer. C’est pour cela qu’on fait appel 

aux experts et aux gens : tout doit être explicable et contrôlable. 

Thierry Collet disait que c’était mal vu de dire « je ne sais pas ». Ici, c’est pareil. Il faut à tout 

prix donner une raison et que tout soit contrôlable lorsqu’on est devant un problème, sûrement 

pour nous rassurer. On n’a aucun effet sur des choses incontrôlables. Mais également, ces choses 

peuvent évidemment après faire des erreurs et nous soumettre un peu aux erreurs.

De la salle – Une réflexion sur la parole m’est venue en vous entendant. La parole peut être 

dangereuse parce qu’elle nous permet d’éviter la réalité, de ne pas voir ce qu’il se passe. À un  

certain endroit du côté médical, on retire la parole. Il y a ce paradoxe entre cette parole dont on a 

besoin dans le soin en particulier, et qui à d’autres endroits, peut être démontrée comme étant  

dangereuse.

Thierry Collet – C’est pour cela que la parole est une arme très puissante. Elle a son revers 

de médaille.

Roland Gori – On ne va pas reparler de la langue d’Ésope qui est la meilleure et la pire des 

choses. Effectivement, c’est de cela aussi dont il s’agit. Une phrase de Lacan dit que l’homme qui 

dans la parole partage le pain du mensonge partage aussi celui de la vérité. Par rapport à cette  

question, ce qui est terrible au niveau du soin, et en particulier du soin psychiatrique aujourd’hui, 

c’est qu’il est non seulement remédicalisé, mais terriblement technicisé. Et c’est la raison pour 

laquelle aujourd’hui, on met davantage en avant la psychiatrie biologique, la neurobiologie des  

comportements,  la  génétique  des  comportements,  ce  n’est  pas  parce  que  des  événements 

scientifiques ont complètement modifié la donne. Ce n’est pas vrai. Une technologie fantastique 

existe : la résonance magnétique du cerveau. C’est parce que nous sommes aujourd’hui dans le 

besoin – cela aussi c’est une croyance, mais une croyance de civilisation – d’établir le caractère 

commensurable des actes. Du coup, nous sommes davantage au niveau du soin, dans une religion 

du chiffre, et donc tout ce qui est parole se trouve dévalué. Sauf que ce faisant, il y a quelque  

chose qui déshumanise, qui enlève la spécificité de l’humain : devoir en passer par la parole pour 

avoir  un  rapport  avec  lui-même  et  avec  son  semblable.  Le  danger  est  incontestablement  là 

aujourd’hui, dans cette civilisation de chiffres.

Camus, dans L’Homme révolté, démonte à sa façon les totalitarismes. Il dit que ce qui est très 

important pour un régime totalitaire, c’est non seulement de mettre des gens en servitude, mais 

de les amener à avouer que cette servitude était nécessaire pour leur bien. La manière de passer 

à cette forme d’adhésion pour aimer les bourreaux qui vous torturent, vous chosifient et vous 

détruisent,  est  la  quantification.  Camus dit  explicitement  que si  on  veut  amener  quelqu’un à 
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avouer que la vérité est le mensonge qu’on lui impose dans le totalitarisme, il faut en passer par 

une forme de quantification, de religion du chiffre. Ce qui déjà la transforme en chose.

Nous sommes dans une civilisation de l’instant, dans une culture de l’instant et de l’évaluation. 

Et je maintiens qu’il y a une imposture, une escroquerie, et surtout une abomination parce que 

cela nous met en esclavage. Le problème est là. Si vous me donnez des chiffres et si on peut en  

discuter, c’est normal, cela fait partie d’une modernité qui fait de la raison un élément important 

dans sa conception du monde. Mais si vous me donnez des chiffres pour me faire taire, c’est parce 

que vous avez l’intention de me faire adhérer à un dispositif de servitude. 

Pourquoi la psychanalyse fonctionne-t-elle à ce niveau ? C’est une autre forme de tour de 

passe-passe. Le psychanalyste reçoit des patients qui viennent se plaindre (phobies, obsessions, 

maladies fausses, hystéries de conversion). Et quand on demande au psychanalyste les raisons 

des différentes maladies, il répond qu’il faut d’abord se demander quelle est la part du patient 

dans ses maux. Donc, qu’est la part du patient dans ce qu’il lui arrive ? C’est important parce que 

par rapport à la psychiatrie d’aujourd’hui – qui est une psychiatrie vétérinaire –, l’avantage de la 

psychanalyse est qu’elle reconnaissait que même dans les symptômes, une part de subjectivité, de 

création de l’individu, une tentative de s’auto-guérir de ses blessures de mémoire, existe. On était  

dans autre chose que cette conception déficitaire de la psychiatrie vétérinaire d’aujourd’hui. Après, 

il  fallait  surtout  que  le  psychanalyste  ne  dise  rien.  En effet,  un  psychanalyste  qui  parle,  qui 

interprète, passait comme imposteur. On s’aperçoit tout de suite qu’il ne sait pas du tout ce qu’il 

se passe en vous. S’il intervient pendant que le patient parle, cela devient alors une conversation 

et c’est fichu. En revanche, si le psychanalyste demande à son patient de parler, de s’allonger sur  

un divan et qu’il  acquiesce régulièrement, le patient parle, il  a besoin de parler, il  raconte ses 

rêves, ses histoires d’amour, ses histoires de haine, etc., il  sent bien que quand il  parle, il  dit  

quelque chose de plus que ce qu’il  comprend.  Du  coup,  il  se dit  que le  psychanalyste  a  dû 

entendre ce que le patient n’a pas compris mais qu’il pressent comme un savoir qui lui échappe. Il 

élève donc le pauvre quidam du psychanalyste à la dignité d’un sujet supposé savoir ce qui lui a 

échappé dans ce qu’il a dit qu’il n’a pas compris consciemment. L’inconscient n’est rien d’autre. Le 

psychanalyste se met à incarner le réel du discours de l’analysant en tant que finalement, chacun 

d’entre nous, quand nous parlons, ne sait pas très bien ce qu'il dit. Alors, on espère, et cela depuis  

la toute petite enfance, que l’Autre a été le dépôt de ce qui a échappé à notre compréhension et 

de ce que on a dit sans le comprendre. À partir de ce moment-là, le psychanalyste peut peut-être 

manœuvrer pour démasquer l’illusion dans laquelle le place l’analysant, qui n’est rien d’autre que 

l’illusion amoureuse. Je ne sais pas si c’est vrai pour la magie mais notre besoin de croire est le  

besoin d’un Autre, d’un dieu qui viendrait soutenir la voûte céleste de notre monde. Et plus on est 

vulnérable, en détresse, infantilisé, davantage on est dépouillé. Regardez l’histoire des passions, 
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souvenez-vous de Proust : « j’ai gâché ma vie. J’ai manqué mourir. J’ai eu mon plus bel amour 

pour une femme qui ne me plaisait  pas,  qui n’était  pas mon genre.  » Cela montre que nous 

n’avons jamais accès à la réalité et que ce que nous aimons n’a strictement rien à voir avec la 

réalité puisque dans l’exemple de Proust, il s’agit d’une femme qui ne lui plaisait pas et qui a été 

son plus bel amour. Il est important de se rendre compte que c’est notre part de vulnérabilité qui 

nous amène à attribuer à l’Autre un savoir et un pouvoir sur nous, mais qui ne fait que dépendre 

de nous. Les histoires de manipulation sont simplement une histoire de notre besoin de donner à  

quelqu’un un pouvoir sur nous pour nous administrer, nous gouverner, etc., parce que nous avons 

quelque  part  à  devoir  nous  confronter  avec  cette  vulnérabilité.  Par  exemple,  l’histoire  de 

l’escroquerie  de la famille  bordelaise de Védrine :  un homme se faisait  passer pour un agent 

secret,  et  a  dépouillé  de  plusieurs  millions  d’euros  toute  une  famille.  Notre  civilisation,  notre 

culture  met  en  place  des  dispositifs  qui  essaient  d’exorciser  cette  liberté.  Et  effectivement,  

aujourd’hui, nous ne sommes pas dans une formation de l’esprit critique, y compris jusque dans le 

journalisme, ni dans une culture de l’information, on est dans quelque chose qui nous surinforme, 

met tout sur le même plan, homogénéise tout et il n’est plus possible de porter des jugements de 

valeur après avoir dans la durée fait son choix. Donc ici, une information en chasse une autre, on 

n’a pas le temps de l’incuber, de faire son point de vue. Et c’est pourquoi on les consomme. 

Je  voulais  évoquer  deux  axes.  Le  premier,  plus  ontologique,  est  lié  à  la  vulnérabilité  de 

l’humain. Freud disait que depuis le début, on fait à l’enfant ses pensées parce que la mère lui 

parle, il se met à pleurer et la mère met un sens à ses pleurs, même si ce n’est pas le bon. Depuis 

le début, nos pensées ont été fabriquées par l’Autre. Même si aujourd’hui nous sommes dans une 

civilisation qui ne veut rien savoir de l’Autre, nous sommes dans une civilisation sans autre. Et 

toutes nos pathologies sont liées à cela. Et le deuxième axe est du côté de l’anthropologie.

Thierry Collet – La psychanalyse est-elle un outil d’émancipation, de liberté ? Mais la figure 

de  psychanalyste  est  aussi  une  figure  d’autorité  morale.  Là  aussi,  on  voit  que  devant  la 

vulnérabilité de l’analysant, face à l’analyste,  il  est aussi devant l’autorité morale. On parle de 

transfert, de relation qui peut s’établir dans un lien d’autorité, dans un lien de fascination, et que 

là aussi, entre la manipulation, entre la liberté possible, chaque chose a son revers, c’est comme 

la parole.

Roland Gori – Il y a la construction d’une figure pure de l’autorité que l’on peut avoir sur 

autrui. Mais c’est lié à la manière dont le dispositif, à partir du moment où il vous met dans une  

certaine détresse,  vous rend démuni.  Vous ne le voyez pas,  vous ne l’entendez pas,  mais  en 

quelque sorte,  la psychanalyse est tout de même théoriquement la méthode qui vous permet 

entre guillemets d’analyser la construction fallacieuse que vous produisez du besoin de l’autorité.
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Thierry Collet – C’est  aussi  un peu normatif.  On dit  que tel  symptôme correspond à tel 

maladie. Il y a un corpus théorique qui peut aussi être un peu normatif.

Roland  Gori – Vous  avez  raison.  On ouvre  un autre  débat,  celui  de  la  différence  entre 

idéologie et méthode. Ce qu’un savoir, une connaissance peut produire de par la rigueur de la  

méthode, à un moment donné, il  le perd dans une espèce d’extension idéologique où il  rend 

compte de tous les problèmes du monde. Effectivement, c’est le risque qu’on court. Pendant toute 

une période, la psychanalyse a fourni les ingrédients des idéologies en disant que c’était la faute 

des  parents.  La  méthode  analytique  n’est  pas  cela.  La  méthode  analytique  c'est  essayer  de 

montrer à quelqu’un les conditions mêmes de son aliénation, pour autant que cela soit possible en 

fonction de son histoire et dans une situation donnée. 

Après, la question posée est celle de la norme. La norme est à la fois un sens d’exactitude et 

un sens de jugement normatif, au sens de jugement appréciatif. Et il y souvent confusion entre les 

deux. Il y a toujours le risque d’une aliénation. Plusieurs méthodes et pratiques permettent de se 

rendre compte de cette aliénation, de s’en désaliéner. Toute la question est de s’en donner les 

moyens. Et la politique en est une des conditions.

De la salle – Vous avez évoqué les suicides, des choses précises. Je souhaiterais que vous 

nous parliez de quelque chose de précis pour que l’on puisse comprendre. Prenons la théorie.  

Vous avez parlé de notation. Dans l’enseignement, on notait de 1 à 10, et il y avait un bon élève – 

vous n’avez pas dit cela mais pour moi cela a évoqué cela. Je pensais qu’il valait mieux des lettres  

à la place des chiffres, parce qu’elles donnent plus de latitude. Les parents d’élèves n’étaient pas 

du tout d’accord avec cela.  Pouvez-vous donner quelque chose de précis  pour permettre une 

meilleure compréhension ?

Frédéric Martinez – Je vais vous répondre de manière précise. Comment peut-on s’auto-

influencer  avec  les  notes  qu’on attribue  aux  élèves ?  Des  expériences  de  psychologie  sociale 

montrent la figure de Rey (tache avec des rectangles, des triangles et des ronds). On montre cette 

tache à des élèves de classe de 5e par exemple. On leur dit qu’on va la leur montrer pendant 30 

secondes et qu’après, on va la leur cacher et qu’ils devront la reproduire. On indique à la moitié de 

la salle qu’il s’agit d’une épreuve de géométrie à cause des formes géométriques (triangles, ronds, 

rectangles), cela va être crédible. On leur montre la même figure à l’autre moitié de la salle en 

leur indiquant qu’il s’agit d’une épreuve de dessin. On connaît « les bons et les mauvais élèves » 

parce qu’on a leurs notes. Dans la tâche de dessin, les mauvais élèves ont les mêmes notes que 

les bons. Dans la tâche de géométrie, les bons élèves ont de meilleures notes que les mauvais 

élèves, parce qu’ils se sont auto-influencés en se disant que depuis leur enfance, ils sont mauvais  

à l’école, parce qu’on leur met de mauvaises notes et donc croient ne pas avoir les connaissances  
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cognitives. Alors que si, puisqu’en dessin ils l’ont. Pourquoi ne l’ont-ils pas en géométrie ? Voilà 

comment on peut s’auto-influencer, comment la société peut le faire en donnant une étiquette de 

mauvais élève.

Roland Gori – C’est également l’effet Pygmalion, celui qui est tombé amoureux de la statue 

qu’il a produite. L’effet Pygmalion est l’expérience de Rosenthal en 1968, expérience bien connue : 

on montre à un professeur deux groupes d’élèves de la même classe, de même niveau. Vous lui  

dites qu’un groupe est excellent et l’autre mauvais. Tout le monde passe un examen, les copies  

sont corrigées, et un effet d’attente fait que le groupe considéré comme meilleur – à tort puisque 

cela a été tiré au sort, a de meilleurs notes que l’autre. On a fait une expérience similaire avec des 

rats. Et cela a pareillement fonctionner.

Frédéric Martinez – Prenons un labyrinthe avec des portes (maquette pour des rats). On dit 

au laborantin que tel rat est meilleur, qu’il a de bons gènes : ce rat trouve la sortie du labyrinthe 

avant les autres. C’est de l’auto-influence. C’est intéressant sur le début de l’influence, c’est un 

peu sur le mentalisme. Avec l’exemple de Pygmalion, l’autre peut confirmer les attentes que j’ai de 

lui. On montre ici la dangerosité d’étiqueter ou de donner des attentes aux personnes. Le pire  

c'est lorsqu’on adhère à ces attentes, lorsqu’en fait on est le plus soumis, qu’on adhère à cette 

soumission. Cela vient de moi. L’état final de la soumission, c'est quand je crois que c’est moi qui 

ai décidé d’être comme cela. Il faut faire attention aux images que l’on donne, et aux mots qu’on 

donne parce qu’on peut très bien influencer et s’auto-influencer.

Thierry  Collet – Vous  aurez  des  exemples  concrets  dans  le  spectacle.  Cela  repose 

exactement là-dessus. C’est exactement sur la question de la soumission, l’autorité, la confiance, 

l’autorité morale, la majorité qui a raison contre la seule personne qui voit des choses différentes, 

qui ne dit rien parce qu’elle est seule face aux autres.

Anne-Caroline  Jambaud (plaisantant) – À  votre  spectacle,  un  mauvais  élève  peut-il 

devenir tout d’un coup très bon élève, et inversement ?

Thierry Collet (en riant) – On a vu que c’était une fatalité de la société. Une fois qu’on était 

mauvais élève, on l’était à vie. Ce qui est intéressant, c’est que la société œuvre au bonheur de 

l’humanité. Tout cela est pour le bien des gens, pour leur bien-être. Le personnage, extrêmement 

malfaisant, que j’incarne dans le spectacle fait de toute façon tout cela pour le bien de tout le  

monde. Bien sûr, tout le monde a gagné.
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De la salle – À travers tout ce que j’ai entendu depuis le début, les exemples précis ne me 

sont pas nécessaires parce qu’ils viennent spontanément à mes yeux, c’est ce que l’on entend 

tous les jours, dans les discours politiques ou dans la vie quotidienne.

Anne-Caroline Jambaud – Quand vous parliez du bonheur, c’est vrai que Monsieur Gori en 

parlait aussi dans L’empire des coachs. Il y a une forme pas de dictature du bonheur, on est obligé 

d’aller bien. On prend des coachs pour être dans le bien-être optimum. C’est un petit peu aussi ce  

que vous dénoncez.

Roland Gori – À la fin du 18e siècle, il y a un effacement des grands messages, religieux 

notamment. À ce moment-là, on se tourne vers les sciences du vivant, en particulier la médecine,  

pour trouver un guide normatif dans nos conduites, pour dire comment on doit se comporter pour  

bien se porter. Beaucoup de choses s’engouffrent là-dedans. Je ne suis pas contre les coachs ni  

contre les pratiques du coaching, mais contre  l’idéologie du coaching en ce qu’elle vient révéler 

quelque chose de la manière dont nous concevons l’humain.

Nos nouveaux directeurs de conscience ne vont pas être les prêtres et les rabbins, etc., mais  

essentiellement des coachs, c’est-à-dire avec une conception de l’humain extraite du monde de 

l’entreprise  ou  du  sport.  Le  coaching  est  en  quelque  sorte  né  dans  le  monde  du  football 

américain :  il  s’agissait  de prendre la  totalité  de la personne – il  y  a  donc quelque chose de 

totalitaire – pour d’une part faire travailler ses muscles, et d’autre part, la mener à optimaliser ses 

comportements,  sa  vie,  son  existence,  pour  qu’il  puisse  accroître  ses  performances.  Comme 

aujourd’hui, nous le savons, l’Olympie ne se joue pas uniquement sur les stades mais aussi dans 

l’économie  de  marché,  on  va  donc  essayer  de  proposer  la  même chose  aux  dirigeants,  aux 

responsables, aux managers, etc. Et comme cela se démocratise, on va le proposer à peu près à 

tout le monde : vous avez le « life coaching », le coaching de vie, un coaching pour les devoirs 

scolaires, pour les difficultés avec les adolescents. L’important est qu’en quelque sorte, nous nous 

concevons comme un capital humain qui doit exploiter son stock, et essayer de rentabiliser sa 

manière  d’exister  pour  accroître  ses  performances.  Et  ça,  c’est  monstrueux  parce  que  nous 

oublions souvent que si nous aimons, ce n’est  pas par rapport à nos performances, mais par  

rapport à notre vulnérabilité, à nos manques. Par exemple, ne pas aimer, c’est se suffire à soi-

même, c’est ne pas être altéré par l’autre, l’autre étant ce qui altère. Et si je me laisse altérer par  

l’autre, à ce moment-là, je ne pense pas qu’il  m’aime par rapport au fait que j’ai de grandes 

dimensions corporelles, de grandes performances sociales ou autre. L’amour, c’est une fraternité 

mélancolique : on partage ce qui manque et non pas ce que l’on a. Ce ne sont pas des avoirs. 

Sinon, on est dans une forme de conjugalité domestique petite bourgeoise. L’amour, c’est donner 

ce que l’on n’a pas.
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On  ne  reconnaît  pas  que  les  formes  pathologiques  rencontrées  aujourd’hui,  comme  par 

exemple les suicides (pas uniquement sur les lieux de travail), les addictions, les tournantes, les 

violences faites à autrui,  la  substance éthique de notre société sont le miroir  de nos propres  

valeurs. Tuer l’autre, gagner l’autre, utiliser l’autre, instrumentaliser l’autre, c’est ce qu’il y a de 

mieux, si on est trader sur les marchés financiers ou sur les marchés en entreprise. Cette manière 

d’instrumentaliser l’humain, soi-même et l’autre, parce que toute réification, toute chosification, 

toute objectivation de l’autre est en même temps une chosification, une réification de moi-même, 

ces valeurs qui sont celles que l’on voit apparaître dans les enveloppes formelles des symptômes 

aujourd’hui, dans les formes pathologiques du jour, la manière dont on les nomme, sont le miroir 

des valeurs que notre société promeut et en particulier au nom d’un pragmatisme économique, 

d’un utilitarisme, d’un réalisme de marché, etc. 

Par exemple l’évaluation. Je n’ai rien contre l’évaluation en général mais contre l’évaluation 

stupide, servile, aliénante, et c’est celle qu’il y a aujourd’hui depuis les années 1985-90. Avant, 

l’évaluation, c’était discuter entre pairs, de la valeur de quelque chose, on dotait quelque chose 

d’une valeur. Aujourd’hui, l’évaluation est un dispositif de dévaluation de l’individu pour l’amener à 

se dépasser, en essayant de l’obliger à mesurer les écarts qu’il a par rapport à ce qu’il devrait 

produire, même si cette mesure est fausse, fallacieuse.

Prenons l’exemple de l’évaluation quantitative dans toute sa bêtise aujourd’hui. Un très bon 

joueur de football marque de nombreux buts, joue bien, passe souvent la balle à ses équipiers et 

parfois à ses adversaires. Un jour, dans le contrat, on marque qu’on le pénalise : on établit une 

quantification du nombre de fois où il passe la balle à l’adversaire, etc., et on lui retire une partie  

de son salaire. Par conséquent, il joue, il marque moins de but, et surtout, il ne passe plus la balle 

ni aux adversaires ni à ses coéquipiers.

On est aujourd’hui dans une idéologie de la concurrence et de la performance, escroquerie 

contre-productive. On veut nous faire croire que les humains ne sont pas capables d’aimer leur 

métier et de le faire s’ils ne sont pas évalués. C’est une escroquerie subjective, sociale et politique.

De la salle – Quelque chose m’ennuie par rapport à votre réticence vis-à-vis de toute forme 

d’évaluation et toute forme de norme. Cette idéologie remonte à avant 1985 : « il  est interdit 

d’interdire ». Étant donné qu’il n’y a plus de norme ni référence, on arrive à une société où chacun 

se croit parfait, se croit bien avec lui-même, que tout ce qu’il dit est vrai. Or il est indispensable 

d’avoir des références. Dans les discussions, cela commence toujours par « moi je… », « moi je 

crois… », « moi je sais… » et chacun se renferme dans sa bulle. Dès lors, les échanges, la relation 

avec l’autre, le contact, la compréhension de l’autre deviennent de plus en plus difficiles. À mon 

avis, on a besoin de normes, de références, c’est une base de la vie. Pour tenir debout, on a 
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besoin d’une référence de la verticale. Juger les autres nécessite une référence. Sans référence, 

on peut devenir totalitaire puisqu’on a ses propres références qui conviennent.

D’autre part, par rapport à la psychanalyse. Il me semble que la vie de l’humanité est toujours 

basée sur une lutte entre les personnes pour devenir le maître à penser des autres. Cela a été 

pendant un temps la religion. La psychanalyse est venue, très forte dans le néologisme, dans les 

nouveaux  mots,  elle  a  été  très  riche  là-dedans,  elle  a  imposé  son  vocabulaire,  elle  joue 

énormément  sur  les  mots  elle  aussi.  Et  maintenant,  c’est  plutôt  du  côté  du  libéralisme.  Les 

libéraux se rapprochent plus de la conscience humaine. C’est pourquoi ils ont d’autant plus de 

facilité à capter les esprits. 

Anne-Caroline Jambaud – Vous pouvez répondre à l’individualisme, sur la psychanalyse ?

Roland Gori – Je n’ai jamais dit que je refusais l’évaluation mais que je refusais les formes 

d’évaluation actuelles, qui ont changé très nettement de sens et de portée au milieu des années 

80. Concrètement, on est passé de « je vais goûter une tomate pour savoir si elle est bonne, je 

vais en parler avec d’autres, et on va voir si on l’accepte ou pas », à un calibrage des tomates 

établi par des standards produits par la Commission européenne de Bruxelles. Et on fait pareil  

avec  les  humains :  on  calibre  les  humains  comme  on  calibre  les  tomates.  C’est-à-dire  que 

l’évaluation aujourd’hui n’est rien d’autre que l’évaluation d’un écart par rapport à un standard. On 

le voit par exemple au niveau des évaluations scolaires. On ne va pas essayer de savoir quel a été  

le  progrès  de  tel  élève  en  fonction  de  sa  maturité,  de  ses  valeurs,  de  ses  acquis,  et  si  

effectivement il en fait quelque chose, s’il en est heureux, si cela va lui servir dans la vie. On va lui 

faire passer des évaluations au cours élémentaire deuxième année et au cours moyen première 

année,  des évaluations  de compétences,  des items,  comme les protocoles d’évaluation  ou de 

diagnostics pour le soin. On va être content qu’il améliore non pas sa formation scolaire, culturelle,  

existentielle, humaine, mais ses résultats au test de l’évaluation. Il y a quelque chose qui est de  

l’ordre d’une perversion. On a quand même beaucoup écrit là-dessus. L’évaluation actuelle est une 

forme perverse de la manière dont les hommes ont toujours évalué. Quand vous dites « c’est 

bon », « ce n’est pas bon », « elle me plaît », « elle ne me plaît pas », vous évaluez. Le problème 

n’est pas de refuser l’évaluation, mais précisément cette forme d’évaluation parce qu’elle est un 

dispositif de servitude volontaire. Et c’est cela depuis Alexis de Tocqueville, c’est dans la gestion 

des petites affaires qu’on peut amener la population à la servitude, et le problème est là. Je suis 

contre l’évaluation stupide d’aujourd’hui, parce que d’une part elle est fallacieuse, elle prétend 

reposer sur la science et ce n’est pas le cas, et d’autre part, elle constitue un mode d’aliénation  

sociale et politique de l’humain : si on vous dit « c’est scientifique » ou « c’est économique », cela 
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signifie « vous n’avez rien à dire. » Cela signifie qu’il n’y a pas de politique, pas de débat, ce n’est 

pas discutable : cela s’appelle la politique des choses et elle est l’aliénation optimale de l’humain.

Je ne suis pas d’accord avec vous sur le deuxième point, il est interdit d’interdire. Prenons la 

question de la norme : je n’ai jamais dit qu’il n’y avait pas de norme. Le vivant crée ses propres 

normes. Le problème est « la normalisation ». Nous sommes aujourd’hui  dans un dispositif  de 

normalisation, de conformation des comportements, des pensées et de la langue. Le problème est 

là. Par exemple, aujourd’hui, seul la langue anglaise compte, mais sous sa forme commerciale et 

technique, et non l’anglais de Shakespeare. On appauvrit à ce moment-là le patrimoine culturel et  

humain dès lors qu’on élève l’humain, comme disait Levi-Strauss, comme on cultive la betterave. 

Pour prendre un autre exemple : si vous pensez que la confiance est déterminée par une 

hormone (l’ocytocine), à partir de ce moment-là, il n’y a plus besoin de former des citoyens. Il 

suffit d’injecter ou de sniffer de l’ocytocine pour finalement accroître la confiance des gens… Cela 

s’appelle le neuro-marketing. Et le neuro-marketing fonctionne très bien parce que l’on sécrète 

soi-même de l’ocytocine, ce n’est même pas nécessaire de l’injecter. 

Aujourd’hui, on a peut-être à réhabiliter la capacité de parler, d’échanger, de penser, de juger 

et de décider. On ne peut pas laisser ni aux experts, ni aux rabbins, ni aux psychanalystes, ni à qui 

que ce soit, le soin de penser et de décider pour nous. Justement, penser et décider ne vont pas 

de soi. Contrairement à tout ce que l’on peut penser, c’est très lourd de culpabilité. La folie du 

doute et la névrose obsessionnelle montrent bien qu’il est difficile de se décider parce que décider, 

c’est  prononcer  un  verdict  d’amour  ou  de  haine.  Le  doute,  c’est  ce  qui  affleure  au  niveau 

intellectuel, de sentiments à la fois de haine et d’amour, entre lesquels on n’arrive pas à choisir  ! 

Choisir,  décider,  c’est  renoncer.  Décider,  c’est  assumer  un acte.  C’est  difficile.  Il  y  a  peut-être 

quelque chose d’important au niveau d’un défi démocratique : pouvoir retrouver un espace où on 

puisse construire ensemble cette responsabilité singulière de l’acte de chacun.

Anne-Caroline  Jambaud – Réhabiliter  l’esprit  critique,  c’est  un  peu  le  propos  de  votre 

spectacle, Thierry Collet ?

Thierry Collet – Tout à fait. Mais ce n’est pas facile.

De la salle – Ce que j’ai entendu du débat, ce que j’en retiens, c’est qu’au final, c’est grâce 

ou  à  cause  de  l’autre  qu’on  est  influencé,  voire  manipulé.  Même en psychanalyse,  on  parle 

beaucoup et le psychanalyste ne doit rien dire parce que finalement, nous nous auto-persuadons 

de la résolution de nos problèmes. Et je pense que c’est la même chose pour les notes. Les notes 

ne sont pas foncièrement mauvaises en soi, c’est plutôt ce qu’on en fait qui l’est. Nous sommes 

arrivés à un point où nous ne nous en rendons même plus compte. Comme nous sommes tous 

convaincus par ce système, même si au fond nous savons qu’il est mauvais, tout le monde le fait,  
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donc nous le faisons aussi. Et finalement, nous continuons à nous enfoncer dans ce système-là.  

C’est peut-être cela qui est dangereux. Pouvons-nous nous en libérer aujourd’hui ? Cela me paraît 

difficile parce que c’est est ancré depuis longtemps. Si on ne prend que la France, nous sommes 

60 millions de personnes à faire la même chose, à fonctionner sur le même système, à moins  

d’une espèce de grande rébellion c’est compliqué. C’est pour cela que je trouve que l’influence est 

« magique », car c’est le groupe qui fait que nous agissons de la sorte.

Anne-Caroline  Jambaud – L’influence  est  le  propre  des  relations  intersubjectives... 

Concernant les notes, il est remarquable que parmi les signataires de l’Appel des appels, certaines  

personnes (notamment des pédagogues) préconisent d’abandonner le système de notation actuel. 

Il existe donc des alternatives qui sont pensées. 

Dans  cette  mouvance,  l’Appel  des  appels  fédère  beaucoup  de  personnes  diverses  qui  se 

demandent comment  penser  une alternative à la  situation que nous vivons actuellement.  Par 

ailleurs dans des cellules de réflexion sur la pédagogie nouvelle, des choses se réfléchissent en ce 

sens. Ce n’est pas forcément une fatalité, on pourra peut-être en sortir.

Frédéric Martinez – Je vais répondre en tant que psychanalyste. On ne se signifie soi-même 

que par rapport à l’autre, le sujet ne devient individuel que par rapport à l’autre. Freud l’explique 

très bien dans Totem et Tabou : toute psychologie est à la base psychologie sociale et psychologie 

collective, puisqu’on vit en société.

Pour en revenir à l’évaluation et aux normes, le problème n’est pas trop de ne pas avoir de 

règle ou de valeur. Le problème est le suivant : ce comportement est valorisé socialement par 

d’autres et c’est pour cette raison que je l’aurai, non pas parce que je veux l’avoir mais parce qu’il  

est  valorisé  socialement  par  l’autre.  L’embêtant  avec  les  normes,  c’est  le  conformisme  et  la 

valorisation sociale de tel comportement, le conformisme des gens qui adoptent tel comportement 

parce qu'il va être valorisé socialement. Ce n’est pas une question de valeur et ou de règle, bien 

sûr la société doit être fondée sur des valeurs, des règles et elle doit départager, mais là il est  

question de manipulation. L’autre y tient une place importante, il y a aussi de l'auto-manipulation. 

Le point final d’une manipulation bien réalisée c'est en effet l’acceptation de la manipulation. La 

déclaration de liberté est ce sentiment de ne pas être forcé à faire quelque chose. On parle de 

soumission librement consentie. 

Jean Lacornerie – J’aurais voulu que vous parliez un peu de vos travaux sur les jeux de 

hasard. On aura peut-être là aussi des choses concrètes. Ce serait intéressant d’y venir.

Frédéric Martinez – Je travaille sur l’illusion de contrôle dans les jeux de hasard. À la base, 

je me suis demandé pourquoi les gens jouent alors qu’ils savent qu’ils vont perdre. On ne va pas  
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donner les chiffres mais tout le monde est au courant des probabilités : 1 chance sur 99 millions 

de gagner  à  l’Euromillion,  une chance sur  26 000 de  gagner  20 000 euros sur  les  tickets  de 

grattage que vous achetez,  etc.  Et  pourtant,  un Français  sur deux a joué au loto.  Le chiffre  

d’affaires de la Française des Jeux atteint le produit international brut du Koweït. 

On peut parler beaucoup des jeux. Mais je vais parler principalement de mes travaux. Je ne 

comprenais pas pourquoi les gains d’autrui étaient affichés dans les bureaux de tabac, dans les  

bureaux  de  presse.  Si  je  ne  joue  que  pour  gagner,  pourquoi  ne  font-ils  pas  de  la  publicité  

uniquement pour le jackpot, pour le gros lot ? Pourquoi disent-ils qu’un autre joueur à gagner ? 

Que se passe-t-il  dans  ma tête quand je  sais  que l’autre  a  gagné ?  Il  y  a  les  émissions  de 

télévision (le Millionnaire, le Tac-o-Tac TV) où on passe et on gagne. Quand on gagne au casino,  

on ne gagne jamais silencieusement, des sirènes se mettent à sonner pour que tout le monde me 

voit gagner… Je me suis demandé pourquoi. Après plusieurs expériences, il  a été montré que 

lorsqu’on me dit que quelqu’un a gagné, je crois qu’il est possible et non illusoire de gagner, à  

condition de trouver les bonnes stratégies, comme dans des jeux d’adresse. Les jeux deviennent 

contrôlables, comme des jeux d’adresse. Si l’autre a gagné, c’est parce qu’il savait gagner et donc 

qu’il y a un moyen de gagner. Il y a une stratégie. Le fait de nous afficher le gain d’autrui nous  

affiche  l’idée  qu’il  est  possible  et  non  illusoire  de  gagner,  à  condition  de  trouver  les  bonnes 

stratégies, comme dans un jeu d’adresse. 

Avec mes collaborateurs, nous avons montré que ce n’est pas le gain d’autrui qui nous faisait  

jouer mais la croyance que ce gain émane du contrôle d’autrui. On peut citer d’autres travaux. 

Basons-nous encore sur des expériences. Par exemple, dans une entreprise aux États-Unis, on 

demande à des gens d’acheter un ticket de tombola à un euro, on leur dit que le lot à gagner est 

un petit vélo. Les gens achètent ou n’achètent pas le ticket de tombola. On donne un ticket de 

tombola à une moitié du groupe. À l’autre moitié,  on présente un éventail  de tickets  en leur  

demandant d’en choisir un. Ils en choisissent un pour un tirage dont ils ne connaissent rien. Une 

semaine plus tard, l’expérimentateur cherche un ticket et raconte qu’il veut gagner le petit vélo 

pour son neveu. Il demande à l’un d’entre eux de lui revendre un ticket. Les gens à qui l’on a  

donné un ticket sans le choisir et sans le payer le revendent en moyenne 1,92 euro pour se faire 

un petit bénéfice. Ceux qui ont acheté et « choisi » un ticket au hasard le revendent 8,92 euros, 

soit 8 fois plus, comme si ce billet avait plus de valeur parce qu’ils l’ont choisi. Cette idée, cette  

illusion de choix dans la vie fait croire que c’est contrôlable. 

Il y a d’autres expériences comme celle-là. On convoque des gens au laboratoire en leur disant 

qu’ils vont jouer à un jeu facile : ils vont tirer une carte et celui qui aura la plus forte aura gagné. 

Ils vont miser. Ils jouent contre quelqu’un rencontré précédemment dans une salle d’attente. On 

s’organise pour que ce quelqu’un dise qu’il n’a pas de chance dans la vie, etc. L’autre groupe joue 
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contre quelqu’un de fringant, en costume, qui dit tout réussir dans la vie. On va regarder en 

moyenne qui va miser le plus. Évidemment, ceux qui misent plus sont ceux qui jouent contre celui 

qui s’est dit nul, croyant qu’ils vont gagner contre le nul et perdre contre le bon. Parce que dans 

les jeux de hasards, ce n’est pas celui qui a le plus de chance qui gagne mais le meilleur... Je  

travaille toujours sur l’illusion de contrôle dans les jeux de hasard. Pourquoi joue-t-on ? Parce 

qu’on croit contrôler.

Anne-Caroline Jambaud – Je ne joue quasiment jamais au loto. Les rares fois où je joue, je 

fais toujours un système flash6. C’est une belle invention de la loterie nationale, c’est-à-dire qu’on 

n’a justement pas à choisir. Je trouvais très embêtant de choisir des chiffres à cocher. Je sais que 

c’est un système extrêmement utilisé, et qui pour le coup vient un peu démentir vos propos. Je 

crois que maintenant, ce système l’emporte sur le reste.

Frédéric  Martinez – Ce  système  ne  l’emporte  pas  sur  le  reste.  Le  Rapido7 a  fait  des 

désastres.  On rit,  le jeu est  un sujet de société parmi d'autres,  tout  va bien.  Mais  parmi les 

joueurs, il y a beaucoup de suicides. De nombreux joueurs (1 % de la population française) sont 

pathologiques. Or la recherche sur ce sujet de société n’est pas financée, parce que cela rapporte  

de l’argent à l’État. Si je travaille sur les jeux de hasard, c'est par volonté, parce que je les trouve  

dangereux. C'est un problème de santé publique dans tous les pays d’Europe, sauf en France. 

Pour développer un peu, il y a deux illusions de contrôle. Il y a l’illusion de contrôle primaire, 

celle que j’ai racontée précédemment, qui concerne le contrôle au sens usuel du terme. Il y a 

ensuite une illusion de contrôle secondaire, celle de dire que je vais m’adapter à une force toute 

puissante qui elle va contrôler pour moi. Dans les conceptions de la chance, domaine sur lequel je  

travaille,  on dit  tous que la chance est  quelque chose d’aléatoire.  En psychologie  sociale,  les 

anciens théoriciens ont dit que quand quelqu’un parle de chance, cela signifie que cela n’est pas  

dû à lui  mais à autre chose.  Dans l’adage populaire,  la  chance sourit  aux audacieux,  elle se 

provoque.  Elle  serait  une caractéristique personnelle,  comme l’égoïsme et  la jalousie.  Et c’est  

l’illusion de contrôle secondaire. On peut avoir son porte-bonheur. Mais attention, certains jouent 

au Flash à des endroits et des moments précis, pas n’importe comment. 

On parlait du besoin de croire, de la religion... C’est-à-dire qu'il y a un contrôle primaire ou 

secondaire. C’est ce qu’on appelle le « gri-gri », les Flash et autre. Mais je ne vous dis pas que 

tout le monde fait comme cela.

6 Une machine choisit des numéros au hasard, à la place du joueur. [ndlr]
7 Jeu de hasard de La Française des jeux disponible dans des bars. Le but est de trouver 8 nombres parmi  

20  dans  une  première  grille  (grille  A)  et  simultanément  un  chiffre  parmi  quatre  (grille  B).  Simple 

d'apparence et souvent gagnant aux rangs inférieurs, ce jeu représente le premier jeu de hasard en termes 

de chiffre d'affaires (23,7 % en 2007) pour La Française des Jeux. [ndlr]
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Anne-Caroline Jambaud – Dans un des articles que vous avez consacré à ce sujet, vous 

prenez l’exemple des machines à sous automatisées. Objectivement, on n’a aucun contrôle sur la 

machine.  Cependant,  on peut actionner un bras, ou opter pour la version  bouton, ce qui est 

totalement illusoire : on a l’impression d’avoir le contrôle grâce à l’action sur le bras ou la pression 

sur les boutons.

Frédéric Martinez – Tout à fait. Les machines à sous sont appelées bandits manchots aux 

États-Unis à cause de leur bras unique. On peut envoyer les rouleaux soit en actionnant le bras, 

soit en appuyant sur le bouton. Et depuis que les casinos ont fait cela, ils ont triplé le chiffre  

d’affaires parce que les gens peuvent choisir et donc contrôler.

Autre exemple : le yam. Qui ne jette pas les dés trop fortement pour faire de grands chiffres et 

doucement pour faire des petits chiffres ? C’est parce que vous contrôlez.

De  la  salle – Les  résultats  de  vos  travaux  sont-ils  suivis  de  près  par  les  institutions 

organisatrices des jeux ?

Frédéric Martinez – Je suis un peu révolté contre la Française des Jeux, par conséquent ils  

ne  m’ont  jamais  financé.  La  Française  des  Jeux  a  sûrement  engagé  des  psychologues,  ils  

connaissent  sûrement mes travaux.  Mais  ceux-ci  n’ont  rien découvert,  ils  ne font qu'expliquer 

pourquoi  la  Française des Jeux agit  comme elle  le  fait.  Par  exemple,  une étude montre qu'il 

suffirait de marquer une astérisque en bas de la mention « ici un gagnant à 5 000 euros » en 

précisant qu’il a joué au hasard. Et cela ne fonctionnerait plus. 

En psychologie expérimentale, j’ai  tenté l’expérience suivante : soit les joueurs jouent  à la 

roulette française sans que je ne leur dise rien, soit ils jouent sachant que quelqu’un a joué avant  

et a gagné/perdu. Quand on alerte les gens sur le fait que le précédent a perdu, on pourrait croire 

qu’ils vont jouer en prenant moins de risque. Au contraire, ils jouent plus risqué. Pourquoi ? Parce 

qu’ils attribuent la perte d’autrui à son manque de compétence, ça les motive de montrer qu’eux 

vont gagner. Donc, ils jouent encore plus risqué.

Mes travaux ne sont pour l’instant pas suivis par la Française des Jeux, ils ont refusé deux 

projets ANR (Agence Nationale de la Recherche). La Française des Jeux travaille beaucoup sur la  

prévention tertiaire, c’est-à-dire sur les hôpitaux de soins. Pour la Santé publique, ils financent des 

hôpitaux pour les gens pathologiquement troublés par le jeu. Mes travaux portent en revanche sur 

la prévention primaire, pour que tout le monde reste un joueur social. Là, ils ne financent pas.

Anne-Caroline Jambaud – Êtes-vous allé voir du côté des casinos Partouche ?
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Frédéric Martinez – Non, parce que je ne fais pas que cela non plus. Il s’agit en fait des 

travaux principaux de mon doctorat.  Maintenant,  nous sommes financés par l’INPES8 pour les 

travaux sur les comportements de santé sur l’alcool et le cannabis chez les jeunes, les messages  

de prévention, comment les rédiger à l’usage des jeunes.

Il y a deux axes dans ces travaux sur la prévention de la santé. Nous essayons de rédiger des  

messages  de  communication,  c’est-à-dire  voir  sur  quels  points  il  faut  insister  et  faire  de  la 

prévention. Faut-il dire quelles sont les conséquences négatives de ce comportement ? Faut-il dire 

quelles  sont  les  conséquences  positives  de  la  non  adoption  de  son  comportement ?  Nous 

travaillons sur cela pour essayer de rédiger des messages qui vont à l’encontre (c’est la deuxième 

phase). Et dans une première phase – les données sont en cours de dépouillement –, nous avons 

essayé de mettre en relief les facteurs qui pousseraient à consommer de l’alcool ou du cannabis. 

La perception du produit a été isolée : est-ce de la drogue ou non ? La psycho-sociale montre une 

non-évidence. C’est-à-dire que ce n’est pas parce que j’aime le chocolat que je vais en manger. Il 

n’y a pas forcément de lien entre l’attitude et le comportement. D’autres choses rentrent en jeu, 

tels les pairs ou la perception de contrôle sur le comportement. Des questionnaires ont été faits 

dans les lycées de la région pour tenter d’expliquer quels sont les facteurs qui poussent à la 

consommation.

De la salle – C’était plus une réflexion par rapport à la question du  moi je. J’ai toujours 

considéré ce moi je comme un 'chacun pour soi' très narcissique. Et en entendant le débat ce soir, 

je me suis demandée si ce n’était pas aussi une défense contre le 'tous pareil', que de dire moi je. 

C’est-à-dire que finalement, nous ne sommes pas tous pareils.

Frédéric Martinez – Le problème, paradoxalement, c'est que les gens s’imaginent différents 

tout en se disant plus conformes que les autres. C’est une espèce d’injonction paradoxale. On dit  

être différent parce qu’on est plus conforme qu’eux. Ce moi je n’est finalement pas une idée de 

différenciation. C’est « moi je suis dans les normes ». Je suis dans l’écart de ce qui a été décidé 

dans les évaluations. Il ne faut pas prendre ce  moi je au sens psychanalytique du terme, d’une 

idée de différenciation du sujet. Au contraire. C’est un moi je de conformisme, d’affirmation de soi 

à travers la ressemblance aux autres. En fait, ce comportement est influencé. Donc justement, il  

est révoltant que cette idée ne vienne pas de moi, que ce soit quelque chose qu’on a décidé à ma 

place.  Ce qu’on pouvait  appeler  avant  de la  différenciation individuelle,  en disant  moi  je, est 

maintenant juste une volonté d’adhésion à des critères normatifs que quelqu’un d'autre a décidé, 

tout simplement et malheureusement.

8 INPES : Institut National de Prévention et d’Éducation pour la Santé.
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De la salle – Cela me fait beaucoup penser aux Monty Python, La Vie de Brian. À la fin du 

film, Brian est pris pour le Christ. Une foule énorme est assemblée sous sa fenêtre. Il leur dit « il 

ne faut pas vous rassembler comme cela, vous êtes tous différents ». Ils lui répondent en chœur 

« nous sommes tous différents, nous sommes tous différents » et un seul dit « non, non, moi je 

suis exactement comme tout le monde ». Il est le seul à oser le dire.

Frédéric Martinez – Dans le conte pour enfants Les habits de l’empereur, un enfant arrive 

face à l’empereur et s’exclame « il est nu ! », alors que tout le monde croit qu'il porte un vêtement 

cousu par le meilleur tailleur dans l’étoffe la plus belle. C’est bien l’image du conformisme. Une 

fois que cela a été dit, tout le monde voit la même chose. Il y a juste la naïveté de l’enfant qui dit  

qu’il est nu.

Transcription du débat par Aurélie Belleville
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