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Lecture de L'homme qui se prenait pour Napoléon de Laure Murat

Geneviéve Brisac

our écrire une histoire, disait la romanciere Sylvia Townsend Warner — si

chroniguement négligée que la citer systématiguement m'est un devoir moral —, pour

écrire une histoire, donc, il faut un fil et une trame. Une histoire est toujours un
tissage.

Le fil : c’est celui que Laure Murat file, comme une métaphore, d’emblée, en abordant aux
terres de son livre, L’homme qui se prenait pour Napoléon’, le fil des archives de la Salpétriére, de
Charenton et de Bicétre, ou I'on tenait enfermés les fous.

Elle y a décrypté des milliers de pages de compte-rendus, de registres, de notes,
d’'inventaires, de tableaux, de journaux de médecins, de cartons pleins de lettres, pour tenter
d’établir une équation a inconnues multiples, le rapport entre la nature des folies enregistrées, des
souffrances mentales, des délires, des crises de démence, et I'évolution politique : révolution de
1789, mort du roi, Terreur, Empire, Révolutions de 1830 et 1848, coup d’état de 1851, et enfin, la
Commune.

On aurait aimé connaitre la suite, voir les effets de la grande guerre, des révolutions de 20e
siécle, sur les modalités de la folie et de 'enfermement, mais la loi sur les archives est ainsi faite
qu’il faut attendre 150 ans avant de pouvoir ouvrir les dossiers.

Mais déja on est impressionné par 'abondance de sujets de réflexions qui jaillissent sous la
plume subtile de Laure Murat .

Les Archives, c’est un monde, et elle le fait surgir. Le docteur Pinel et le docteur Esquirol, ses

deux guides principaux écrivent un frangais magnifique, une langue limpide.

« L’influence de nos malheurs politiques a été si constante écrit Etienne Esquirol
en 1816 que je pourrais donner I'histoire de notre révolution, de la prise de la
Bastille a la derniere apparition de Bonaparte par celles de quelques aliénés dont
la folie se rattache aux évenements qui ont signalé cette période de notre
histoire. »

YLaure Murat, L'homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politigue de la folie, Paris,
Gallimard, 2011.
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Et c’est la trame de ce livre foisonnant :

Analyser la maniére dont s’articule l'idéologique et le pathologique, étudier, a partir de la
naissance de la psychiatrie, machine politique, I'évolution de la théorie des émotions politiques,
observer la maniére dont les insurgés se retrouvent isolés puis déments. Le fou serait-ce toujours
I'opposant, ou est-ce I'opposant qui se retrouve catalogué comme fou, et a partir de quelle borne ?

Michel Foucault arrétait son histoire de la Folie a la Révolution.

C’est en 1789 que commence le récit de Laure Murat. Avec la naissance de la psychiatrie de
Philippe Pinel qui 6te les chaines des fous, pour les enchasser dans un discours de raison, un
maillage dans les tropes d’'un discours mal connu et passionnant.

Déja ce fait est stupéfiant : la psychiatrie nait quasiment le méme jour que la guillotine, on
sépare les tétes des corps, et on archive les historiettes, les études de cas, on met au point la
technique de la cure, du traitement moral, comme le nomme Pinel.

Le docteur Pinel, auteur du Traité médico-philosophique sur I'aliénation mentale et la manie, a
assisté le 21 Janvier 1793 a I'exécution de Louis XVI, il a quarante cinq ans passés, c’est un
lecteur de Rousseau et Condorcet, il va observer mieux que quiconque les effets des soubresauts
de I'accouchement de I'histoire sur les cerveaux de ses patients. Laure Murat en rapporte des
histoires inouies. Ainsi cet horloger, convaincu qu’on lui a tranché la téte et qu’on lui en a posé
une autre, qui ne lui convient pas. Ou cet autre a qui le personnel de I'asile joue une comédie de
jugement révolutionnaire, pour qu’il cesse de craindre une prochaine exécution. Le faux tribunal
I'acquitte, il en sort apaisé.

1793, comment perdre la téte, titre Laure Murat.

Philippe Pinel, c’est I'aveénement d’'une foi en la parole. Il est relayé par un surintendant, le
surveillant Pussin, qui, lui aussi, observe, et souvent de plus pres, les aliénés, et invente des ruses
pour les consoler. Il y a aussi une femme, la femme du surveillant Pussin, Marguerite Jubline.

Deuxieéme époque, celle d’Esquirol, c’est 'époque de la construction de grands batiments, la
priorit¢ a [l'architecture vient remplacer la priorit¢é aux mots. Et la maladie orgueilleuse, la
mégalomanie napoléonique envahit les ames fragiles. Des dizaines de faux Napoléon sont
internés, avec leur lot d’histoires fascinantes.

La contrerévolution, c’est aussi un discours, celui qu'applique par exemple Esquirol au cas
tragique de Théroigne de Méricourt. Un destin épouvantable. Révolutionnaire girondine, elle
devient l'incarnation de la mélancolie, du retour a I'animalité, de la chute dans le désespoir.
« Toutes les femmes se valent lorsqu’elles se mélent de politique » note le docteur Cabanés
résumant la thése d’Esquirol.

La misére, la guerre — qui abat les femmes et exalte les hommes —, la violence faite aux

enfants, les chagrins et les abandons, la confusion incessante entre miséere et folie, cela se lit de
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maniére transparente aux archives de Charenton. Et les révolutions apportent leur contribution de
naufrages.

Mais Laure Murat conclue son livre par un exemple d’un autre type. Face a la folie brisée et
cadenassée, et classée, elle peint la raison insurgée, a travers le cas de Jules Vallés. Dés janvier
1871 des affiches rouges proclament la Commune sur les pentes des collines de Paris, le 17 Mars
Thiers envoie I'armée, le 18 Mars la troupe fraternise avec les Parisiens, puis c’est le siége, la
cruelle semaine sanglante, et sur les registres de sainte-Anne, les traces de cette répression.
Jules Vallés fondateur du Cri du Peuple et élu de la Commune en a réchappé par miracle, et se
réfugie a Londres. Il évoque, quelques années plus tard, le cas de son ami le caricaturiste Gill

mort fou en 1885 a Charenton, et écrit les mots suivants :

« Malgré la douleur et la misére, on ne devient pas fou tant qu'on peut perdre la
téte dans le bonheur et dans la gloire. Tous ceux qui vivent des sensations de la
place publique, gardent le cerveau frais, qu’ils se nomment Blanqui, ou Sénart ou
Raspail. La fiévre de la lutte les tient debout et droit. Il fallait prendre parti et il ne
voulut pas, il repoussa le képi et coiffa son bonnet d’artiste. Le bonnet s’est
resserré sur ses tempes, c’est devenu la coiffure d’'un galérien de sainte-Anne. Il
faut se mettre a mille et ne pas attendre d’étre fou pour monter a I'assaut des
bastilles. Nous irons peut-étre un jour renverser tout cela, maisons de fous et
maisons de rois. »

Laure Murat est professeure au département d’études frangaises d'UCLA. Elle est l'auteure de :

La Maison de Docteur Blanche, un asile et ses pensionnaires, de Nerval & Maupassant, Lattés 2001
Passage de I'Odéon, Sylvia Beach et Adrienne Monnier, Fayard 2003

La loi du genre, une histoire du troisieme sexe, Fayard 2006
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