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Résumé : La  présente  étude,  issue  d’un  colloque  sur  « Feminisms  Revisited »  (Fribourg-en-
Brisgau, 2010),  fait  le  point sur l’importance  et la fonction du Deuxième Sexe de Simone de 
Beauvoir 60 ans après sa parution. Après un aperçu de l’œuvre, beaucoup citée mais peu lue dans 
son intégralité, ainsi que de sa genèse, on expose ce qui était nouveau en 1949, on décrit sa 
réception  par  les  féministes  nordaméricaines  et  par  Cixous,  Irigaray  et  Kristeva,  on  précise 
comment Judith  Butler  et  les  féministes  de  l’ainsi-dite  « Third  Wave » l’ont  lue et  l’on  prend 
position par rapport à la thèse d’une Beauvoir  prétendument postmoderne et à un courant qui  
révendique, pour Beauvoir, une philosophie indépendante de celle de Sartre. Pour finir, on jette un 
regard sur Le Deuxième Sexe tel qu’il apparaît aujourd’hui dans le débat public en France.

Mots-clés: Le Deuxième Sexe – Simone de Beauvoir – Jean-Paul Sartre – Kate Millett – Hélène 
Cixous – Luce Irigaray – Julia Kristeva – Judith Butler – Third Wave – parité – Élisabeth Badinter – 
Sylviane Agacinski. 

Abstract : The present study comes out of a conference, « Feminisms Revisited » (University of 
Freiburg im Breisgau,  Germany, 2010), and provides an overview of the importance and function 
of Simone de Beauvoir’s  Second Sex 60 years after it first appeared in Paris. Following a brief 
glance at what the book, often cited but rarely read in its entirety, is about and its genesis, the 
study looks at what was new in 1949 and its reception by North American feminists as well as by  
Cixous,  Irigaray,  and  Kristeva.  Then  Judith  Butler‘s  and  the  so-called  Third  Wave  feminists‘  
analysis  is  discussed.  The  author  comments  on  the  argument  of  a  supposedly  postmodern 
Beauvoir as well as that of Beauvoir as the creator of a philosophy independent from Sartre’s, 
defended by some scholars. Lastly, the article sheds light on how The Second Sex is seen today in 
the French public debate.

Contact : redaction@sens-public.org

http://www.sens-public.org/
mailto:redaction@sens-public.org


Relire Beauvoir. Le Deuxième Sexe soixante ans après1

Ingrid Galster

vant  de  dire  quel  regard  on  peut  porter  sur  Le  Deuxième  Sexe  de  Simone  de 

Beauvoir soixante ans après sa parution en 1949, il me paraît important de présenter 

l’œuvre elle-même. En effet, j’ai souvent pu constater qu’elle a été peu lue dans son 

intégralité et se réduit pour beaucoup à la phrase probablement la plus citée de toute la littérature 

féministe « On ne naît pas femme : on le devient. » Une phrase qui a été traduite et paraphrasée 

de manières différentes parce que son contexte est rarement connu, et ce bien que le livre soit 

considéré comme la bible du féminisme. Je tâcherai d’être brève2.

A

Genèse

Tout  d’abord :  comment  Beauvoir  a-t-elle  eu  l’idée  d’écrire  Le  Deuxième Sexe ?  Après  la 

Seconde Guerre Mondiale,  la  First  Wave  (le mouvement des ainsi  dites « suffragettes ») était 

terminé ; en 1944, les femmes françaises avaient fini par recevoir le droit de vote, et la Second 

Wave  surgie en France après mai 1968 était encore loin. À en croire Beauvoir, elle a eu envie 

d’écrire sur elle-même, c’est-à-dire son autobiographie, et en tant que philosophe elle s’attaqua au 

sujet de manière systématique : qu’est-ce que cela avait signifié pour elle d’être une femme ? Au 

fond, rien – c’est ce qu’elle conclut d’abord – parce que jamais personne ne lui avait procuré un 

sentiment  d’infériorité.  Parmi  ses  camarades  d’études  et  ses  collègues  elle  était  reconnue au 

même titre qu’un homme. Cependant Sartre, qui commentait ses projets, lui aurait fait remarquer 

qu’elle avait été élevée autrement qu’un garçon. Si l’on se fie aux  Mémoires  de Beauvoir, cette 

remarque fut décisive. Elle creusa l’idée et fut surprise par sa découverte : le monde dans lequel 

elle vivait depuis presque quarante ans était un monde masculin ; son enfance fut « nourrie de 

mythes forgés par les hommes »,  mythes qu’elle aurait  perçus autrement si  elle avait  été un 

garçon. Beauvoir abandonna  alors provisoirement son projet autobiographique et se consacra à 

l’examen de la situation de la femme en général.  Avec la  soif d’information exhaustive qui la 

caractérise, elle lut dans un temps record tout ce que les bibliothèques parisiennes pouvaient lui  

1 Traduction légèrement  modifiée  d’une intervention au colloque « Feminisms Revisited »,  Université  de 

Fribourg-en-Brisgau (Allemagne), 18 février 2010. L’original allemand a paru dans les actes du colloque 

publiés dans la revue Freiburger Geschlechter Studien n° 24 (2010). Traduit par l’auteure.
2 Je m’appuie sur Galster 2004a. Des versions plus étoffées se trouvent dans Galster 2003 ou Galster 2007, 

159-182.
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offrir et se laissa en plus inspirer par ce qu’elle trouvait pendant ses voyages aux États-Unis. Il en  

résulta une œuvre quasiment encyclopédique de presque mille pages.

L’œuvre

Comme fondement de l’œuvre elle revendique ce qu’elle appelle « la morale existentialiste ». 

Tout  sujet cherche à se justifier  en dépassant  sa situation  à travers  des projets.  L’obligation 

morale, selon elle, consiste à assumer le choix de soi-même en liberté, à ne pas se dissimuler le 

fait qu’on n’est pas déterminé. Cependant, elle prévoit le cas où l’on peut être empêché de se  

dépasser, où l’on est contraint à se résigner à sa situation. C’est ce qui caractérise en particulier le  

cas de la femme car d’autres ont déjà défini son rôle. Quelle est l’origine de cette aliénation et 

comment peut-on sortir de la dépendance ? C’est à ces questions que Beauvoir veut répondre 

dans son livre.

Dans  une sorte  d’état  des  lieux,  elle  consulte  d’abord  la  psychanalyse  et  le  matérialisme 

historique  pour  examiner  leurs  réponses.  Ces  deux  approches  étaient  considérées  à  l’époque 

comme les plus avancées avec lesquelles l’existentialisme entrait  en compétition.  Le corps est 

apparemment pour elle si  négligeable que Sartre doit  lui  rappeler qu’il  faut aussi  consulter la  

biologie. Les trois disciplines ne la satisfont pas, comme il fallait s'y attendre. Dans la psychanalyse 

freudienne elle découvre les traces de la perspective masculine. Il s’agit pour elle de la version  

moderne de la femme en tant qu' « homme mutilé », de la femme qui est toujours pensée en 

relation à l’homme. L’idée d’un inconscient qui nous guiderait représente pour elle du reste un 

déterminisme inconciliable avec la philosophie de la liberté qu’elle défend (même si son attitude 

vis-à-vis de la psychanalyse est plus ambiguë, comme on peut l’observer à travers le livre). Quant 

au matérialisme historique, elle conteste l’idée selon laquelle dans la société sans classe, si jamais 

elle était réalisée, il n’y aurait plus de différence entre hommes et femmes puisque tous seraient 

des travailleurs, donc égaux. Pour ce qui est des données de la biologie, elles n’ont, selon elle, pas 

de  signification  intrinsèque,  elles  ont  besoin  d’être  interprétées.  Qu’une  femme ait  moins  de 

muscles qu’un homme n’a pas de signification a priori ; ce fait ne reçoit un sens que dans un 

contexte déterminé. La même chose vaut pour la grossesse et la maternité. La manière dont elles 

sont vécues dépend, selon Beauvoir, de la valeur qu’on leur attribue à l’intérieur d’une société  

donnée3.

Dans les trois domaines qu’elle a examinés, Beauvoir n’a donc pas trouvé de réponses à la 

question de savoir pourquoi la femme a été empêchée de dépasser sa situation, autrement dit, 

3 C’est pourquoi il est erroné de prétendre que, à cause de l’importance de la reproduction en tant que 

« handicap »  pour  réaliser  la  liberté,  Beauvoir  serait  une naturaliste  qui  s’ignore,  comme certaines  ne 

cessent d’affirmer.
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pourquoi l’homme est devenu de façon durable le sujet et la femme l’objet. Mais elle trouve elle-

même la réponse dans l’Histoire  occidentale qu’elle parcourt rapidement, des hordes primitives 

jusqu’à  son  propre  présent.  C’est  la  reproduction  de  l’espèce  qui  a  contraint  les  femmes  à 

l'immanence alors que les hommes transcendaient leur situation et s’appropriaient le monde pour 

assurer la  survie  de l’espèce4.  Enfanter en tant  que reproduction  incontrôlée et  irréfléchie ne 

permet  pas  de  justification  ontologique ;  l’homo  faber  se  réalise  au  contraire  en  liberté. 

L’enfermement et l’aliénation de la femme sont encore cimentés par des mythes que Beauvoir  

présente de manière impressionnante, de l’antiquité jusqu'à la littérature du 20e siècle, et les  

révèle dans la vie quotidienne en devançant en tant que mythologue (le premier) Roland Barthes.

La structure générale de l’essai correspond à l'approche que Sartre a appelée « anthropologie 

synthétique »  ou  plus  tard  « méthode  progressive-régressive ».  Le  premier  livre  montre  le 

conditionnement que la société impose à la femme ; dans le deuxième, Beauvoir montre comment 

ce conditionnement est vécu subjectivement. Et c’est ici que l’on trouve tout au début la fameuse 

phrase : « On ne naît pas femme : on le devient. » Beauvoir explique : 

« [a]ucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt 
au sein de la société la femelle humaine ; c’est l’ensemble de la civilisation qui 
élabore ce produit […] qu’on qualifie de féminin. » 

Le sexe biologique n’a rien à voir avec le rôle social : l’un ne prédestine pas l’autre. S’il en a 

été quand-même ainsi dans l’Histoire, c’est qu’il y a eu des bénéficiaires qui l’ont voulu. Beauvoir 

retrace  le  déroulement  typique pour son époque (et  pour  sa classe) de la vie  de la  femme.  

Comment les filles sont-elles programmées pour être ce que la société entend par « femme » ? 

Comment ressentent-elles cette programmation ? Pourquoi l’institution du mariage, que Beauvoir 

rejette, favorise-t-elle la prostitution ? Quelles formes typiques de mauvaise foi la situation de la 

femme entraîne-t-elle ? Pour la libération, deux conditions sont surtout indispensables : le contrôle 

des naissances et l’indépendance économique par la participation de la femme au travail salarié.  

Beauvoir, qui dépasse dans ce livre sa philosophie idéaliste en direction d’un marxisme fondé dans  

l’existentialisme – à côté de Hegel, Husserl et Heidegger, elle puise aussi dans Marx, Engels et 

Bebel –, croit qu’un socialisme digne de ce nom sera le plus prêt à en offrir les conditions. Elle se 

4 Dans son état des lieux, Inge Stephan (2000, 80) cite un passage assez semblable de la  Dialektik der 

Aufklärung d’Adorno et Horkheimer, livre paru deux ans avant celui de Beauvoir. La ressemblance relève-t-

elle du fait que les deux ouvrages – Beauvoir dans la lecture de Kojève (cf. Lundgren-Gothlin 1996, 78) –  

puisent dans la Phénoménologie de l’esprit de Hegel ? Le passage se trouve dans le fragment « Mensch und 

Tier » (l’être humain et l’animal) à la fin du livre (Horkheimer/Adorno 1971, 221). À ma connaissance, une 

comparaison n’a pas encore été faite.
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trouve dans ce que Jean-François Lyotard allait désigner trente ans plus tard comme « métarécit » 

(Lyotard 1979).

Qu’est-ce qui était nouveau en 1949 ?

Cette foi dans le progrès, typique de son temps, qui se manifeste également dans l’admiration 

de l’homo faber, est l’élément qui, selon moi, est considéré aujourd’hui surtout comme dépassé. 

Mais pour donner à l’œuvre de Beauvoir la place qui lui convient, il faut aussi et surtout souligner  

ce qui était absolument nouveau en 1949. En séparant le sexe biologique du rôle social, Beauvoir 

définit ce qui, plus tard, sera nommé « gender » (« genre »), c’est-à-dire le concept de la femme 

comme construction sociale – en général, on attribue ce concept à la recherche nordaméricaine 

des  décennies  plus  tard  (par  exemple  encore  par  Hof  2003,  331).  Il  en  est  de  même pour 

l’opposition, dans la recherche sur le genre, du Même et de l’Autre, de sujet et d'objet (cf. ibid.). 

Beauvoir est la première à s’approcher de la relation entre les sexes de manière systématique, en 

tant  que  philosophe,  mettant  à  contribution  de  nombreuses  autres  disciplines  –  biologie, 

psychanalyse,  anthropologie,  histoire,  sociologie  etc.  –  c’est-à-dire  qu’elle  pratique  une 

pluridisciplinarité, ce qui est aujourd’hui requis quand on demande des fonds pour la recherche sur 

le genre, en tout cas en Allemagne. 

À côté  de  la  critique  des  mythes,  elle  fournit  aussi  les  premiers  exemples  d’une  critique 

littéraire  féministe  dont  on  attribue  également  à  tort  la  création  aux  Nordaméricaines 5.  Elle 

thématise sans détour la sexualité, l’avortement, l’homosexualité et la prostitution et montre que 

le privé est politique – avant que cette phrase ne devînt un slogan. Ce faisant, elle brise un tabou  

et suscite un scandale en mai 1949 lorsque le chapitre sur l’initiation sexuelle de la femme sortit  

en  prépublication  dans  Les  Temps  modernes6. Elle  avait  parlé  de  quelque  chose  que  l’on 

n’évoquait alors que par allusions dans la sphère privée. Ainsi, elle introduisit ces problèmes dans 

le discours publique et les rendit de cette façon négociables.

La réception aux États-Unis

Mais pas tout de suite. En effet, malgré le scandale, il semble que le livre a d’abord été lu 

assez peu : sa terminologie philosophique et son ampleur le rendaient indigeste pour beaucoup. 

5 Dans mon colloque de 1999 sur  Le Deuxième Sexe, Susan R. Suleiman signala l’une des raisons. Dans 

l’édition  de  la  coll.  « Idées »  qu’utilisèrent  beaucoup  de  chercheures,  ces  chapitres  étaient  supprimés 

(cf. Galster 2004c, 238).
6 Cf. Galster 1999c. J’ai rassemblé les  réactions dans la presse française entre 1949 et 1951 dans une 

anthologie (Galster 2004b).
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Aux États Unis, par contre, où le mouvement féministe était en avance, il a connu une réception  

plus  intense.  Si  l’on a attribué certaines  trouvailles  de  Beauvoir  à  des  Nordaméricaines,  c’est 

qu’elles ont été reprises sans indication de leur origine dans des publications qui ont diffusé vingt 

ans plus tard le féminisme à travers la planète7. Lors de mon colloque de 1999, une intervenante 

posa la question à Kate Millett. Elle répondit assez habilement : « It was a revelation ! How could 

it have been a source ? » (Galster 2004c, 16). Pendant que les idées de Beauvoir, transmises par 

les Nordaméricaines, retournaient en France, où elles ont influencé des figures importantes du 

MLF des années soixante-dix, il y eut au même moment des approches opposées se basant sur 

des fondements complètement distincts, à partir desquelles Beauvoir et le féminisme égalitaire 

qu’elle  a  inspiré  ont  été  jugés  datés  ou  même  nuisibles  à  la  cause  des  femmes  (voire  de  

l’humanité). Je parle des théories d’Hélène Cixous, de Luce Irigaray et de Julia Kristeva que l’on a 

réunies aux États-Unis, où une nouvelle génération d’universitaires leur ont réservé une réception 

euphorique, sous l’étiquette douteuse « French Feminism ». Bien que leurs approches diffèrent 

entre elles, elles convergent dans une critique de la rationalité fondée sur la psychanalyse. On 

parle aussi de poststructuralisme. J’ai analysé ailleurs de manière détaillée ces approches (Galster 

1999b) et ne tiendrai compte ici, en résumant à l’extrême, que de ce qui concerne leur relation à 

la théorie de Beauvoir.

Une philosophie mâle ?

Hélène  Cixous  se  joint  à  Jacques  Derrida  pour  critiquer  une  pensée  qui  procède  par 

oppositions binaires parce qu’elle génère une hiérarchie : le premier élément se constitue à l’aide 

de ce qu’il exclut comme son autre. Toutes les oppositions relèvent de celle, fondamentale, de 

« homme vs femme ». La femme est l’élément évincé, elle garantit que le système fonctionne. On 

ne peut pas supprimer le système, seulement le déstabiliser. À cet objectif sert l’écriture féminine 

créée par  Hélène  Cixous  dans  laquelle  l’organisation  pulsionnelle  spécifique  de  la  femme est 

supposée se  refléter. Elle dissout l’univocité  « logocentrique » en polysémie, indécidabilité.  On 

peut aussi parler d’ambiguïté poétique. Luce Irigaray parvient à des conclusions semblables. Dans 

sa seconde thèse,  elle  soutient  en 1974 que la femme, dans  la pensée occidentale,  apparaît  

exclusivement comme miroir de l’homme. L’homme se pose comme absolu, la femme est définie 

en  relation  à  lui,  elle  n’est  pas  un  être  sui  generis.  L’antidote  d’Irigaray  est  également 

l'ambiguïsation, la liquéfaction d’un sens fixe pour laquelle elle utilise cependant d’autres procédés 

que Cixous.

7 Sur le va-et-vient transatlantique de la théorie féministe entre la France et les États-Unis entre 1947 et 

2000 cf. Galster 2007, 217-230 (d’abord 2004 sur la base d’une conférence de 2002 ; cf. aussi Galster 

1999a, 13-14).
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Tout d’abord, on ne peut ne pas voir une ressemblance avec l’appareil conceptuel de Beauvoir  

duquel Cixous et Irigaray se sont sans aucun doute fort inspirées. En effet, Beauvoir avait vu 

clairement le statut d’objet qu’occupe la femme dans la pensée de l’homme. L’homme est celui qui 

définit et projette sur la femme tout ce qu’il a décidé de ne pas être, écrit-elle dans Le Deuxième 

Sexe. Mais voici la différence : elle incite les femmes à ne pas se résigner à ce statut et à se faire 

à leur tour sujet. Ce faisant, elle ne quitte pas, selon les poststructuralistes, le domaine de la  

logique de l’identité. Le mécanisme de l’oppression constitué par l’opposition de sujet vs. objet  

reste  intact.  Et  puisque l’origine  de  cette  logique est  attribuée aux  hommes,  on affirme que 

Beauvoir, pour qui la rationalité est incontournable, a fondé sa théorie de la libération des femmes 

sur  une  philosophie  mâle.  En  ce  sens,  la  quête  de  l’émancipation  signifie  chercher  la 

masculinisation.

La réception de Beauvoir par Julia Kristeva

Contrairement à Cixous et Irigaray, qui n’ont pas caché leur forte aversion  pour Beauvoir8, 

Julia  Kristeva  adapte  ses  prises  de  position  de  manière  stratégique  aux  cadres  de  discours. 

L’universitaire d’origine bulgare, qui vit depuis le milieu des années soixante à Paris, s’était d’abord 

consacrée à la pluralisation de sens monologiques en accord avec la déconstruction, mais  elle 

reconnut progressivement dans la psychanalyse un système de connaissance capable d'énoncer 

des  vérités  ultimes.  Partant  de  là,  elle  désigna  en  1979  le  féminisme,  après  la  «  fin  des 

idéologies » – en tant que maoïste, elle avait encore juste adhéré à l’une d’elles –, comme la  

dernière formation paranoïde qui projette le mal sur des boucs émissaires au lieu de le chercher 

dans son propre inconscient (Kristeva 1979). Ces derniers temps, elle intronise cependant de plus 

en plus Beauvoir comme grande prédecesseure dont la théorie serait, il est vrai, dépassée par la  

sienne.  Dès  1997,  elle  avait  organisé  un  colloque  à  l’honneur  de  Beauvoir  dont  le  dixième 

anniversaire de la mort avait été ignoré à Paris9, puis elle  lui dédia sa trilogie  Le génie féminin  

(Kristeva 2002), regrettant  cependant en 2003, dans un « surpringly sympathetic talk » (Kruks 

2005, 291) devant l’association internationale Simone de Beauvoir, que l’auteure du  Deuxième 

Sexe  se soit  plus occupée de la situation des femmes que de leur singularité,  l’originalité  de 

femmes  telles  que  Colette,  Hannah  Arendt  et  Melanie  Klein,  objets  de  sa  trilogie 10.  Il  était 

également étonnant (sinon grotesque) que ce fût précisément Kristeva qui organisa le colloque à 

8 Pour Cixous voir Galster 1997a ; pour Irigaray voir son article nécrologique dans le journal allemand Die 

Tageszeitung (taz) du 19 avril 1986. (La rédaction s’était apparemment trompée d’adresse.)
9 Voir mon compte rendu du colloque (Galster 1997b). 
10 Voir mon compte rendu (Galster 2005a, 757).
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l’occasion du centième anniversaire de Beauvoir en janvier 200811. Même si elle lui attribua d’être 

à  l’origine  d’une  « révolution  anthropologique »  ou  d’une  « mutation »12 (dont  la  nature  est 

cependant restée peu claire), elle ne cache pas les conclusions que la psychanalyse doit tirer, à 

son avis,  de la théorie  de Beauvoir.  L’expression la plus nette en est  une conférence qu’elle 

prononça en novembre 2005 devant l’Unesco (Kristeva 2006). Beauvoir est la représentante d’un 

« universalisme  phallique »  qui  présuppose  un  triple  déni :  le  déni  du  corps  féminin,  de 

l’homosexualité féminine et de la maternité. Ce que la philosophe refoule dans son rationalisme, 

Kristeva,  qui  entretient depuis 1979 aussi  un cabinet de psychanalyste,  le  découvre dans ses 

textes  littéraires  comme  subtexte  dans  lequel  se  manifeste  l’inconscient :  presque  la 

reconnaissance de la différence des sexes. On songe du coup à ceux qui attestaient à l’athée 

déclaré  Sartre  que  derrière  ses  déclarations  se  montrait  un  christianisme  refoulé  (cf.  Böhme 

1981). Le « recent turn to Beauvoir » de Kristeva constaté aux États-Unis (PMLA, janvier 2009, 

224) a d’ailleurs eu une suite. En mars 2010 elle a organisé un colloque sur « Beauvoir et la 

psychanalyse » avec des diagnostics approfondis (Bras/Kail 2011). 

La réception de Beauvoir par Judith Butler

Alors que les approches déconstructionnistes de Kristeva et d’Irigaray ont cédé le pas, sous 

l’influence  de  la  psychanalyse,  à  un  féminisme  de  la  différence  ou  un  « essentialisme 

maternaliste »13 qui entend fonder une nouvelle éthique de l’intersubjectivité sur la maternité14, la 

déconstruction revint des États-Unis à Paris sous la forme de la théorie de Judith Butler. Que le  

livre culte Gender Trouble ait fini par être traduit en français avec un retard de quinze ans en 2005 

n’est pas dû à l’initiative des féministes critiqués par Kristeva, mais à des sociologues masculins 

intéressés par la queer theory15. La théoricienne du genre, probablement toujours la plus influente 

11 On laissera ici de côté les circonstances de la petite histoire qui y ont donné lieu. La fille adoptive de 

Beauvoir, qui n’ignore pas la position de Kristeva, posa comme condition la participation des égalitaristes 

critiquées par elle (lettre de Sylvie Le Bon de Beauvoir à Ingrid Galster du 15 mars 2007).
12 Dans  les  actes  du  colloque  (Kristeva  et  al.  2008,  11),  dans  Kristeva  2008  ou  dans  l’émission 

radiophonique « Les vendredis de la philosophie » du 4 janvier 2008 sur France Culture. Traduction anglaise 

dans PMLA, janvier 2009, 226-230.
13 Le terme est de Nancy Fraser (Fraser 1992, 19) et vise Kristeva, mais vaut aussi pour Irigaray. Il n’y a 

qu’en  Allemagne  que  l’on  considère  Kristeva  comme « figure  de  proue  des  études  sur  le  genre » 

(Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20 juin 2008).
14 Pour Kristeva, devenue mère en 1975, l’amour maternel est le fondement de toutes les relations d’amour, 

de la caritas chrétienne et des droits de l’homme (Clément/Kristeva 1998, 94). Pour le tournant essentialiste 

d’Irigaray cf. Galster 1999b, 594.
15 C’est le sociologue Éric Fassin qui a préfacé Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion 

(La Découverte, 2005). 
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au niveau mondial, a lu et Beauvoir et Sartre. Dans un numéro-hommage de Yale French Studies  

publié en 1986 à la mort de Beauvoir, elle signala en particulier l’utilité du concept du corps de 

Beauvoir. Le corps en tant que partie de la situation dans laquelle le sujet est placé, mais qu’il  

dépasse  dans  l’action  et,  ce  faisant,  interprète,  devait  intéresser  Butler  dont  la  requête 

fondamentale est de dissoudre la dualité des sexes. Il est vrai qu’elle a mal entendu l’approche de 

Beauvoir en supposant que le corps, dans Le Deuxième Sexe, est déjà entendu comme effet de 

discours16.  Butler  reconnut  son  erreur  et,  en  conséquence,  prit  ses  distances  par  rapport  à 

Beauvoir dans  Gender Trouble17. La position de Butler, qui considère le sexe biologique comme 

produit de l’acte performatif qui le construit, prête cependant à la controverse. Celles qui insistent  

sur la matérialité du corps se rapprochent, ce faisant, de Beauvoir, pour qui le corps est donné et 

matériellement  résistant,  mais  quand-même  interprétable,  ce  qui  la  met  dans  une  position 

moyenne  entre  un  déterminisme  pour  qui  l’anatomie  est  le  destin18 et  la  déconstruction  qui 

contourne  la  production  d’identité  et  qui,  du  point  de  vue  sociopolitique,  entraîne  peu  de 

conséquences19. 

Race, classe, genre

Comme la théorie de Judith Butler, le féminisme intersectionnel qui s’est constitué dans les 

années quatre-vingt dans le cadre des Cultural Studies, féminisme qui combine la problématique 

du genre avec d’autres différences telles que la « race » et la classe sociale, a été longtemps 

ignoré en France. Selon l’état des lieux établi par Sonia Kruks, aux États-Unis on a aussi reproché 

à Beauvoir que son féminisme ne tienne compte que des femmes blanches, hétérosexuelles et de 

la classe moyenne en laissant toutes les autres de côté (Kruks 2005, 289). En réalité, Beauvoir 

consacre en 1949 non moins qu’un chapitre  entier  à la  lesbienne en désignant  la  préférence 

sexuelle  de cette dernière, au grand dam de la critique et sans états  d’âme, comme « choix 

16 « Revealing the natural body as  already clothed, and nature’s surface as cultural invention, Simone de 

Beauvoir gives us a potentially radical understanding of gender » (Butler 1986, 49).
17 Butler 1990, 111 sqq. Il est vrai que, sans aller aussi loin que Butler, Beauvoir analysa, selon Anne-Marie 

Sohn, la mise en scène du corps à l’aide de la mode déjà à un moment où personne n’eut l’idée de le faire  

(cf. la contribution de Sohn dans Galster 2004c, 375).
18 Ainsi de manière explicite Antoinette Fouque (cf. Galster 1999b, 597) de laquelle Kristeva et Irigaray ne 

se trouvent plus très éloignées aujourd’hui.
19 C’est ce qu’affirment, par exemple, les philosophes Françoise Collin (cf. Galster 1999b, 600) et Geneviève 

Fraisse (Fraisse 2007, 120). Sonia Kruks a signalé dès 1992 la position moyenne de Beauvoir (Kruks 2005,  

290). Je n’ignore pas que, réagissant à la critique, Butler a progressivement retouché son approche et que  

ces derniers temps elle s’intéresse de plus en plus aux droits de l’homme.  Savoir sur quels présupposés 

philosophiques Butler entend fonder une éthique ne semble cependant pas encore clair (ib. 309).
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situé »  alors  qu’en  1975  quarante-deux  pour  cent  de  la  population  française  considérèrent 

l’homosexualité encore comme maladie (cf. Galster 2004c, 16 et Tidd 2007). L’aspect de la classe  

joue également un rôle dans son livre situé entre existentialisme et marxisme quand elle désigne, 

par exemple, les femmes de la bourgeoisie comme « parasites » ou la robe du soir comme « livrée 

de classe ».  Sur l’avortement, elle montre nettement les possibilités dont disposent les femmes 

des  milieux  aisés  comparées  à  celles  des  employées,  des  secrétaires,  des  étudiantes,  des 

ouvrières ou des paysannes lors d’une grossesse non désirée (Beauvoir 1976, II, 336 sqq.). Que la 

relation entre sexe et classe soit conçue par Beauvoir de manière si innovatrice qu'on en vienne  

également ici à parler du non respect d’un tabou, c’est ce qu’a montré encore assez récemment le 

sociologue Lothar Peter de l’Université de Brême (Peter 2009). Il est évident cependant que les 

différences  revendiquées  par  les  féministes  de l’ainsi  dite  Third  Wave  ne se  trouvent  pas  au 

premier plan dans son livre. Selon la littérature qui lui était accessible (si jamais une autre existait 

déjà à l’époque) et conformément à son propre champ d’expérience, Le Deuxième Sexe concerne 

effectivement  surtout  des  femmes  de  la  bourgeoisie  moyenne  et  plus  élevée 20.  Celles  qui 

cherchent  depuis  quelques  années  à  établir  la  théorie  intersectionnelle  en  France21 auraient 

pourtant  intérêt  à  examiner  le  concept  de  situation  de  Beauvoir  car  il  permet  de  penser 

simultanément  des  conditionnements  différents  sans  tomber  dans  l’essentialisme.  C’est  une 

recommandation partagée par la chercheuse nordaméricaine connue Joan Scott22.

Beauvoir postmoderne ?

Indépendamment des théoriciennes du gender qui contestent Beauvoir, un certain nombre de 

philosophes des pays anglophones cherchent à placer l’auteure du Deuxième Sexe à la pointe du 

progrès, parfois un peu violemment il est vrai. Ainsi Ruth Evans s’efforce de considérer le livre de 

Beauvoir  comme  une  œuvre  postmoderne  avant  la  lettre  parce  qu’elle  se  sert  de  sources 

hétérogènes (Evans 1998 ; peut-être aussi Deutscher 2008). Beauvoir s’appuie effectivement à la 

fois sur la philosophie dialectique de l’histoire de Hegel et le structuralisme (anhistorique) de Lévi-

20 Ce qui n’empêchait pas Beauvoir de consacrer un chapitre entier aux prostituées. À l’une d’elles, elle avait  

donné la parole auparavant dans Les Temps modernes (numéros de décembre 1947 et janvier 1948), ce 

qui a été stigmatisé dans la presse communiste, par Dominique Desanti, comme « romantisme de la fosse 

d’aisance » (cf. Galster 2004c, 16).
21 Surtout la philosophe Elsa Dorlin (cf. Dorlin 2009).
22 Quand elle écrit que l’approche de Beauvoir permet de penser dans l’égalité des differences de sexe, de 

sexualité, de race ou d’ethnie (Libération, 20 janvier 1999). Mona Ozouf signale elle aussi des issues pour 

sortir  de  la  fausse  alternative  entre universalisme et  communautarisme  (Ozouf  2009,  240  sqq.)  dans 

lesquelles je crois reconnaître des traits de la pensée de Beauvoir.
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Strauss, ce qui n’a pas échappé à Françoise Héritier ou à Lothar Peter23, mais on méconnaît la 

pensée de Beauvoir en jugeant que, ce faisant, elle aurait consciemment voulu éviter la clôture et  

choisi comme fondement le différend (dans le sens de Lyotard). Beauvoir participe à un « grand 

récit » et si ses sources sont  éclectiques,  c’est qu’elle était pressée. Encore plus grotesque est 

l’affirmation que le concept prétendument négatif du corps féminin chez Beauvoir (stigmatisé par 

Kristeva et d’autres) serait une citation ironique du phallogocentrisme, c’est-à-dire de la rationalité 

démasquée comme mâle,  ce qui  la rapprocherait  de l'Irigaray  première manière (aussi  Evans 

1998). Dans certains cas il semble que l’objectif des auteures serait moins de rendre justice à 

l’œuvre de Beauvoir que de se montrer elles-mêmes à la hauteur du débat théorique24.

Beauvoir contre Sartre

D’autres publications venant du domaine anglo-américain se proposent de prouver l’autonomie 

philosophique de Beauvoir par rapport à Sartre. En effet, Beauvoir était considérée longtemps 

comme « disciple » de Sartre, conformément au schéma de perception culturelle démasquée par 

elle-même dans Le Deuxième Sexe. Dans son état des lieux, Sonia Kruks va même jusqu’à parler 

d’une renaissance de la recherche sur Beauvoir qui aurait été décisive pour un tournant vers le 

« post-poststructuralisme » (Kruks 2005, 290)25.  Les différences les plus importantes signalées 

dans  ces  publications  se  rapportent  aux  concepts  de  l’intersubjectivité,  de  la  liberté  et  de  la 

situation.  On  apprend  que,  contrairement  à  Sartre,  pour  qui  les  autres  seraient  l’enfer, 

l’intersubjectivité n’aboutirait chez Beauvoir pas forcément à l’aporie. Debra Bergoffen et Fredrika 

Scarth lui attribuent une « éthique de la générosité » dont elles localisent le point de départ, entre 

autres, dans le corps maternel : on se demande bien ce qui distingue Beauvoir encore de l’Irigaray 

deuxième manière,  à laquelle elle est du reste rapprochée explicitement, ou de Kristeva26.  Le 

concept de liberté qui se trouve à la base du Deuxième Sexe – je continue mon résumé – serait 

23 Françoise Héritier dans sa contribution dans Galster 2004c, 107 et Peter 2009, 111.
24 Il en est de même pour Raynova (1999) ou Pelz (2007) qui voit, dans la co-présence d’éléments abstraits 

et concrets  chez Beauvoir, de l’hybridité en tant que marque du postmoderne (si je comprends bien le 

compte rendu du livre par Lieselotte Steinbrügge dans Der Tagespiegel, 9 janvier 2008) alors qu’elle est due 

à son approche phénoménologique. 
25 Je me limite ici au Deuxième Sexe. J’ai eu plusieurs fois l’occasion de montrer quelles formes grotesques 

peut prendre la « réhabilitation » imposée à Beauvoir quand Sartre est désigné de manière explicite comme 

le plagiaire de Beauvoir ou quand la biographe de Beauvoir prétend que cette dernière,  pour un sujet 

donné, lui aurait fourni la plupart du temps un plan écrit ou un exposé oral et qu’il n’aurait eu qu’à écrire ce  

qu’elle lui  avait soufflé (cf.  Galster  2007, voir  dans l'  index sous « Bair » et « Fullbrook »).  Ici  semble 

effectivement se montrer  la paranoïa attribuée aux féministes par Kristeva ou bien la recherche d’une 

originalité à tout prix.
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plus restreint et celui de situation plus concret que chez Sartre parce que, dans son œuvre, elle se  

tournerait de l’ontologie vers la sociologie, l’histoire et la politique27. Au total,  Beauvoir paraît, 

comparée à Sartre, moins pessimiste et moins idéaliste.

J’ai  déjà  pris  position  en 1997,  dans  la  revue allemande  Feministische  Studien,  sur  cette 

tendance qui, depuis, s'est apparemment renforcée. Si l’on se limite à la comparaison avec la 

philosophie de Sartre (et laisse le corps maternel de côté), les auteures commettent l’erreur de se 

référer  à  des  œuvres  qui  appartiennent  à  des  époques  différentes.  En  effet,  elles  mettent 

exclusivement à contribution  L’Être et le Néant  paru en 1943 comme achèvement une pensée 

initiée dans les années trente, alors que Beauvoir conçut  Le Deuxième Sexe dans la seconde 

moitié  des  années  quarante.  Or,  après  la  Libération,  lorsque  le  PCF  obtint  l’hégémonie 

intellectuelle, il y eut une évolution rapide du débat, et Sartre quitta sa philosophie idéaliste aussi 

bien que Beauvoir en faveur d’un marxisme fondé sur l’existentialisme qui se manifestait dans ses 

écrits avant la publication, en 1960, de sa seconde œuvre philosophique principale, Critique de la 

raison dialectique. Sans vouloir réinstaller Beauvoir dans sa position d'épigone28, il faut constater 

que leur évolution a été dans une large mesure parallèle. Ainsi Beauvoir, dans l’année même où 

parut  L’Être et le néant, mit encore en exergue de son premier roman, L’Invitée, la phrase de 

Hegel « Toute conscience poursuit la mort de l’autre ». Dans le roman suivant paru en automne 

1945, il est au contraire question de solidarité – au même moment où Sartre, dans sa fameuse 

conférence « L’existentialisme est un humanisme », formula une sorte d’impératif catégorique en 

affirmant que la liberté exigée pour soi implique que l’on prend également celle des autres pour  

but  (Sartre  1996,  70).  Tous  deux  se  demandent  à  cette  époque  instamment  comment  une 

intersubjectivité non conflictuelle peut être fondée philosophiquement. C'est dans ce contexte que 

surgit le concept de « générosité » emprunté à Descartes qui doit les tirer du pétrin29. Alors que 

les  philosophes  mentionnées  l’attribuent  exclusivement  à  Beauvoir,  Sartre  s’en  sert  au  même 

moment  dans  sa  théorie  littéraire30.  Mais  tant  que  la  dialectique  du  maître  et  de  l’esclave 

hégelienne reste le fondement de leur pensée sur l’altérité, l’aliénation par l’autre ne peut pas être 

26 Cf.  le  résumé des études de Bergoffen et de Scarth dans Kruks 2005,  304-306. Je  me limite à ces  

travaux.
27 Cf.  Moi  1995,  244 : « Sans  ce glissement de l’ontologie sartrienne à la sociologie et  la  politique,  Le 

Deuxième Sexe n’aurait pas vu le jour. » Pour le livre de Moi dans son ensemble voir mon compte rendu 

paru dans la revue Lendemains n° 94 (1999) pp. 146-149 (repris dans Galster 2007, 269-274).
28 J’ai montré dans Galster 2008 que c’est Beauvoir qui a impulsé la théorie de l’engagement établie par 

Sartre.
29 Cf. les Cahiers pour une morale publiés après la mort de Sartre ainsi que l’entrée « intersubjectivité » de 

Daniel Giovannangeli dans le Dictionnaire Sartre (Champion 2004).
30 Cf. par exemple : « Écrire, c’est donc à la fois dévoiler le monde et le proposer comme une tâche à la 

générosité du lecteur. » (Sartre 2001, 67)
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dépassée31,  même  si  dans  certains  passages  du  Deuxième  Sexe  surgit  l’utopie  d’une 

reconnaissance mutuelle entre sujets (par exemple, dans Beauvoir 1972, I, 238).

Dans son autobiographie, Simone de Beauvoir a pris elle-même en 1963 ses distances par 

rapport à ce fondement en écrivant qu’elle prendrait, dans le premier volume, une position plus 

matérialiste, si elle devait récrire l’œuvre. Et elle continue : « Je fonderais la notion d’autre et le 

manichéisme qu’elle entraîne non sur une lutte a priori et idéaliste des consciences, mais sur la 

rareté et le besoin […] » (Beauvoir 1963, I, 267). Trois ans auparavant avait paru la Critique de la 

raison dialectique de Sartre où la rareté joue un rôle central. L’essai  La Vieillesse que Beauvoir 

publia en 1970 et qui est considéré comme travail pionnier en ce domaine semble être fondé sur 

cette théorie. En accord avec l’autocritique appliquée au Deuxième Sexe, ce nouveau livre a été 

écrit  dans  une  perspective  surtout  économique  et  sociologique.  J’oserai  l’affirmation  peu 

orthodoxe que des économes et des sociologues de profession l’auraient mieux réussi alors que,  

sans le fondement philosophique du Deuxième Sexe, des travaux comme ceux de Cixous, Irigaray 

ou Butler auraient été plus difficiles à réaliser, même si les thèses des ces auteures contredisent  

celles  de  Beauvoir,  comme  je  l’ai  montré  plus  haut.  En  ce  qui  concerne  l’intersubjectivité  

conflictuelle,  elle  ne  peut  d’ailleurs  être  dépassée  que  provisoirement  dans  le  cadre  plus 

matérialiste, à savoir lorsque des individus forment spontanément un groupe pour lutter contre 

une menace venant de l’extérieur (Sartre 1960, 381 sqq.). Alors que Beauvoir pensa en 1963 

encore que l’évolution de la condition féminine dépendrait de l’avenir du travail dans le monde 

(Beauvoir 1963, I, 267), elle se  joignit dans les années 1970 aux féministes du MLF que l’on 

pourrait éventuellement considérer comme une sorte de groupe en fusion, nom donné par Sartre, 

dans la Critique de la raison dialectique, à ce « nous » toujours précaire.

Beauvoir aujourd’hui

Après ce tour à travers les théories, je reprends la question de la valeur du Deuxième sexe 

soixante ans après sa parution.  On a vu  par le jugement de Beauvoir elle-même dans quelle 

mesure les appréciations dépendent du lieu à partir duquel elles sont prononcées. À quel degré la 

théorie de Beauvoir est dépassée, à cette question chacune ou chacun doit répondre en fonction 

de ses propres présupposés. Il est plus facile de chercher à connaître l’actualité de certains sujets 

qu’elle a traités. Un certain nombre n’est plus actuel ou l’est moins qu’en 1949 parce que les  

exigences principales qui, selon Beauvoir, étaient incontournables pour l’égalité des femmes ont 

été remplies : le contrôle des naissances et la participation des femmes au travail salarié. Après 

31 La  lecture de Hegel  par  Judith  Butler  (Subjects  of  Desire,  1999),  selon laquelle  l’acte  d’être  soumis 

implique en même temps que l’être soumis devient sujet, n’aurait pas suffi au principe de non-contradiction 

défendu par Beauvoir et Sartre (cf. Löchel 2002).
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l’ainsi  dite « révolution sexuelle »,  la pilule  et la loi  sur l’avortement pour laquelle  Beauvoir  a 

lutté32,  les femmes ne sont plus condamnées à l’immanence. Elles ont aussi  une relation plus 

décontractée à leur corps et à la sexualité si bien qu’il est difficile pour elles de comprendre le  

trauma  qu’ont  signifié  pour  les  femmes  des  générations  antérieures  la  menstruation  et  la 

sexualité ; la description des nuits de noces dans  Le Deuxième Sexe  semble venir, a-t-on dit, 

d’une époque longtemps révolue33. Il faut cependant corriger la critique qui vise la conception de 

la maternité dans le livre de Beauvoir, critique formulée non seulement par des psychanalystes  

comme Kristeva sinon aussi par des sympathisantes, même s’il y a certaines contradictions entre 

le premier et le deuxième livre qui sont probablement dues à la rapidité de la rédaction. À cause 

de la manière dont elle décrit la grossesse, l’accouchement et l’allaitement, on a supposé qu’elle  

était par principe contre la maternité et du reste une naturaliste qui met la femme plutôt du côté  

du monde animal.  L’erreur consiste à ne pas distinguer la description de processus purement 

physiologiques, qui font partie de la situation, de l’interprétation de cette situation par l’individu, et 

à supposer que des observations relatives à une époque sans contrôle de naissance efficace soient  

aussi valables pour l’actualité. Selon les circonstances, la maternité peut, d’après Beauvoir, on l’a 

dit, être une expérience agréable ou désagréable34. On ne se méprend pas en affirmant qu’une 

maternité consciemment choisie, comme elle peut l’être aujourd’hui, et une éducation dans le sens 

d’un projet basé sur des valeurs et visant l’avenir peuvent tout à fait être considérées comme 

activités créatrices et donc justifiantes dans le sens de la philosophie de Beauvoir et l'on devrait  

renoncer à la réduire à sa réception schématique de Hegel à travers Kojève dans le premier tome. 

Précisément parce qu’elle croit que la formation d’êtres humains est la tâche la plus délicate qui  

soit, elle réclame la participation des femmes dans l’économie, la politique et la société pour leur 

permettre de contribuer à construire la réalité qui sera celle de leurs enfants. Que le message de 

Beauvoir en ce sens est beaucoup plus complexe qu’on le suppose en général et que la recherche 

n’en a pas suffisamment tenu compte, c’est ce qu’a signalé encore il y a peu d’années l’historienne 

Yvonne  Knibiehler,  la  grande  spécialiste  de  l’histoire  de  la  maternité  en  Occident 

(Dubesset/Thébaud 2007). Pour beaucoup de femmes, il est entretemps possible d’être salariées35 

32 En signant en 1971 avec son prestige mondial le manifeste des 343 femmes qui déclarèrent avoir avorté 

lorsque l’avortement était encore un délit ; en prenant, en 1972, en tant que présidente de l’association 

Choisir, le parti de la mère qui avait aidé sa fille violée à avorter et fut inculpée pour cela à Bobigny, etc.
33 Cf. l’article de Barbara Vinken dans Die Tageszeitung (taz), 9 janvier 2008.
34 « Grossesse et maternité seront vécues de manière très différente selon qu’elles se déroulent dans la 

révolte, dans la résignation, la  satisfaction, l’enthousiasme. » (Beauvoir 1976, II, 343) Voir aussi Galster 

2000 et Daigle dans Kristeva et al. 2008, 174, note 13.
35 Encore qu’elles n’ont pas les mêmes chances sur le marché du travail et qu’elles ne touchent pas un 

salaire égal pour un travail égal (cf. Maruani 2009). On a pu s’étonner d’ailleurs que le pourcentage des  

femmes salariées en 2006 était légèrement plus élevé en Allemagne qu’en France, bien que les conditions 
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et d’avoir des enfants, d’où le problème de la double charge que Beauvoir était loin d'ignorer 36, 

mais qu’elle n’approfondit pas, parce qu’en 1949 il s’agissait d’abord de faire participer les femmes 

au  travail  salarié  et  de  les  rendre  ainsi  indépendantes  sur  le  plan  économique.  Bien  qu’elle 

consacre au travail domestique beaucoup de pages37, il faut admettre du reste que Le Deuxième 

Sexe a été rédigé par une écrivaine qui vivait à l’hôtel et mangeait au restaurant, bref : qui évitait 

tout ce qui pouvait  l'empêcher d’écrire.  Et même si  elle avait  contracté le mariage bourgeois 

qu’elle envisageait des années durant avant d’apprendre subitement, par des tiers, que le candidat  

épousait une autre38, elle aurait eu une bonne. Pour le partage de travail salarié et non salarié à 

l’intérieur du couple, Le Deuxième Sexe ne se prête pas comme ouvrage de référence.

Le  refus  du mariage  et  l’idée  d'une relation  non exclusive  des  deux  côtés  correspondent 

davantage aux mœurs actuelles, même si Beauvoir érige en norme ce que Sartre lui avait imposé 

d’une  certaine  façon.  Plusieurs  générations de  couples  non  seulement  français  ont  pris  pour 

modèle  le  couple  intellectuel  Sartre-Beauvoir  (cf.  Galster  2005b).  A-t-il  aidé  les  femmes  à 

s’émanciper ? Certaines pensent que la théorie aurait aussi servi aux hommes  à légitimer leur 

infidélité (par exemple, Françoise Chandernagor 1998).

Lors du colloque à l’occasion du centième anniversaire à New York University, Yvette Roudy 

signala que Beauvoir n’avait pas abordé certains sujets tels que l’inceste, l’excision, le harcèlement 

sexuel,  la  pédophilie  ou la  parité  en politique  parce que,  à l’époque,  ils  n’étaient  pas encore 

actuels (Roudy 2009). Quant à l’excision, Beauvoir n’aurait certainement pas compté parmi celles 

qui se retiennent dans leur jugement parce qu’elles considèrent les droits de l’homme comme 

particularisme européen et leur imposition comme impérialisme occidental39. Dans le cas de la 

parité en politique, qui a dominé le débat féministe des années 1990, on peut douter comment 

elle aurait voté. Alors que Sartre, jusqu’à la fin de sa vie, est resté fidèle à la devise « Élections, 

piège à cons ! » – c’est-à-dire il contestait la démocratie représentative –, Beauvoir soutint après 

la mort de Sartre de manière officielle le PS et conseilla Yvette Roudy. Mais aurait-elle préconisé la 

modification de la Constitution selon laquelle les partis politiques sont obligés de nommer autant 

de candidates femmes que de candidats hommes pour les élections ? Beaucoup d’universalistes 

de la garde d’enfants soient beaucoup plus favorables en France.
36 Quand elle écrit : « il est actuellement fort difficile de concilier travail et maternité » (Beauvoir 1972, II, 

329).
37 Dans le chapitre « La femme mariée ». Le sujet du travail domestique a été développé, sur un fondement 

matérialiste, par la sociologue Christine Delphy (qui a créé en 1977 avec Beauvoir et d’autres la revue 

Questions féministes), alors que Beauvoir a abordé le sujet plutôt en philosophe (cf. Delphy 1984).
38 Ce qui est plus évident dans les Cahiers de jeunesse (Gallimard, 2008) que dans l'autobiographie.
39 Cf. Galster 1999b, 601. Judith Butler soutient la thèse d’un impérialisme occidental par rapport à la burqa 

(Butler  2005,  80)  et  défend,  ce faisant,  un  relativisme qui  donne aussi  à  penser  à  Geneviève  Fraisse 

(Fraisse 2007, 117).
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étaient contre parce que de cette manière la différence entre les  sexes était  inscrite  dans la 

Constitution.  On  peut  penser  que  Beauvoir  aurait  eu une  décision  pragmatique  comme 

l’historienne Michelle Perrot qui, à l’instar de la majorité des historiennes et sociologues féministes, 

a recueilli  l’héritage de Beauvoir40 : elle aurait voté pour la parité sans pour autant passer au 

féminisme de la différence41 et invité à réviser et historiciser le concept d’universalité (cf. Perrot 

1997, 135).

Même si Le Deuxième Sexe est peu cité en France42, Beauvoir est omniprésente quand il est 

question du genre : on se définit dans son sens ou contre elle. Cet antagonisme se montre à Paris  

en  particulier  dans  les  interventions  de  deux  philosophes  qui,  en  tant  qu’épouses  d’hommes 

politiques, sont très présentes dans les médias : Élisabeth Badinter, épouse du ministre de la 

justice Robert Badinter qui incita Mitterrand à supprimer la peine de mort, et Sylviane Agacinski,  

épouse du Premier Ministre Lionel Jospin qui proposa la modification de la Constitution en faveur 

de la parité à Jacques Chirac, à l'époque Président de la République. Badinter se définit comme 

égalitariste  qui  continue  l’œuvre  de  Beauvoir  –  dans  son  premier  livre,  elle  approfondit  la 

démystification de l’amour maternel commencé par Beauvoir (Badinter 1980)43 – alors qu’Agacinski 

défend  un  essentialisme  maternaliste  semblable  à  celui  de  Kristeva  et  Irigaray  et  critique 

volontiers Beauvoir44.  Dans le débat sur la parité, elles ont défendu, de manière tranchée, les 

positions opposées qui correspondent à leurs présupposés45. Elles se sont manifestées aussi par 

rapport à d’autres questions débattues ces derniers temps en France. Ainsi  Sylviane Agacinski 

conteste  violemment  l’homoparentalité  alors  que  Badinter  est  pour.  Agacinski  avance  que 

l’humanité est par nature hétérosexuelle et seulement face à des parents mixtes l’enfant reconnaît  

ses propres limites (Agacinski 1998, 136). Badinter affirme, par contre, qu’un enfant a plus de 

40 Voir sa belle contribution dans le  numéro des  Temps modernes sorti pour le centième anniversaire de 

Beauvoir (Perrot 2008).
41 Une transfuge éminente, dont la parole a du poids, est Simone Veil, qui a fait passer en 1974 la loi sur 

l’avortement qui porte son nom. Ces dernières années, elle a répété plusieurs fois dans les médias français 

que tout en se sentant toujours  féministe sa longue expérience dans la politique lui aurait montré que le 

regard que portent les femmes sur le monde serait différent de celui des hommes.
42 Juliette Rennes indique dans Le Monde du 11 janvier 2008 trois raisons possibles. J’ajouterais que le livre 

a été peu lu et que Beauvoir a eu une influence plus  grande à travers son rôle d’intellectuelle vécu en 

public, avis partagé par Michelle Perrot, née en 1928, qui se manifeste à cet égard en tant que témoin de 

l’époque (cf. Galster 2007, 229).
43 Trente ans après, en février 2010, elle renouvela ses thèses contre un discours maternel néo-biologiciste 

(Badinter 2010a).
44 Ce n’est donc pas un hasard que leurs contributions se soient trouvées opposées à la fin des actes d’un 

colloque  dans  lequel  des  intelletuel-le-s  connu-e-s  avaient  discuté,  en  novembre  2007,  sur  le  thème 

« Femmes, hommes : quelle différence ? » (Birnbaum 2008, 199-213).
45 Cf. Agacinski 1998 et, pour Badinter, le collectif Le piège de la parité (Hachette 1999).
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chances  d’être  aimé  par  de  bons  parents  homosexuels  que  par  de  mauvais  hétérosexuels 

(Badinter 2010b). Leurs opinions diffèrent aussi dans le débat à propos de la prostitution et de la 

gestation  pour autrui.  Alors qu’Agacinski  met en garde contre la marchandisation du corps et  

considère  les  mères  porteuses  comme  esclaves46,  Badinter  soutient  que  chaque  femme  doit 

pouvoir disposer de manière autonome de son corps47. Les débats ne passent pas seulement par 

les médias : les deux philosophes sont aussi consultées, en tant qu’expertes, par des commissions 

de l’Assemblée nationale et du Sénat, si bien que leurs positions entrent immédiatement dans la 

formation de l'opinion par les député-e-s et sénateurs/sénatrices lors de projets de loi48. Il n’est 

d’ailleurs pas sûr que Badinter coïncide vraiment toujours avec l’esprit de Beauvoir49.

Ce qui est sûr, par contre, c’est que cet esprit continue à être présent en France. Certains 

éléments du Deuxième Sexe peuvent être dépassés, mais le texte contient un potentiel qui n’est 

pas encore épuisé. C’est pourquoi il vaut la peine, pour les chercheur-e-s sur le genre, de lire enfin 

ce livre, mais la lecture est aussi rentable pour les autres. Car Le Deuxième Sexe fait partie de la 

préhistoire  de  la  liberté  précaire  que,  pour  le  moins,  les  femmes  des  pays  industrialisés ont 

gagnée aujourd’hui50.

46 Cf. Agacinski 2009 ainsi que l’entretien avec Dorothée Werner paru dans Elle, avril 2009.
47 Cf. Badinter 2003 et Girard 2009.
48 Les  auditions  sont  retransmises  sur  LCP/Public-Sénat,  les  textes  se trouvent  sur  la  toile.  Lors  d’une 

consultation d’experts à propos du projet de loi sur l'interdiction de la burqa dans des lieux publics, le 

philosophe Henri  Peña-Ruiz  signala  le 12  novembre 2009  un passage du  Deuxième Sexe  où Beauvoir 

soutient que le fait que certaines femmes acceptent leur aliénation (comme on le dirait sans vraiment le 

savoir) ne légitimerait pas cette aliénation. On a également consulté Élisabeth Badinter (cf.  Libération, 9 

septembre 2009).
49 Par exemple, lorsque, dans Fausse route, elle reprochait aux féministes françaises d’imposer aux femmes 

le rôle de victimes au lieu de faire appel à leur autonomie. L’avocate Gisèle Halimi, qui a lutté avec Beauvoir 

contre la violence faite aux femmes, protesta avec véhémence. Il est vrai que, chez Beauvoir, oppression et 

liberté sont les deux côtés, difficiles à séparer, de la médaille.
50 Même si le bilan tiré par les ministres de l’égalité espagnole et suédoise paraît moins optimiste (Bibiana 

Aído et Nyamko Sabuni, « Les femmes d’Europe, toujours le deuxième sexe », Libération, 6 juillet 2009).
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