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Résumé

La connectivité est devenue en quelques années l’horizon indépas-
sable de toute sociabilité. Mais ses principaux opérateurs, et particuliè-
rement Facebook, n’ont montré ni la volonté ni la capacité d’orienter
leurs services en fonction des échanges les plus favorables à l’enrichis-
sement des rapports interpersonnels. La stratégie mondiale des prin-
cipaux groupes de médias numériques est indifférente aux effets de
leur implantation dans des sociétés où la circulation de rumeurs a des
effets délétères. Du Kenya au Brésil et de Birmanie aux États-Unis,
nous voyons la difficulté d’éviter la surenchère des intox numériques
lors de campagnes électorales ou de crises politiques que les réseaux
sociaux exacerbent plutôt qu’ils ne les tempèrent.

Abstract

Connectivity has become in a few years the unsurpassable horizon
of all sociability. But its main operators, and particularly Facebook,
have shown neither the willingness nor the ability to guide their ser-
vices according to the exchanges most favorable to the enrichment of
interpersonal relationships. The global strategy of the major digital
media groups is indifferent to the effects of their location in many
societies where the circulation of rumors has deleterious effects. From
Kenya to Brazil and from Burma to the United States, we see the
challenge of avoiding digital outbursts during election campaigns or
political crises that social networks exacerbate rather than temperate.
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Les accrocs d’une stratégie mondiale

Gérard Wormser

Facebook et Google prennent à
tout instant des millions de
décisions éditoriales et doivent
assumer leur responsabilité pour
les conséquences de ces
décisions.(Roger McNamee
2018)

Ces thèmes renvoient à des
questions d’histoire, d’éducation
civique, de philosophie politique,
de media, de gouvernement et
bien sûr de technologie.
J’envisage de réunir des groupes
d’experts pour en débattre et
nous aider à venir à bout de ces
sujets. (Zuckerberg 2018b)

Pour Etienne Tassin, In
Memoriam

La gratuité assure aux premiers entrants d’un système technique innovant
une protection vis-à-vis de concurrents potentiels qui n’auront ni les mêmes
facilités de recrutement ni la même rentabilité par usager. Ils s’attirent une
manne publicitaire supérieure qui structure l’économie du secteur. La gra-
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tuité du service aux usagers est une arme létale dans la guerre économique.
Les levées en bourse sont investies dans la recherche et le rachat de concur-
rents, et le cours des actions monte selon un cercle vertueux que doit accom-
pagner la mondialisation du service. YouTube diffuse un milliard d’heures
de vidéo… par jour 1 et Amazon s’est acquis une position quasi inexpugnable.
Avant même de s’attaquer à d’anciens oligopoles inefficaces dans la distribu-
tion, l’hôtellerie ou les transports, ces réseaux ont détruit le terrain acquis
à l’économie digitale informelle, qui ne couvre pas ses propres frais et se
contente pour l’essentiel de distribuer des ressources patrimoniales ou dont
l’intérêt commercial est limité. Ce rappel évoque les batailles perdues de
l’idéalisme humaniste. Quelques grands journaux et quelques maisons d’édi-
tion résistent, mais ils ne sont plus à l’échelle des réseaux mondiaux dont
Facebook ou YouTube (Google) sont les symboles. Ces plateformes de ser-
vices déploient d’innombrables liens et permettent toutes sortes d’accès et de
partages désintermédiés. Les créateurs de contenus sont démunis en raison de
la baisse tendancielle de leurs marges et doivent s’arrimer à leurs nouveaux
diffuseurs pour subsister. C’est le cas de la presse, directement impactée par
tout changement des algorithmes des grandes plateformes. Mais sans l’accès
ouvert qui reste la marque de The Guardian, dont chacun peut soutenir vo-
lontairement le modèle de diffusion, je n’aurais pas pu écrire ce chapitre… Qui
peut désormais couvrir ses frais dans les métiers de petites séries au succès
aléatoire que sont l’édition de textes et de musique ?

L’époque Facebook a commencé selon le schéma, simpliste à faire peur, pro-
posé par Zuckerberg : il y a eu les cités antiques, puis les démocraties… et
maintenant la Communauté Facebook. Pour les créations originales, le choix
se résume à entrer dans les critères de Netflix, parvenir au succès immédiat
sur YouTube ou Spotify, ou s’essayer au financement contributif (crowdfun-
ding). Même pour cela, il faut organiser des campagnes sur ces plateformes.
Quant à solliciter le mécénat, il faut afficher des ambitions hors du commun
pour réussir. Réjouissons-nous : un récent rapport sur les milliardaires, dont

1. Chiffre donné par l’entreprise. (Manjoo 2018) Netflix investit 8 milliards de dollars
sur l’année pour disposer de contenus visuels originaux. L’article « Welcome to the post-
text future » annonce la réduction drastique prévisible de la part de l’écrit sur les réseaux
à présent que les moteurs de recherche savent localiser les images. Reconnaissance faciale,
organiseurs vocaux et recherche par images prennent le pas sur nos habitudes textuelles.
Les effets sont imprévisibles : plus que jamais les montages-choc auront une circulation
virale. La course aux contenus est lancée dans tous les domaines, ainsi Facebook investit
massivement dans la diffusion d’événements sportifs pour conforter son audience mondiale.
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les revenus équivalent à ceux de la moitié de l’humanité entière (!!), prévoit
que leur vieillissement libérera 4 trillions de dollars dans les vingt ans qui
viennent. Une part ira sûrement au mécénat (UBS 2017)… En attendant, Ev-
gueni Morozov nous prévient : les GAFA 2 ont sauvé Wall Street ces dernières
années et les grands fonds d’investissement en sont devenus les actionnaires
de référence (Adam 2018), en sorte que leur capacité de lobbying augmente.
Même si les mythes qui les entourent ont perdu de leur lustre, ces entreprises
assurent, avec le secteur financier, la prospérité américaine 3. Ces sociétés
sont moins le reflet du génie de leurs créateurs que de la force des indus-
tries de composants et d’autres infrastructures soutenues à leurs débuts par
des investissements publics stratégiques. Leur offre de connecter la planète,
apparemment gratuite, se paie au prix fort, celui de l’exploitation et de la
circulation des données personnelles, de la médiocrité des contenus les plus
visibles, de la concentration des entreprises dominant ces réseaux, et de la
captation massive de capitaux par ces mégaréseaux au détriment des éco-
nomies de proximité et de secteurs à fort taux d’emploi. Cette situation de
monopole rend l’humanité captive de quelques grands systèmes de données
dont il est devenu impossible de se passer, qui pratiquent des maquillages
fiscaux difficiles à combattre et dont le lobbying infléchit la sélection des res-
ponsables politiques. Pour l’heure, les tech giants se partagent le marché et
sont immensément profitables malgré une vive concurrence entre les princi-
paux acteurs (Marin 2018). Mais l’exacerbation de leur concurrence avec les
champions nationaux chinois pour la domination mondiale peut déboucher
sur des crises inédites.

Un rêve mondialiste ?

Paul Mozur, Mark Scott et Mike Isaac ont publié en septembre 2017 une
enquête sur le rôle de Facebook dans la transformation mondiale du Net.

2. Acronyme de « Google/Apple/Facebook/Amazon ».
3. Voir notamment les éditoriaux de Morozov pour The Guardian : (Morozov 2018a).

Dans ce texte, Morozov expose la toute puissance des financiers qui contrôlent les entre-
prises de technologie ; (Morozov 2018b). Ici, Morozov expose que la stratégie de rupture des
USA avec la liberté des marchés peut se retourner contre l’Amérique qui a jusqu’ici toujours
profité de la conquête de marchés extérieurs, qu’elle ne fait que retarder superficiellement
la montée en puissance des acteurs chinois pilotés par des superviseurs nationalistes, et
pénalise immédiatement l’Europe qui a de longue date joué la carte de l’ouverture plutôt
que du protectionnisme.

6



Les accrocs d’une stratégie mondiale

Très loin de toute défense d’une neutralité des réseaux, nous assistons à sa
fragmentation organisée. Ils relèvent le lien entre la visite au Vietnam de
Monika Bickert, la responsable des relations internationales de Facebook, et
l’arrestation d’un ingénieur vietnamien qui avait posté un poème critique des
restrictions économiques dans son pays. Facebook ne cachait d’ailleurs pas
sa docilité envers le gouvernement pour obtenir du régime qu’il permette à
la publicité d’utiliser des sites n’ayant pas leur origine au Vietnam même. Le
contrôle des régimes autoritaires sur l’Internet perturbe les stratégies mon-
diales. Pour leur part, les États démocratiques veulent contrôler les réseaux
au nom de la probité des plateformes d’information ou en interdisant le croi-
sement de données entre Facebook et WhatsApp. En Europe, l’entrée en
vigueur du RGDP (protection des données personnelles) ne facilite pas les
visées de Facebook et des autres GAFA. Si Facebook s’implique localement
au Vietnam et en Afrique de l’Est, c’est que la concurrence entre les majors
du numérique se joue sur tous les terrains à la fois, nourrissant l’accéléra-
tionnisme et une perte générale de contrôle. Facebook plaide ceci : « On
fait du meilleur boulot en connectant les gens qu’en les antagonisant ». En
vain Facebook a-t-il développé une application de censure de billets de blog
corrélée à des données géographiques pour revenir en Chine. Même si les au-
torités américaines se plaignent d’apprendre tardivement l’accès donné par
Facebook à Huawei à ses bases techniques pour assurer la compatibilité des
échanges entre réseaux 4, il reste confiné en Chine à des partenariats pour
des applications mineures et sous d’autres noms – le temps que les réseaux
sociaux chinois soient assurés de pouvoir lui résister. À en juger par le succès
de la Journée des célibataires d’Alibaba le 11 novembre, tout semble conver-
ger vers un succès chinois à brève échéance : un ancien de Goldman Sachs
pour piloter la stratégie internationale, 25 milliards de chiffre d’affaires sur
la journée, soit un milliard à l’heure (le premier milliard acquis durant les dix
premières minutes), 250 000 transactions à la seconde dont la quasi totalité
sur mobile, et à la fin, 800 millions de colis à expédier (Duval 2017 ; Leplâtre
2017) ! Qui dit mieux ?

Facebook est très actif en Afrique où vendre en ligne est devenu banal pour
nombre de commerçants. Mais son service bridé (« FreeBasics ») ne convainc
guère, même au Kenya, où Facebook est le mieux implanté. Google, Tencent
ou Orange sont bien présents dans ce grand jeu planétaire, et leur rivalité
ne les protège pas d’une instrumentalisation politique potentiellement dan-

4. Voir Romm (2018a), Romm (2018b), LaForgia et Dance (2018) et Shih (2018).
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gereuse, bien au contraire. Au Sri Lanka, Facebook est accusé d’avoir laissé
se développer une propagande antimusulmane aux effets meurtriers au point
que le gouvernement a bloqué ses activités. De fait, Facebook manque de
superviseurs pour contrôler les messages dans la langue du pays (Safi 2018).
Amalini de Sayrah, éditrice de Groundviews au Sri Lanka, voit certes dans
cette mesure l’arbre qui cache la forêt des graves divisions du pays (2018),
mais on voit bien que les plateformes ne tiennent guère compte des situations
locales. Infiltrées par les polices du monde entier, elles amplifient notoirement
toutes les rumeurs et les délations…

Vendre un rêve mondialiste et affirmer l’engagement de Facebook pour le
débat d’idées et le pluralisme, comme le fait le texte Building Global Com-
munity, ne doit donc pas tromper. Cela ne modifie ni le bilan de l’entreprise,
ni ses pratiques sociales, mais rend le rêve plus séduisant. Destiné aux idéa-
listes qui désirent que Facebook serve le Bien, ce discours est d’abord un
élément de communication interne. Même repris mondialement, les posts de
Zuckerberg sont prioritairement destinés aux personnels de l’entreprise et à
ses actionnaires. Ils sont indirectement des « éléments de langage » pour les
usagers et les journalistes, et n’engagent l’entreprise que marginalement. Sa
mission centrale n’est pas d’établir le Bien commun, concept d’ailleurs im-
possible à déterminer. Zuckerberg dit vouloir structurer des communautés
d’usagers de Facebook (meaningful groups) : c’est simplement désigner les
produits finaux des ressources engagées par l’entreprise ! Agréger et qualifier
les cibles et les prospects justifie les tarifs publicitaires de l’entreprise : cela
vaut bien une messe.

L’imaginaire utopique en déroute

C’est le retournement complet de la contre-culture qui pensait faire pièce à
la financiarisation du monde en jouant avec les « organized networks ». Ned
Rossiter, qui espérait voir des réseaux structurés instaurer une démocratie
post-représentative, était loin du compte :

La marchandisation de l’Internet et sa régulation à travers le droit
de propriété intellectuelle induit le tarissement des flux d’infor-
mation. Cependant, il suffirait d’une réforme adaptée pour faire
de la recherche des droits de propriété intellectuelle un pivot pour
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une architecture politique stratégique pour garantir les échanges
de données au sein de réseaux informels […] Il nous faut explorer
des modèles économiques alternatifs à l’actuel mode de produc-
tion des contenus si des richesses peuvent être extraites et distri-
buées à partir d’activités liées au secteur des nouveaux médias 5.
(Rossiter 2006)

Voici dix ans, nombreux étaient ceux qui rêvaient encore de voir la piraterie
et la gratuité interdire l’exploitation économique des réseaux. Le pari gagné
d’Apple, de Facebook et d’autres plateformes fut de lancer d’énormes agré-
gateurs de contenus imposant des formats d’usage si puissants (la messagerie
Gmail et les services associés de Google, y compris le format ouvert Android,
ou bien Instagram et WhatsApp contrôlés par Facebook par exemple…) que
la simple navigation, génératrice de publicité et de traces à usage marchand,
couvre amplement leurs frais de développement et de maintenance. Les plus
puissants de ces catalogues de liens voient leur plus-value croître au prorata
de l’intégration numérique. C’est l’économie de la gratuité à deux versants
selon Olivier Bomsel (2007). Le fondateur de WhatsApp, devenu milliardaire
en se faisant racheter par Facebook, échouant à résister à la demande de
financiarisation de ce service jusqu’ici gratuit et devenu un symbole d’accès
connecté ouvert, vient de démissionner. Arrachée à la concurrence par Zu-
ckerberg, cette pépite devra contribuer au cours de bourse de Facebook et
ne sera pas durablement offerte aux usagers en prime de fidélité aux pages
Facebook lorgnées par les annonceurs : ceux-ci veulent aussi mettre à profit
les données de messagerie.

Comment croire que le plus puissant système d’information et de communica-
tion jamais mis en place, Facebook, n’assume aucune responsabilité éditoriale
ni sociale ? Perméable aux injonctions des gouvernements, grand ouvert aux
annonceurs, il est aussi segmenté selon des critères géopolitiques obscurs. Il
cherche explicitement à faire que chacun reçoive presque uniquement ce qui

5. « The commercialization of the Internet and its regulation via intellectual property
regimes functions to close information flows. But, depending on the extent of reform,
IPRS (intellectual property right search) can be used as a strategic political architecture
that maintains the flow of information within informal networks. » (2006, 66), « here is a
great need to explore alternative economic models to the content production one if wealth is
to be extracted and distributed from activities in the new media sectors. » (Rossiter 2006,
111)
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lui plaît. L’addiction aux terminaux multitâches (smartphones) est un enjeu
mondial, et la jeunesse semble vulnérable. Prenons Mark Zuckerberg au mot :

Je change l’objectif que j’assigne à nos équipes-produits en pas-
sant de celui de vous aider à trouver des contenus pertinents à
celui de vous aider à avoir davantage d’échanges interpersonnels
de valeur [meaningful social interactions]. Nous avons entrepris
des changements dans cette direction l’an dernier, mais il faudra
des mois pour que ce nouvel objectif percole tous nos produits.
Les premiers changements seront visibles dans le fil d’info, où
vous pouvez vous attendre à voir plus de choses venant de vos
amis, de votre famille et de vos groupes 6. (Zuckerberg 2018a)

Facebook doit évoluer pour privilégier du temps utile pour ses usagers. Le
manifeste Building Global Community allait déjà dans ce sens. Que peut
bien être ce temps utile selon la plateforme de micromessagerie qu’est Face-
book ? Le buzz et les échanges entre pairs referment les horizons de chacun
sur des groupes affinitaires structurés par des discours publicitaires ou au-
topromotionnels. Dans les médias comme dans les échanges interpersonnels,
l’actualité people, les vidéos ironiques ou décalées, les séries et les dernières
innovations numériques prennent le pas sur les tragédies de notre temps : cela
facilite les menées de groupes d’influence organisés pour démultiplier la vira-
lité de messages à scandale. L’opinion publique s’est polarisée à la faveur de
la disparition des lieux publics de débats et du bain continu de messages ren-
forçant chacun dans ses préjugés : les visions du monde simplistes règnent et
deviennent exclusives. Faute de pouvoir débattre, on n’échange plus qu’avec
des personnes qui partagent nos idées. Les réseaux sociaux renforcent l’entre-
soi et les appariements sélectifs, ces leviers qui structurent des inégalités
cognitives sur lesquelles les politiques sociales n’ont que peu de prise. Pour la
première fois dans l’histoire humaine, un puissant réseau d’échange indépen-
dant ne se donne aucun but social et accroît les antagonismes irréconciliables.

6. « Based on this, we’re making a major change to how we build Facebook. I’m changing
the goal I give our product teams from focusing on helping you find relevant content to
helping you have more meaningful social interactions. We started making changes in this
direction last year, but it will take months for this new focus to make its way through all
our products. The first changes you’ll see will be in News Feed, where you can expect to
see more from your friends, family and groups. »
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Loin de l’esprit encyclopédique qui voulait, déjà, offrir du temps utile et des
liens ouverts pour renforcer des groupes représentatifs (meaningful groups),
nous sommes confrontés à un espace de publication régi par un mixte qui
associe le Premier amendement de la Constitution américaine, qui garantit
la libre expression, à des choix éditoriaux influencés par les annonceurs. Face
à la porosité des réseaux et au laxisme de leurs responsables, les grands
publicitaires réagissent. Unilever prévient que si les plateformes ne reprennent
pas le contrôle de ce qu’elles diffusent, le groupe cessera d’acheter de la
publicité ciblée. Le péril est immense et Zuckerberg le sait. Il annonce dans la
foulée qu’il va consacrer toute son énergie à réparer Facebook pour servir ses
actionnaires et ses donneurs d’ordre. Le contrôle des contenus n’en sera que
plus constant : l’immense majorité des humains n’accédera à l’avenir qu’à
des sites de loisir ou de renseignements administratifs et commerciaux. Loin
des utopies lyriques du cinéma hollywoodien, le posthumanisme est un flux
permanent de contenus fonctionnels standardisés qui évince progressivement
les points de vue critiques de cette capture des humains par ces systèmes qui
mettent en circulation et sélectionnent les contenus qu’ils moissonnent ou
qui leur sont remis à titre professionnel (offres commerciales), ou sous forme
d’hébergement personnel quand nous postons des photos et des documents
privés.

Des lanceurs d’alerte aux réseaux sociaux

Forgé de longue date, le terme de « désinformation » désignait initialement les
tentatives des services étrangers pour polluer le débat public démocratique,
par des rumeurs et des fausses nouvelles : tactique ancienne pour enveni-
mer la discorde chez l’ennemi. La période récente innove sur deux points.
Tout d’abord, ces actes de guerre peuvent s’appuyer en temps de paix sur
la facilité avec laquelle les plateformes de micromessagerie (réseaux sociaux)
permettent de cibler des groupes spécifiques et de leur adresser des messages
sans passer par un processus de validation.

La sortie du film de Steven Spielberg The Post (intitulé en France Pentagon
Papers) fut l’occasion de rappeler que la démocratie dépend de l’engagement
des citoyens et des médias. Qu’il s’agisse de la guerre du Vietnam ou de
la surveillance électronique, d’affaires d’argent ou d’alcôves, des révélations
écaillent le vernis idéologique des dirigeants politiques. Le temps que nous
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passons à nous informer de la météo est mis à profit par d’autres pour mener
à bien des opérations frauduleuses et secrètes.

À ce jeu, les démocraties sont en péril, car elles requièrent un type de débat
participatif, engagé et contradictoire, que les réseaux sociaux sont bien inca-
pables de promouvoir. De tels débats exigent du temps ou de l’espace. La
presse ou la télévision classiques savaient gérer la parole des experts, celle des
politiques et celle des intellectuels et des militants. Mais ces rôles, naguère
présentés sous des traits spécifiques, disparaissent avec les petites phrases cir-
culant sur réseaux de micromessagerie (Twitter…). Yves Jeanneret a pointé le
mimétisme qui voit nombre d’universitaires rechercher une visibilité publique
à travers leurs brefs en ligne (tweets), tandis que les experts et les politiciens
utilisent les plateformes pour se donner une consistance d’emprunt (2014).
La visibilité des messages étant indexée sur leur simplicité et leur efficacité,
comment s’étonner de ce que le succès aille aux plus caricaturaux d’entre
eux ? Twitter adresse au début de 2018 des messages à plus de 600 000 uti-
lisateurs pour leur signaler qu’ils ont, peut-être sans en avoir eu conscience,
fait circuler des informations fausses incitant à la polarisation des opinions,
venues de sites et robots de messagerie implantés ou stimulés depuis la Rus-
sie. Il s’agit bien là d’un fait d’éditorialisation, directement lié au format des
tweets et à la disponibilité de moyens de communication qui peuvent assez
facilement être instrumentalisés pour se muer en moyens de propagande.

Des intrusions déplacées

Un tel bug, pour prendre le langage des programmeurs, est une faute concep-
tuelle dont un système technique ne se relève normalement pas – c’est l’équi-
valent en terme médiatique de l’erreur des ingénieurs japonais à Fukushima :
n’avoir pas élevé les digues de protection à la hauteur d’un tsunami millé-
naire. Roger McNamee, dont nous présentons plus loin les analyses, rapporte
que

Facebook a signalé que jusqu’à 126 millions d’Américains ont été
affectés par les interventions russes sur sa plateforme principale,
à quoi s’ajoutent vingt autres millions sur Instagram qui lui ap-

12



Les accrocs d’une stratégie mondiale

partient. Additionnés, ces chiffres dépassent le nombre des 137
millions d’Américains qui ont voté en 2016 7. (McNamee 2018)

Il demande que Facebook, quoi qu’il lui en coûte, expose individuellement à
ses usagers comment ils ont été trompés, et il en tire des conséquences dont
il espère voir le Congrès américain s’emparer. Au vu de la valeur boursière
et de la capacité de lobbying de Facebook, Twitter ou Snapchat en 2017,
le démantèlement de ces entreprises n’est pas pour demain. Mais les grands
journaux indépendants, The Guardian et The New York Times en tête, sont
décidés à démontrer la pertinence de leur modèle éditorial face à celui des
plateformes qui absorbent et diffusent des contenus qu’elles ne produisent
pas ni ne hiérarchisent. Les enquêtes et les articles que nous citons sont
autant d’opérations sur le terrain d’une guerre de l’éditorialisation où se joue
l’avenir des pensées démocratiques. Nous voyons mal, en effet, comment des
populations livrées aux plateformes de micromessagerie seraient capables de
prendre à bras le corps les questions relatives aux modèles sociaux et aux
transformations collectivement indispensables pour prévenir les catastrophes
annoncées.

Malgré leur expansion territoriale, ces plateformes ou « réseaux sociaux » sont
essentiellement monolingues : elles parlent la langue du capitalisme financier
qui soutient leur déploiement massif dans une osmose entre les réseaux de
télécommunications et les réservoirs de contenus numériques. Notre approche
anthropologique des réseaux aperçoit les effets ravageurs de la désintermé-
diation. Elle accroît les tensions dans les sociétés clivées par d’anciennes
rivalités ethniques et dépourvues d’arbitres légitimes. Ses conséquences sont
tout aussi radicales pour les sociétés libérales fondées sur l’existence de mé-
diations et de cooptations complexes qui assurent une circulation suffisante
des informations pour que les élus et les dirigeants puissent agir, pour que
les citoyens puissent se concerter, demander des comptes aux responsables et
peser sur leur ordre du jour. L’action des plateformes de messagerie touche
ici le cœur des habitus et des références de chacun, rabattant la vie privée
sur des pratiques de harcèlement de toute nature. Tel est le mirage des ré-
seaux sociaux : ils mettent en scène une certaine proximité avec les élus,
mais celle-ci est une forme constante de harcèlement de la part d’hommes po-

7. « Facebook has indicated that up to 126 million Americans were touched by the
Russian manipulation on its core platform and another twenty million on Instagram, which
it owns. Together those numbers exceed the 137 million Americans who voted in 2016. »
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litiques qui court-circuitent les débats contradictoires. Donald Trump agit en
maître et les analystes ont noté comment sa campagne électorale fut alimen-
tée par ses propres adversaires qui ont universellement propagé ses messages
en s’en montrant scandalisés, au point de faire de ses provocations le centre
du débat public au détriment des problèmes sociaux des Américains. La dy-
namique économique interne et la focalisation du discours sur une « guerre
commerciale » qui stimule la base électorale du président masquent la réa-
lité d’une concentration extrême des pouvoirs entre les mains d’une élite de
la fortune soucieuse avant tout de participer aux opérations financières à
plus forte marge et de s’exonérer du minimum de solidarité sociale envers le
tout-venant du peuple.

Comme l’indique fortement Michel Feher (2017), le modèle financier détruit
non seulement l’espace public politique mais aussi l’entreprise comme entité
durable et participant des médiations de l’espace social urbain. Cette trans-
formation radicale favorisée par le numérique a connu une première phase
au siècle dernier quand la mondialisation a assuré l’approvisionnement des
pays riches en biens de toute nature grâce aux usines installées dans les pays
émergents aux bas salaires. Depuis une quinzaine d’années toutefois, c’est au
cœur des sociétés capitalistes les plus riches que ce re-engineering opère en
automatisant des secteurs entiers autrefois créateurs d’emplois stables. L’éco-
nomie américaine est proche du plein emploi, mais les catégories sociales les
plus fragiles sont loin de s’en sortir. Sans capital immobilier, habitant des
périphéries éloignées, privées de services publics de qualité, médiocrement
formées et souvent discriminées, elles sont laissées pour compte d’indices de
prospérité qui voient la fortune accrue des plus riches nourrir l’illusion d’un
progrès général 8. La transparence autoproclamée des médias interactifs au-
rait donc débouché sur l’éviction de la plèbe – quel paradoxe !

Comment éviter d’associer le déploiement des réseaux sociaux à la fermeture
des espaces publics de la discussion démocratique ? Comment ne pas voir
dans la promesse de la communication pour tous la mystification principale
de notre temps et l’intox (fake news) par excellence ? Christian Salmon rap-
pelle que les fake news ont eu leur heure de gloire sous la présidence Bush et

8. L’article de Niels Planel « Social Structure and Culture in the Study of Race and
Urban Poverty », consacré aux travaux de William Julius Wilson, indique bien que la
mesure du plein emploi aux USA masque le maintien d’un considérable sous-emploi au
sein des catégories les plus vulnérables de la population pour peu qu’on tienne compte de
l’identité culturelle discriminée des Afro-américains. Voir Planel (2018).
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durant les années qui suivirent la conquête de l’Irak par l’armée américaine
(2018). Celle-ci s’est vantée de contrôler de manière occulte divers médias
irakiens et d’y placer des articles ou des émissions à la gloire de l’occupant.
De même, divers communiqués de la NASA ou du NOAA 9 furent expurgés
de mentions pouvant choquer les créationnistes. Certains de ceux qui ont
contribué à la campagne de Donald Trump figuraient parmi les conseillers de
George W. Bush qui affirmaient leur capacité à contrôler les infos et la réalité.
Puisque le système politique américain tolère de longue date la circulation
publique d’informations fallacieuses, pourquoi Facebook devrait-il d’ailleurs
s’ériger en arbitre de la vérité ou en redresseur de torts ? Jusqu’ici, Zucker-
berg se voulait l’apologiste d’un libre échange où les divers propagandistes
se disputent l’audience : sur cette ligne, le verdict électoral de 2016 atteste,
selon Christian Salmon, la victoire médiatique de leurs adversaires 10 !

Même exacte, cette vision cynique de l’histoire réduit la nouveauté de ce
qui se passe sur les réseaux sociaux. Regardons de plus près. L’accélération
dont traite Hartmut Rosa (2010) produit des effets radicalement neufs en
se logeant au cœur des algorithmes, faisant perdre aux villes intermédiaires
leur vitalité relativement aux centres de décision principaux. C’est justement
l’électorat de ces villes en crise qui a porté Trump au pouvoir ! Cette ten-
dance est à l’œuvre pour longtemps et voici des décennies que les popula-
tions pauvres, et même les classes moyennes, sont continûment expulsées des
centres urbains par l’élévation des loyers. Au sein des zones urbaines, les
foyers modestes sont pris dans des spirales d’endettement qui leur ont fait
perdre tout ce qu’ils avaient – ainsi en Espagne ou aux États-Unis pendant la
crise des subprimes (Sassen 2015). La crise des subprimes n’a fait que révéler
une tendance de fond que synthétise un article récent qui donne la parole à
Saskia Sassen :

« Quand les villes-mondiales traitent avec d’autres aggloméra-
tions [communities], c’est le plus souvent pour prélever sur elles
une rente. Les financiers de New York ont besoin des dettes de
l’Amérique centrale pour doper le marché obligataire. Les start-

9. National Oceanic & Atmospheric Administration, principal centre de prévision mé-
téorologique américain.

10. À ceux qui soulignaient qu’il n’aurait gagné qu’en raison des découpages du système
électoral américain, Trump a répondu qu’il aurait adapté sa campagne à toute configura-
tion alternative. Le test de l’élection de mi-mandat n’en est que plus important.
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ups de San Francisco ont besoin de voitures sous-utilisées partout
pour lever des milliards en bourse. Les colosses du commerce en
ligne recherchent des terrains à moindre coût pour leurs entre-
pôts ». Le reste du pays peut bien bénéficier des innovations qui
se déversent des villes-mondiales, et les gains sont réels pour les
consommateurs. Mais, dans le même article, M. Sorper conclut :
« au moment où cela se produit, ces villes sont déjà passées à autre
chose et inventé de quoi devenir encore plus riches 11. » (Badger
2017)

De là sans doute la stupéfaction de ces villes-mondes face à la réaction de
populations frustrées qui ont élu Trump ou choisi le Brexit en faisant circuler
des intox. De là aussi la sensibilité des maîtres de réseaux à tout ce qui vient
rappeler que les services réputés gratuits rapportent à leurs promoteurs des
fortunes jamais vues, localisées dans les plus grands centres urbains mon-
diaux, et que leur action est si puissante dans nombre de domaines que leurs
organisations concurrencent des politiques publiques, y compris pour l’édu-
cation, sans en assumer les objectifs d’égalité dans l’exercice des droits et la
capacité d’agir. L’humanité devient-elle dépendante d’ingénieurs portés par
le goût de tester des innovations virales qui accélèrent encore le succès des
tech companies ? Ils peuvent modifier les critères de toute information dispo-
nible, prélèvent une dîme sur toute publicité, voire sur tout échange inter-
personnel, procèdent sans contrôle à toutes sortes de recoupements. Vendant
leurs services « avancés » au plus offrant, ils peuvent à l’occasion se faire ins-
trumentaliser par toute puissance occulte organisée pour cela. Une certaine

11. (Badger 2017) : “These types of urban economies need other major urban economies
more than they need the standardized production economies of other cities in their country”
said Saskia Sassen, a sociologist at Columbia who has long studied the global cities that
occupy interdependent nodes in the world economy. New York, in other words, needs London.
But what about Bethlehem, Pa. ? Such a picture, Ms. Sassen said, “breaks a past pattern
where a range of smaller, more provincial cities actually fed the rise of the major cities.”
Now major cities are feeding one another, and doing so across the globe […] To put it
more harshly, when global cities need other communities today, Ms. Sassen said, it’s often
to extract value out of them. New York bankers need Middle America’s mortgages to
construct securities. San Francisco start-ups need idle cars everywhere to amass billion-
dollar valuations. Online retail giants need cheap land for their warehouses. […] The rest
of the country may receive the innovations that flow out of global cities, and the benefits to
consumers are real. “But by the time that’s done, the cities have already invented something
new and made themselves richer again,” Mr. Storper said. “Before anywhere else can catch
up, San Francisco has already leapt ahead again with new stuff they’ve invented.”
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lenteur – le temps de la réflexion – siérait ainsi au débat démocratique qui
ne peut que s’étioler si chacun constate son impuissance à agir en dehors de
sa sphère privée – sa famille, ses amis et ses réseaux professionnels – sans
pouvoir désormais rêver à une transcendance collective transformatrice.

Dénégation et vérité

Selon Roger McNamee,

on croit lire un scénario de science-fiction : une technologie célé-
brée parce qu’elle rapproche les gens est utilisée par une puissance
hostile pour les séparer, miner la démocratie et créer de l’angoisse.
C’est exactement ce qui s’est passé aux États-Unis durant l’élec-
tion de 2016. Nous avions construit une ligne Maginot – la moitié
des dépenses militaires mondiales, des centres financiers numé-
riquement blindés, tout cela conçu pour repousser les attaques
extérieures – sans imaginer qu’un ennemi pourrait infecter l’es-
prit de nos citoyens par le biais de nos propres inventions, pour
un coût minime. Cette attaque n’a pas seulement été un succès
stupéfiant, elle fut un succès durable puisque le parti politique
qui en a bénéficié refuse de reconnaître les faits. Les attaques
continuent de jour en jour, faisant peser une menace existentielle
sur notre vie démocratique et notre indépendance 12. (McNamee
2018)

Ce scénario à la Philip K. Dick voit un politicien retors, soutenu par une
pléiade d’ingénieurs russes spécialistes de la désinformation, l’emporter sur
une ancienne secrétaire d’État hostile à la Russie 13 (Lee et Currier 2018) !

12. “It reads like the plot of a sci-fi novel : a technology celebrated for bringing people
together is exploited by a hostile power to drive people apart, undermine democracy, and
create misery. This is precisely what happened in the United States during the 2016 election.
We had constructed a modern Maginot Line—half the world’s defense spending and cyber-
hardened financial centers, all built to ward off attacks from abroad—never imagining that
an enemy could infect the minds of our citizens through inventions of our own making, at
minimal cost. Not only was the attack an overwhelming success, but it was also a persistent
one, as the political party that benefited refuses to acknowledge reality. The attacks continue
every day, posing an existential threat to our democratic processes and independence.”

13. Il n’y a pas que les Russes à avoir soutenu Trump. Quand deux journalistes engagés
sont sur des lignes opposées, il peut aujourd’hui se passer des choses étonnantes : le journal
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Près de la moitié de l’électorat américain étant, en toute circonstance, dis-
posé à soutenir un candidat marquant son hostilité à l’exécutif de Washing-
ton, déplacer un pourcentage minime des électeurs permet de gagner et l’effet
démultiplicateur de la surenchère en réseau y a contribué. Il faudrait corréler
son incidence avec les scores de Trump dans les Swing States qui ont fait
l’élection. Celle-ci affaiblit les institutions fédérales et contribue au repli do-
minant sur la sphère privée. Le sarcasme populiste dénigrant les élites fait
recette : seule une minorité se battra pour un universalisme démocratique.
Rendu visible par ces interférences directes, le lien des réseaux sociaux à la
politique n’est nullement épisodique. Encourager le partage de supercheries
humoristiques et outrancières inhibe toute résistance aux campagnes les plus
insidieuses, tenues alors pour de simples jeux verbaux « limite ». La séduc-
tion des réseaux sociaux se mesure à l’allocation temporelle et psychique qui
leur est consacrée. Les commentaires des dernières photos trash ou people
rendent invisibles les opérations financières stratégiques qui structurent notre
avenir immédiat. Ce harcèlement médiatique réduit presque mécaniquement
l’influence des acteurs engagés en faveur des droits sociaux et d’une pensée
historique sérieuse. En ce sens, les réseaux sont constitutivement pris dans
un tropisme de la performance narcissique qui laisse dans l’obscurité toute
injustice qui n’accède pas à la notoriété immédiate en ligne. On trouvera
confirmation de cela jusque dans le succès d’une campagne contributive pour
soutenir les dépenses juridiques des familles séparées à la frontière américaine
en raison de l’application de lois récentes : le couple californien qui a lancé
cette action sur Facebook, attendant quelques centaines de dollars, a vu af-
fluer 7,5 M$ de dons en quelques jours, ce qui signifie que 200 000 personnes
ont souhaité financer cette action à la thématique on ne peut plus consen-
suelle, laquelle se poursuit et a vu plus de 600 000 donateurs (« Reunite an
immigrant parent with their child » 2018) contribuer à réunir une somme
atteignant 25 millions de dollars (Lyons 2018). Les meaningful groups sont
donc le lot de consolation d’un monde en voie de privatisation générale où les
réseaux personnels, le bénévolat et les groupements d’intérêts sont les seuls
recours face au délitement des horizons sociaux, que cependant ils ne par-
viennent pas à inverser d’eux-mêmes. Les sociétés les plus riches ne sont pas

The Intercept créé par Glenn Greenwald, qui lança l’affaire Snowden, publie le contenu
d’échanges Twitter entre des membres de Wikileaks dont Julian Assange. La messagerie a
été volontairement ouverte par l’un de ses membres. Le journalisme de données est devenu
le lieu de tous les risques… même entre contempteurs de la surveillance d’État. La présence
de Paul Manafort dans l’équipe de Trump débouche sur un procès.
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à l’abri de fractures soudaines que la prospérité et la croissance ne masquent
qu’à très court terme – en dépit des signes annonciateurs que sont les votes
opposés à la mondialisation et réclamant un repli identitaire.

De là que parmi les motivations des lanceurs d’alerte figure leur conscience
de détenir des informations qu’ignorent même ceux qui les produisent, selon
les dires d’Edward Snowden. Dans un récent entretien avec Daniel Ellsberg,
Edward Snowden déclare :

En fin de compte, on entre dans une dynamique telle qu’un em-
ployé donné puisse vraisemblablement – en fait, ce n’est pas sim-
plement une vraisemblance, mais bien une réalité – avoir à sa
main des accès plus ouverts que le directeur d’un bureau, d’une
unité, d’un groupe, d’une agence, voire que le président 14 . (Ma-
cAskill, Snowden, et Ellsberg 2018)

En appeler à l’opinion publique réveille les consciences, mobilise les journa-
listes et secoue les politiciens qui se sentent floués par le sempiternel discours
du there is no alternative. Il s’agit bien de mobilisation, terme chargé s’il en
est d’associations guerrières, mais dont la signification s’est retournée avec
les technologies mobiles. L’héritage militant de la Révolution française, de la
constitution des États-nations au XIXe siècle et des luttes anticoloniales se
serait dissipé au point que la mobilisation ne renvoie plus qu’à son contraire
– une mobilité associée au désengagement. Une ruse de la raison module le
thème de la mobilisation guerrière totale évoquée il y a un siècle par Ernst
Jünger (Totalmobilmachung) (Jünger 1990). En effet, le repli sur les inté-
rêts privés voit les privilèges d’une infime minorité d’humains être confortés
par une combinaison fatale à la démocratie. On observe une forte passivité
de collaboration de classe. L’enrichissement général s’est accompagné depuis
cinquante ans d’une soumission quasi totale de la classe moyenne consomma-
trice aux valeurs et au intérêts de la classe dominante. Cette alliance tarit la
source du progrès démocratique à proportion de ce que les électeurs votent
en fonction de l’intérêt des classes situées au-dessus de la leur et auxquelles
ils s’identifient dans leurs rêves. C’est le phénomène marquant des cinquante

14. “And what this ultimately results in is a dynamic where a particular employee can
plausibly – in fact, not just plausibly but demonstrably – have more access at their finger-
tips than the director of an office or a unit or a group or an agency – or perhaps even
the president.”(MacAskill, Snowden, et Ellsberg 2018)
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dernières années aux États-Unis : la dette phénoménale financée par le reste
du monde et la crise des subprimes ont récemment accouché d’une politique
fiscale plus favorables que jamais aux actionnaires sans que les meaningful
groups d’opposants ne parviennent à imposer leur agenda. En effet, le res-
sentiment exprimé par ceux qui fustigent cette domination des « élites » se
traduit mondialement par l’adhésion à des approches incompatibles : là où
certains plébiscitent des discours qui s’alimentent au rejet des plus pauvres
et au racisme, d’autres en appellent à une transformation, se référant à une
forme modernisée du contrat social dont l’un des symboles serait l’allocation
universelle. Partagée entre des orientations inspirées du nationalisme popu-
liste ou de la social-démocratie et mise en demeure de choisir entre des propos
révolutionnaires de droite ou de gauche, la majorité de la population marque
son appui à des orientations qui ne mettent pas en péril le pécule qu’elle est
parvenue à accumuler, confortant partout le succès des conservateurs, surtout
en temps d’incertitude économique. L’idéal d’une démocratie d’adhésion in-
dividuelle diffusé par Tocqueville (1835) s’est avéré être un leurre dont deux
siècles de convulsions politiques n’ont pas toujours guéri ses propagandistes.
Nous en verrons une preuve nouvelle en constatant que la participation in-
dividuelle aux réseaux de micromessagerie, si liée qu’elle soit à un processus
d’émancipation personnelle, ne garantit nullement une motivation pour l’éga-
lité et la justice sociale et par le rejet de la fascination pour les passe-droits
des classes les plus riches. Jessé Souza l’observe pour le Brésil (2017).

Par un retour de flamme symbolique de l’état du monde, l’empire supposé
libéral, les USA, s’est aujourd’hui mué en tenant d’un nationalisme écono-
mique qui ne pourra déboucher que sur des accords avec les oligarques chinois
et affaiblir les alliés européens des USA attachés à une concurrence ouverte.
Contestant les propos plus nuancés des tenants d’une collectivité politique
pacifiée capable de se projeter dans l’avenir, ce discours exalte l’opposition
du style de Donald Trump, affairiste exagéré, à celui de Barack Obama, ju-
riste cultivé. Trump serait le défenseur des oubliés de l’âge numérique… en
même temps que les tweets du candidat, si aisément relayés, lui offraient une
immense campagne gratuite dans laquelle il se montrait en victime de l’es-
tablishment. Ajoutez le spleen des habitants des petites villes en déshérence,
et le tour est joué.

Or, ce repli sur la sphère privée et les petites communautés est explicitement
favorisé par les plateformes de micromessagerie (réseaux sociaux). Il masque
la réalité du monde à nombre de ceux qui pourraient y réfléchir – et y auraient
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intérêt. Or l’engagement civique, s’il résiste aux dictatures, est tout aussi in-
dispensable aux démocraties. Mais le terme d’engagement, aujourd’hui repris
par les publicitaires, désigne la sensibilité des internautes qui cliquent pour
approuver ou commenter le propos d’autrui. Zuckerberg a beau jeu de vanter
l’avenir des conversations entre pairs, rappelons que nous devons nos libertés
à des consciences qui se sont levées pour résister aux secrets d’État, non à des
bavards qui commentent des ragots ou partagent des vidéo promotionnelles.
De ses échanges avec Ben Bradlee, rédacteur en chef du Washington Post à
l’époque, et avec Katherine Graham, propriétaire et directrice du journal qui
finança la publication des Pentagon Papers après que le New York Times a
été poursuivi, Spielberg dit ceci :

Il m’expliquait qu’il devait motiver ses équipes sur une enquête,
et la poursuite de celle-ci, avec la même vigueur qu’il avait dû ex-
horter ses soldats à faire face aux attaques des kamikazes. Pour
lui, le commandement militaire et la direction d’une rédaction
relevaient du même effort. J’ai déjeuné avec Katharine Graham
en 1998. C’était étrange. Elle a dû me poser une dizaine de ques-
tions, quand moi j’ai pu en placer une. Un réflexe de journaliste,
j’imagine. Ce n’est pas du sang qui circulait dans ses veines, mais
de l’encre. (Blumenfeld 2018)

Spielberg ajoute que la propagation de rumeurs et de « vérités alternatives »
est tout aussi dangereuse pour nos sociétés clivées que la censure. Dénoncer
ces amalgames les fait aussi circuler, et le populisme réactionnel prospère
au milieu de réseaux idéologiquement imperméables à toute contradiction à
qui le libre accès numérique garantit la diffusion, surtout si les politiciens
professionnels utilisent ces ragots pour fidéliser leur électorat :

Je n’ai jamais perçu autant de colère ou de ressentiment entre les
deux camps. Il n’existe pas le moindre espace commun, et donc
plus de moyen d’avoir un débat. Je ne vois pas d’issue. (Blumen-
feld 2018)

Pour sa part, Roger McNamee indique que les fake news sont bien monétisées
parce qu’elles se vendent mieux que le reste – les ficelles venues de la presse
à sensation ont envahi les réseaux électroniques :
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La peur et la colère provoquent bien plus d’engagement et de
partages que la joie. En conséquence, les algorithmes privilégient
les contenus-choc plutôt que le fond. Certes, cela a toujours été
vrai dans les médias – de là le vieil adage « Si çà saigne, çà
gagne ». Mais pour les médias de masse, il fallait composer avec
le fait de s’adresser à tous les publics en même temps et avec des
systèmes de diffusion plutôt limités. Tel n’est plus le cas pour
les plateformes Internet sur terminaux portables (smartphones).
On a créé des milliards de canaux distincts, chacun d’eux peut
aller plus loin dans la négativité et l’extrémisme sans risque de
se couper d’une partie du public. Au contraire, les plateformes
aident les gens à s’isoler eux-mêmes dans des bulles filtrées en
fonction de leurs goûts, ce qui réduit le risque d’être exposé à des
idées divergentes 15. (McNamee 2018)

Vingt ans durant, la communication numérique a été parée de vertus. Elle
était supposée structurer le tissu social autour des centres d’intérêts de
chacun, faciliter la mise en commun de connaissances et réduire les écarts
entre les métropoles et les espaces périphériques. Mais nous assistons depuis
quelques temps à une évolution toute contraire. Sans qu’on sache bien quelle
est la cause et quel est l’effet, nos sociétés sont devenues structurellement
plus inégalitaires depuis qu’elles se sont livrées au numérique (« Davos 2016
- UBS white paper on the Fourth Industrial Revolution » 2016). La révolu-
tion numérique s’est opérée dans un désordre tel que la plupart des groupes
sociaux en ont subi les effets. Des chances inespérées se sont offertes à une
infime minorité, les États peinent à harmoniser les effets de ces transforma-
tions. Des études indiquent que les villes moyennes ont cessé de structurer
un territoire de croissance et affrontent un déclin sans guère de perspectives
(Badger 2017). Les prestataires privés et les fournisseurs de solutions tech-
niques ont généralement pu dicter leurs conditions pour s’établir partout : le

15. “Fear and anger produce a lot more engagement and sharing than joy. The result is
that the algorithms favor sensational content over substance. Of course, this has always been
true for media ; hence the old news adage “If it bleeds, it leads.” But for mass media, this
was constrained by one-size-fits-all content and by the limitations of delivery platforms.
Not so for Internet platforms on smartphones. They have created billions of individual
channels, each of which can be pushed further into negativity and extremism without the
risk of alienating other audience members. To the contrary : the platforms help people
self-segregate into like-minded filter bubbles, reducing the risk of exposure to challenging
ideas” (McNamee 2018)
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partenariat annoncé entre Google et le chinois Tencent anticipe de nouvelles
grandes manœuvres mondiales (AFP 2018).

Un détour africain

C’est le cas de l’Afrique. Comment Facebook a-t-il opéré au Kenya, qui se
targue d’être un pays numériquement développé ? À la veille de la probable
réélection du président Uhuru Kenyatta au Kenya, Facebook annonçait un
dispositif de contrôle des fake news 16. Y a-t-il de quoi s’étonner ? Concrè-
tement, il ne s’agissait pour Facebook que d’inviter ses usagers au Kenya
à vérifier les métadonnées associées aux documents qu’ils consultent : date,
url, les repérages de spams et de hoax enregistrés. Une bonne pédagogie du
web, en quelque sorte ? Surtout une excellente affaire politique. Facebook
appuie le président sortant qui contrôle les médias et s’est assuré le soutien
de l’organisation Cambridge Analytica qui a participé aux campagnes victo-
rieuses du Brexit et de Trump 17 (Hume 2017). Son opposant ne dispose pas
de tels moyens et doit s’appuyer sur des rumeurs : battu, Odinga allait affir-
mer qu’on a utilisé les codes d’accès du responsable des bases numériques de
la commission électorale, qui vient d’être assassiné, pour trafiquer les résul-
tats. Difficile à établir – mais certainement une indication de la polarisation
des esprits et de la force des rumeurs. Son offre d’accès Internet à bas coût,
limitée à Facebook et à quelques sites, a fait que la compagnie domine le
paysage électronique kenyan : sa stratégie contre les fake news est purement
diplomatique.

En septembre 2016, Zuckerberg effectue son premier voyage en Afrique. À
Nairobi, il visite un campus numérique. Il se prépare secrètement à annoncer
la mise sur orbite du satellite de communication AMOS conçu avec Eutel-
sat pour la diffusion wifi en Afrique : il quittera précipitamment le pays à

16. Voir Said-Moorhouse (2017), Hume (2017), Miriri (2017) et Kouassi (2017).
17. Nous ne revenons pas dans cet article sur les épisodes de la chute de Cambridge

Analytica, dont il a été démontré que les employés ont aspiré des millions de comptes
Facebook à une époque où cette utilisation était tolérée par les règles régissant les relations
de Facebook avec les développeurs externes, puis en ont fait un usage immodéré en 2016
après le changement des règles internes. Le prétexte de recherches académiques a servi
de porte d’entrée pour des manipulations politiques au service de plusieurs campagnes
politiques très bien financées. Des procès auront lieu en Grande-Bretagne en dépit de la
dissolution de la société. Voir Hume (2017).
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l’annonce de l’explosion de la fusée SpaceX au décollage (Abdelkrim 2016 ;
Wong 2016). Trois ans perdus pour Facebook ! Ce projet devait appuyer la
dynamique lancée en 2013 – quand Facebook a lancé « Internet.org » pour
déployer la connectivité dans le monde : un bouquet restreint aux pages Face-
book et à celles de quelques partenaires, un système captif ne respectant en
rien la neutralité du net – de là son exclusion en Inde. Étroitement contrôlé
dans ses contenus, Internet.org promeut la stratégie mondiale de l’entreprise.
Au Kenya, la firme annonce en février 2017 l’ouverture d’un service Inter-
net accessible à un coût moindre que celui des opérateurs du marché. Mais il
ferme d’un seul coup en juin, deux mois avant l’élection, un important groupe
de discussion comptant plusieurs centaines de milliers de membres actifs au
Kenya 18.

Les initiatives de Facebook au Kenya visent à contrôler ce marché émergent
avec l’appui des autorités. La réélection du président donnerait plusieurs
années à Facebook pour gagner son pari : Zuckerberg en bénéficierait plus
qu’Obama, qui, à la veille d’un scrutin controversé 19, appelle à respecter le

18. Voir Kitundu (2017). Le groupe a été rétabli depuis (« Facebook - Group Kenya »
2018) : sa suppression momentanée reste indiquée à la page du 8 juin. En 2013, un rap-
port de la Open Society Fondation constatait la servilité politique des médias kenyans :
« Le Kenya a vu une concentration des médias entre les mains de quelques personnes d’in-
fluence et de politiciens soutenus par le gouvernement. Les politiciens dominent toujours le
secteur et influencent les contenus et les modèles économiques accessibles aux entreprises
de media » (« Kenya has witnessed a continued concentration of media in the hands of a
few key influential people and politicians supported by the government. Politicians still do-
minate the sector, influencing content and the revenue streams available to media houses. »
(Nyabuga et al. 2013))

19. Voir Baker (2017). Obama ne s’est pas exprimé après les troubles qui ont suivi le
scrutin ni sur son invalidation. Venu en visite officielle dans le pays de son père en 2015,
sa rencontre de 2015 avec Kenyatta fut marquée par une déclaration pour le respect des
droits des homosexuels en Afrique qui choque les esprits bien pensants. Voir Myre (2015),
Dixon (2015) et Associated Press (2018). Mais le président Kenyatta ne peut que s’honorer
de l’appui symbolique d’Obama, qui a fait des visites régulières dans le pays de son père.
Cette visite ne pouvait qu’ouvrir la voie à un soutien économique américain auprès du
gouvernement de Kenyatta, tout juste réélu. Cette proximité n’a pas empêché Obama lui-
même d’être victime de fake news en provenance du Kenya. Un document circulait sur les
réseaux dès 2009 après avoir été retiré de ses listes par Ebay lorsqu’un certain Lucas Smith
avait tenté de vendre un certificat de naissance kenyan de Barack Obama. Le gouvernement
kenyan avait démenti et un blogueur californien avait établi que le document d’origine était
australien : on avait même retrouvé le titulaire réel de ce certificat grossièrement falsifié.
(Farley 2009) Démentir une fausse nouvelle requiert une recherche collective des sources
par une communauté ouverte de veilleurs avertis. Obama publia en 2011 son certificat de
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résultat du vote dans le calme. La nouvelle focalisation de Facebook sur les
fake news est en ligne avec ses intérêts dans un pays clé d’Afrique de l’Est. La
mise sur pied d’un service wifi au Kenya se fait en partenariat avec diverses
multinationales qui se coalisent pour imprimer leur marque dans une région
essentielle à l’expansion américaine. Après de graves violences et l’annulation
de l’élection du mois d’août par la Cour suprême, Kenyatta prétend diriger
le pays, mais il est passablement affaibli. L’opposition a démontré internatio-
nalement le caractère partial et violent de son gouvernement et poursuit sa
campagne. Mais Facebook poursuit sa stratégie à Nairobi, réunissant début
octobre les représentants de « meaningful groups » présents sur la plateforme
(« Facebook Brings Together Kenyan Group Leaders to Foster New Connec-
tions » 2017) et annonçant son intention d’organiser un concours de start-ups
(Sogodogo 2017).

La supposée neutralité de Facebook masque un soutien inconditionnel aux
gouvernements en place, qui pousse parfois à la violence. Un article de Jason
Patinkin paru le 15 janvier 2018 fait état de la situation au Sud-Soudan où
les conflits internes pourraient déboucher sur des atrocités pour peu que des
appels à la vengeance soient pris à la lettre par des factions locales chauffées
à blanc. Facebook succédera-t-il à la Radio Mille Collines rwandaise dans
l’histoire des rapports entre médias et génocide ? Quand des Soudanais de
l’extérieur alimentent des blogues en fausses nouvelles, on arrive à des situa-
tions limite comme celle-ci :

Certains sites web sud-soudanais semblent brouiller intentionnel-
lement la limite entre infos valides et intox. Un groupe Facebook
antigouvernemental, MirayaFM, porte le même nom que la ra-
dio officielle des Nations Unies au Sud-Soudan, Radio Miraya, ce
qui a conduit à la confusion pour des lecteurs incapables de sai-
sir la différence entre eux. De même, le site web « équatorien »
extrémiste africanspress.org rediffuse des articles provenant de
sources crédibles, mais les remonte avec des titres provocants.
L’un d’eux accusait récemment les Dinkas de tuer par amuse-
ment des Équatoriens et de les transformer en nourriture. Ce

naissance américain. Mais les mêmes intox reviennent régulièrement – et par des canaux
surprenants : en 2017, le même document est diffusé par un demi-frère de l’ancien président
américain, qui avait appuyé la campagne de Trump, qui se nourrissait de ce genre d’intox.
(Sénécat 2017)
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titre était placé au-dessus d’une vidéo de l’Agence France-Presse
concernant le avertissements de l’ONU pour prévenir un génocide.
Mais la diffusion de cette vidéo de l’AFP est en fait bloquée sur
le site 20…(Patinkin 2016)

Les rapports de Facebook avec les pouvoirs publics américains sont d’ailleurs
sujets à interrogations : certains affidés de Poutine ont vu leur compte blo-
qué, tel le tchétchène Kadyrov, mais il n’en est rien pour le syrien Bachar
el-Assad, pourtant sur liste noire officielle aux USA (Solon 2018). Les pires
dictatures profitent doublement de Facebook. D’un côté, Facebook aide à
noyauter la population en flattant les jeunes bien nés ; de l’autre, il facilite
le repérage des opposants et leur exclusion de la médiasphère. S’ils déclarent
vouloir sécuriser le monde et le rendre plus fraternel, les réseaux sociaux ont
en réalité du sang sur leurs pages 21. Ils ciblent les « meaningful groups »
au profit des annonceurs, mais font-ils des efforts pour résister aux États
qui entravent la liberté d’opinion ? Contribuent-ils vraiment par des « discri-
minations positives » à l’empowerment des populations ? Luttent-ils pour la
neutralité du net ? S’opposent-ils à la propagande et aux préjugés ? Facebook
est régulièrement accusé de se préparer à se plier aux exigences chinoises de
censure 22. Quand il est fait état de la publication en Birmanie de pages
haineuses tandis qu’il n’existait bien sûr aucun « safety check » pour les Ro-

20. « Some South Sudanese websites appear to deliberately blur the line between real
and fake news. One anti-government Facebook group, MirayaFM, shares its name with
the UN’s official radio station in South Sudan, Radio Miraya, which has led to confusion
among readers who can’t tell the difference between them. Meanwhile, Equatorian extremist
website africanspress.org reposts stories from legitimate news sources, but repurposed with
inflammatory headlines. One recent headline accused Dinkas of killing Equatorians for fun
and turning them into meat — it was posted above an Agence France Presse (AFP) video
about the UN’s genocide warning. The AFP video is currently blocked from being played
on the website. » (Patinkin 2016)

21. Par exemple, c’est le partage d’une vidéo sur Facebook où elle dénonçait les har-
cèlements dont elle était victime qui a valu à une touriste libanaise d’être interpellée en
juin à son départ d’Égypte et d’être condamnée un mois plus tard à huit ans de prison.
Voir Barnes (2018) et (« Une Libanaise condamnée à 8 ans de prison au Caire pour avoir
dénoncé le harcèlement sexuel en Egypte » 2018).

22. Selon le New York Times, Facebook négocie son retour en Chine au prix d’une
acceptation de la censure. Voir Lee (2016) et Marin (2016).

26

https://www.facebook.com/Mirayafm/?fref=ts
http://africanspress.org/


Les accrocs d’une stratégie mondiale

hingyas persécutés 23, il est difficile de prendre au pied de la lettre des propos
comme ceux-ci :

Engagé civiquement. Dès lors que nous visons à construire l’in-
frastructure collective (social infrastructure) d’une communauté
mondiale, nous allons travailler à construire des instruments nou-
veaux qui encouragent l’engagement civique réfléchi. Renforcer
notre pouvoir d’utiliser notre voix n’en deviendra que plus im-
portant 24. (Zuckerberg 2017)

Ces bonnes intentions relèvent de la prose financière, non d’un serment hu-
manitaire. Comment une entreprise qui se dit essentiellement technologique
peut-elle s’autoproclamer au service de l’engagement civique quand son déve-
loppement repose sur la mobilisation non pas des opinions, mais bien de capi-
taux gagés sur la croissance du revenu publicitaire ? Facebook sélectionnera-
t-il à l’avenir ses annonceurs selon la contribution des entreprises au dévelop-
pement durable ? À la promotion des droits des plus pauvres ? Au respect des
droits syndicaux ? À l’éducation de base ? On assiste jusqu’ici plutôt au pro-
cessus inverse. Facebook protège les publicitaires en réduisant les annonces
figurant à proximité de pages litigieuses ou polémiques. Cela augmente d’au-
tant la valeur des pages associées aux groupes liés aux idéologies consumé-
ristes 25. Des études systématiques devraient être menées pour connaître les

23. Cette explosion de discours haineux rappelle les horreurs de la Radio Mille Collines
au Rwanda. Zuckerberg reconnaît le problème, d’autant que Facebook avait banni en 2017
les pages associées aux défenseurs de cette minorité : “The UN Myanmar investigator Yan-
ghee Lee said Facebook was a huge part of public, civil and private life, and the government
used it to disseminate information to the public.‘Everything is done through Facebook in
Myanmar,’‘she told reporters, adding that Facebook had helped the impoverished country
but had also been used to spread hate speech. ’It was used to convey public messages but we
know that the ultra-nationalist Buddhists have their own Facebooks and are really inciting
a lot of violence and a lot of hatred against the Rohingya or other ethnic minorities’ ” dit
Yanghee Lee. Et les organisations de défense des droits humains ont formellement protesté
contre Facebook dans une lettre publique à Mark Zukerberg.

24. « Civically engaged. As we look ahead to building the social infrastructure for a global
community, we will work on building new tools that encourage thoughtful civic engagement.
Empowering us to use our voices will only become more important. » (Zuckerberg 2017)

25. « Ce changement d’algorithme pénalisera mécaniquement les médias traditionnels,
alors que Facebook les courtise activement pour lutter contre le phénomène. Enfin, les
critiques ne manqueront pas de voir dans ce changement du fil d’actualité, qui entraînera
une baisse de la visibilité des pages professionnelles, un moyen de contraindre les entre-
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associations les plus opérantes entre les contenus rédactionnels et promotion-
nels et saisir leurs renforcements spécifiques. D’ailleurs, moins d’un an après
la diffusion de ce manifeste, les dernières annonces vont dans un tout autre
sens. Il s’agit d’exclure les questions qui fâchent (sociales au sens du français
« contrat social »…) au profit de thèmes familiaux et de la communication de
proximité. Les « meaningful groups » ciblés par l’entreprise sont impliqués
dans la vie quotidienne, dans des actions de bienfaisance, de formation ou
de partages culturels. Et si des actions liées à des mobilisations collectives
(social au sens américain) ont toute leur place sur Facebook, elles ont une
signification bien différente selon qu’elles interviennent dans un pays respec-
tueux ou non de ses citoyens. Contribuer à organiser une course à pied en ville
n’a pas le même sens à Stockholm ou à Sumatra : à Stockholm, la page est
soutenue par la marque ASICS, c’est un événement international ; en 2012,
une petite tentative pour organiser un marathon par crowdfunding à Jambi
semble bien n’avoir pas eu de suite… 26

La presse en déroute

Building Global Community parcourt plus ou moins la pyramide de Mas-
low. Agir dans les champs de la sécurité physique et de la santé serait la
base, l’étage intermédiaire est constitué par l’appui donné à une information
crédible face aux rumeurs, au sensationnalisme simplificateur et aux propa-
gandes incontrôlées. L’horizon serait celui d’un engagement civique et de l’in-
clusion de tous ceux qui le pourront dans une communauté mondiale qui est
l’avenir de l’humanité. Si Facebook reconnaît que la polarisation qui a mar-
qué la dernière élection américaine est à l’image des propos courts et clivants
propres aux réseaux sociaux, rien n’indique que Facebook puisse contrôler
les contenus qu’il véhicule. De plus, la volonté réaffirmée de l’entreprise de
ne pas devenir une entreprise de média signifie son indifférence vis-à-vis des
effets potentiels de l’activité éditoriale de ses utilisateurs. La promotion nou-
velle des interactions directes entre les usagers va dans ce sens et minore par
ailleurs immédiatement la place des « articles liés », diminue la visibilité des
pages affichées par des entreprises éditoriales de petite taille auxquelles peu

prises à dépenser davantage d’argent dans la publicité, dont le principe sur Facebook est
justement d’accroître la portée des publications ». (Untersinger 2018)

26. Voir (« Facebook - Stockholm Marathon » 2018) et (« Facebook - Jambi, Sumatra !
Crowd Funding Marathon » 2018).
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d’usagers sont abonnés. Facebook ne peut que renforcer la polarisation que
regrette publiquement Mark Zuckerberg. Emily Bell, directrice du centre de
recherche en journalisme numérique de l’université Columbia de New York,
rapporte la baisse de fréquentation constatée par divers éditeurs de revues
et de journaux depuis quelques mois et constate l’indifférence de Facebook
relativement à la presse et aux citoyens :

Définir Facebook en tant que société de média et ses engagements
avec les entreprises de presse est dissonant et même nuisible pour
sa présence là où la liberté d’information est menacée par le ré-
gime 27. (Bell 2018)

Facebook a refusé de commenter les témoignages selon lesquels il aurait dési-
gné le groupe militant Rohingya Arsa comme groupe dangereux, alors même
que les militaires et le gouvernement birman maintiennent une fort présence
officielle sur la plateforme web. L’effort de Facebook pour connecter des mil-
lions de gens dans les pays pauvres grâce à son programme Free basics ex-
plique son succès rapide en Birmanie. John Harris lie explicitement la facilité
avec laquelle la propagande extrémiste a pu jouer au type de service offert
par Facebook dans certains pays en développement. Lancé en 2013, le ser-

27. « The definition of Facebook as a media company and its commitment to the news
industry is inconvenient or even damaging to its presence in regimes where press freedom is
threatened. Last year in Myanmar, Facebook refused to comment on reports it had marked
the Rohingya activist group Arsa as a “dangerous organisation”, while Myanmar’s military
and government maintain a strong official presence on the website. Facebook’s attempts to
bring millions of people online in poorer countries through its “free basics” programme was
one reason for the rapid uptake in Myanmar, but there, as with South Sudan and other
fraught political environments, the company’s fumbled policies and half-cocked approach to
publishing responsibility is potentially deadly. », écrit Emily Bell, directrice du Tow Center
for Digital Journalism at Columbia University (Bell 2018). Emily Bell avait publié dès 2015
un bon papier sur l’inquiétante propension des réseaux sociaux à diffuser largement les
contre-vérités de la campagne de Donald Trump pour les primaires sans pourtant imaginer
sa possible élection : « the new layer of emotion and engagement, empathy and feeling that
we are now invited to apply to information by the social web actually relegates complexity
and truth below feelings and opinion. These are not societal constructs either, but rather
commercial. Embedding material in the social web, or creating a virtual reality presentation
of it, or a comedy show around it, creates a new relationship with information, more vivid
and meaningful than a plain account of the event. The liberals can relax about Trump for
now, as there is not yet any real danger of him being elected president. The questions raised
by the mechanics of his campaign, however, and what it means for the future of news, are
going to be with us for some time to come. » (Bell 2015)
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vice Free Basics est issu de l’acquisition par Facebook, en 2011, du logiciel
Snaptu, qui gère des applis sur des téléphones de base, tout en limitant la
connectivité à quelques sites. Même l’usage d’un navigateur est alors facturé,
de sorte qu’

il est aisé de lire des pages sur Facebook, mais qu’il peut être
impossible de vérifier les allégations qui s’y trouvent publiées.
(Harris 2018)

Toujours est-il que ce service a fait passer les utilisateurs birmans de Face-
book de 2 à 20 millions, même si FreeBasics a été fermé sans préavis l’an
dernier en Birmanie, comme dans d’autres pays, sans que Facebook ne s’ex-
plique sur le sujet, selon l’enquête de Manish Singh. Ce dernier rappelle le
refus du gouvernement indien à laisser implanter ce service (Singh 2018).
En Inde, l’implantation du service a été interdite après un combat pour la
neutralité du net mené par Nikhil Pahwa 28, mais Facebok continue de faire
de FreeBasics un cheval de Troie pour attirer des millions d’inscrits dans
le monde. Ici comme au Sud-Soudan ou dans d’autres contextes politiques
dégradés, constate Emily Bell dans son blog cité plus haut,

le positionnement confus et l’approche faux-cul de sa responsabi-
lité éditoriale par l’entreprise est potentiellement criminelle. (Bell
2018)

L’audience de Google augmente relativement à celle de Facebook (Carr 2017).
Faute de pouvoir cribler suffisamment les pages introduites sur la plateforme
et de les étudier systématiquement, le choix est de réduire leur visibilité
directe et de se contenter des renvois par les utilisateurs. Beaucoup de petits
médias et de petits éditeurs vont y perdre l’essentiel de leur lectorat. C’est
le paradoxe de la massification que d’invalider les médiations intellectuelles
(celles par exemple assumées par des bibliothécaires, des professeurs, des
libraires et des auteurs…). Une fois de plus, la crainte de commettre des
bourdes et l’incapacité à assumer un travail éditorial conséquent garantit la
prévalence des idées et des préjugés les plus communs et en fin de compte les
plus vulgairement nocifs.

Les réseaux sociaux sont-ils donc réactionnaires par construction ? Certains
commencent à le dire. Mais comment faire sans eux ? Le journal Folha de

28. Voir Helft (2016) et https://www.medianama.com/author/nikhil/
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São Paulo, visage officiel de la politique brésilienne, annonce avec emphase
en février 2018 qu’il cesse d’alimenter sa page Facebook 29. Dans un contexte
où son concurrent Globo dispose de canaux de télévision gratuits et de son
site payant, et à la veille d’une année électorale, il s’agit de se centrer sur les
abonnés payants et un lectorat enregistré. Ses visiteurs sur Facebook pour-
raient colporter toutes sortes d’intox dont le journal ne veut pas s’occuper
– ce qui n’empêchera pas ses lecteurs de diffuser certains contenus sur Face-
book hors de la page du journal. Ce cas fera-t-il école ? Ce serait un retour à
la normale pour les éditeurs, mais il est bien illusoire : la Folha de São Paulo
est un journal de l’establishment porté par une élite rétive à tout boulever-
sement de ses certitudes, qui se voit en représentant du Brésil légitime et
est un acteur majeur de la ruine du projet démocratique dans ce pays, faute
précisément d’ouverture réelle de canaux de communication et de débat avec
les minorités s’efforçant de réduire le poids écrasant des oligarchies… Entre
les élites conservatrices et le populisme en réseau, le monde est sous l’emprise
des jeux de pouvoir entre les conglomérats techno-publicitaires et les milieux
d’affaires traditionnels. Comment promouvoir des contenus élaborés dans un
monde de simplisme et de bulles de filtrage ? Les fils d’actualité propulsent
les infos qui donnent lieu à plus de commentaires, le sensationnalisme pré-
vaut toujours davantage, induisant l’invisibilisation de tout ce qui s’éloigne
des opinions dominantes et pourrait choquer les publicitaires.

Les algorithmes appuient donc les formes consensuelles recoupant quelques
variables sémantiques statistiquement pertinentes et participent de la clô-
ture de la pensée. Par le nombre des liens, ces critères écrêtent les extrêmes
statistiques dans l’apparition de mots-clés : ils écartent certains extrêmes
idéologiques et laissent dans l’ombre les innovations discrètes, réservées aux
connaisseurs qui savent ce qu’ils cherchent… et forment de microcommunau-
tés. L’intelligence artificielle durcit les oppositions simplistes, réduit les dé-
bats nécessaires, diffuse les idées les plus conventionnelles et déforme l’espace
public démocratique dont nous avons besoin. Toute expérience minoritaire

29. Dans ce cas, il s’agit pour un groupe de presse leader sur son marché de protéger
ses contrats publicitaires en incitant son lectorat à s’inscrire sur ses bases plutôt que d’y
accéder par Facebook. Il a choisi de protéger l’exclusivité de sa plateforme numérique et son
modèle économique : les blogs sont inaccessibles et seuls les titres du journal sont accessibles
à qui n’est pas enregistré. Ce modèle resté très proche de celui de la presse imprimée ne
peut pas se comparer à celui pratiqué par Mediapart : le groupe Folha de São Paolo est un
acteur dominant au Brésil, et non une coopérative de journalistes indépendants (Phillips
2018).
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et créative sera expulsée du spectre représentatif au nom des statistiques,
reléguée dans les fonds des pages personnelles les moins actives, au moment
même où Facebook assumera de fait un rôle de direction de conscience et
de soutien à l’ordre dominant quel qu’il soit (on respectera les mœurs et les
lois). C’est Le Meilleur des mondes (Brave New World) de Huxley (1932) ou
Le maître du haut château (The Man in the High Castle) de Philip K. Dick
(1962). Facebook ne deviendra pas une « contre-agence-de-presse-officielle » :
tout discours polémique ou critique sera tenu pour marginal et rejeté du côté
des opinions qui n’engagent personne, rendu invisible par les filtres par défaut.
Caricaturons : pour ne pas donner prise à l’islamisme, on diffusera par défaut
ce qui convient aux pouvoirs dans les régions où il sévit. La contribution de
Facebook à la lutte contre le terrorisme passe par la restriction dans la diffu-
sion des opinions adverses, au motif de ne pas donner de motifs aux radicaux
de se scandaliser d’une liberté d’expression hors de contrôle. La fermeture du
compte Twitter d’un militant égyptien renommé est emblématique (Belam
2017). Elle appuie le pouvoir en place en Égypte, qui vit sous la menace
d’attentats islamistes, et s’inscrivait dans le contexte du plébiscite en faveur
du dictateur putschiste al-Sissi (Filiu 2018). À condition de savoir comment
jouer sur les filtres, les personnes émancipées pourront voir des contenus bien
différents, mais se garderont de les faire circuler là où une censure d’État est
à l’œuvre… Ce type d’événement n’est pas spécifique, on n’en voudra pour
preuve que l’exemple de l’arrestation à Hanoï d’une personne publiant des
poèmes sur Facebook et dont le texte faisait allusion à la pauvreté, repérée
en fonction d’accords officiellement passés par Facebook pour tenter de sur-
monter l’opposition du gouvernement à laisser les entreprises locales faire de
la publicité sur des sites d’origine étrangère (Mozur, Scott, et Isaac 2018).

Toute idée d’égalité civique disparaît au profit des capacités de réseaux lais-
sées à l’aléatoire des origines, des rencontres et du caractère de chacun. Didier
Fassin (2018) décrit de telles inégalités entre humains 30. La financiarisation
du capitalisme fait de chaque acteur du système économique global un « in-
vesti » sommé de faire évaluer son crédit en permanence. Michel Feher rap-
pelle que tout demandeur d’emploi doit faire miroiter ses atouts en matière
de flexibilité, chaque animateur de start-up faire valoir le retour sur investis-
sement potentiel, et que tout gouvernement répond de son crédit devant les
agences de notation plus que vis-à-vis des électeurs (2017). À ce jeu plané-
taire, les grandes plateformes numériques sont les grandes gagnantes. Sans

30. Voir la recension de Joseph Confavreux. (2018)
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avoir nécessairement été bénéficiaires à un moment quelconque de leur his-
toire – ce qui leur évite de payer des impôts –, elles ont attiré des milliards
de dollars en bourse au point d’intéresser la planète entière à leur succès.
La retraite de millions de personnes dépend actuellement de leur cote bour-
sière 31. Les inégalités actuelles dépassent tout ce qu’a connu l’humanité dans
le passé et aucune organisation internationale n’a pour vocation expresse de
faire converger les économies ni de taxer les super-revenus – bien au contraire :
le « chacun pour soi » et le « malheur aux vaincus » sont de règle, en dépit
des efforts consentis par quelques milliers de fonctionnaires internationaux ou
nationaux et de responsables d’ONG. À qui s’étonnera de l’absence de mobi-
lisations et de révoltes, on répondra que les gouvernements se voient concéder
par les grandes entreprises juste de quoi financer des services à la population
gagés sur un endettement qui les place sous le contrôle des marchés financiers
et leur interdit toute politique alternative. La transparence dans les données
et l’accélération des circuits d’information se traduit ainsi par un contrôle
rapproché des acteurs politiques par les marchés financiers et par l’alloca-
tion à chacun d’un crédit de consommation de données qui permet au plus
grand nombre d’accéder de manière minimale aux services dont chacun a be-
soin pour persister dans son statut social – quel qu’il soit (« Stephan-Eloïse
Gras : Dans les pays du Sud, rester connecté est une question de survie »
2018). Quelle révolte pourrait-elle avoir lieu dans ces conditions ? Dans un
brillant ouvrage pédagogique, Patrick Boucheron pose la question : comment
se révolter ? (2016) S’il évoque la récurrence de la révolte et la conviction
toute humaine de ceux qui ne se soumettent pas, tout comme l’avait fait
Eric Hobsbawm avant lui en traitant des bandits (1972), il constate que, le
plus souvent, les révoltes sont réprimées et s’achèvent sur une démoralisation
durable. Qu’en sera-t-il de la révolte à venir contre les majors du net ?

Cette leçon vaut pour le Brésil, où les médias dominants n’évoquent jamais
les conditions d’existence de la majorité de la population, laissant les politi-
ciens véreux et les annonceurs dominants occuper l’espace public. Centrées
sur divers chantages psychologiques, les telenovelas tiennent le public en ha-
leine parce qu’elles décrivent le monde cynique des puissants. La diffusion
d’événements sportifs ou la chronique de la corruption des milieux politiques
sont autant de diversions qui nourrissent l’abstentionnisme social. Le système
politique est opaque, lointain, secret à proportion de sa faible emprise sur le
réel. Ainsi, la réforme des retraites a fait l’objet de débats du gouvernement

31. Voir Fagot (2018) et Breteau (2018).
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avec tous les lobbies du pays, mais il n’en est jamais question publiquement :
nul ne sait de quels avantages se monnaient les appuis politiques, ni quels
chantages bloquent la publication d’une réforme qui exempterait la plupart
des corporations organisées des règles du commun. Centrée sur des procès
pour corruption qui discréditent les politiques et certains entrepreneurs, mais
aussi leurs juges, dont l’impartialité est douteuse, la faiblesse de l’informa-
tion économique et sociale est tout aussi criante que l’élision des différences
radicales de mode de vie entre les classes et les composantes diverses de la
société brésilienne. Les grands médias sont avant tout des plateformes qui
déversent la publicité tapageuse des banques, du secteur automobile, des
entreprises de télécom ou d’électronique. L’emprisonnement de l’ancien pré-
sident Lula, incompréhensible pour tous, est devenu une série à suspense.
A contrario, quand Rodrigo Maia, président de la chambre des députés et
aspirant à la présidence, parle impunément des programmes sociaux comme
d’un carcan qui tiendrait ses bénéficiaires en esclavage, cela ne créée aucune
vague dans les grands médias 32 ! La colère se manifeste donc avant tout sur
les plateformes de micromessagerie (réseaux sociaux), là où chacun cultive
avec ses proches le partage de photos et de liens instantanés. L’effet est ga-
ranti : ce qui relève d’une expression politique demeure pris dans ces cercles
de voisinage social immédiat et ne sort pas d’une conversation ironique qui
ne devient pas un événement menant à des manifestations publiques. La vi-
ralité de l’opinion publique, dont la presse traditionnelle se faisait l’écho, se
cantonne aujourd’hui à des réseaux sans porte-parole. Les administrateurs
des grandes plateformes de messagerie en savent plus que la presse sur l’état
de l’opinion : cribler quelques mots-clés et les corréler avec des données géo-
graphiques établit un baromètre fiable de l’opinion. Les gouvernements et
quelques entreprises n’accèdent-ils pas à de telles informations ? Chacun peut
vivre l’illusion d’appartenir à des groupes communautaires et de cultiver des
affinités électives, vivre un monde en ligne sans contrainte. Même l’irrespect

32. La page Facebook de Bob Fernandes commente cette déclaration sur la Bolsa Familia
versée à 13 millions de foyers brésiliens le 21 janvier (« Fabebook - Bob Fernandes » 2018)
et Leonardo Sakamoto l’avait fait au lendemain de cette déclaration choquante sur son
blog centré sur l’esclavage moderne (Sakamoto 2018). Il est à noter que le maire de Rio,
pasteur évangéliste radical, avait quitté Rio pour ne pas participer au Carnaval : l’école de
samba Tuiuti a mis en scène la question de l’esclavage au Brésil et a remporté un immense
succès, que le premier prix donné à l’école Beija-flor qui a violemment caricaturé le pouvoir
en place ne dément pas. Occuper l’espace public demeure un mode protestataire efficace
quand les médias sont incapables de mener la « conversation démocratique » de manière
inclusive.
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peut être une valeur… mais elle ne se voit plus dans l’espace public urbain si
ses effets se limitent aux likes des fans déclarés. En retour, nous alimentons
en permanence la désormais célèbre bulle de filtrage, qui fragilise l’univers
commun cher à Hannah Arendt au détriment de toute confiance, voire de
tout intérêt pour ce que pensent ou vivent les autres.

La consommation des médias commerciaux qui illustrent le monde selon des
perspectives caricaturales témoigne d’une situation dans laquelle le divertis-
sement médiatique (entertainment) monopolise l’attention au détriment de
tout ce qui pourrait renforcer les solidarités de base. On voit cependant mal
ce qui pourrait altérer leur emprise – tel est d’ailleurs leur principal message.
Rien d’encourageant à voir les études indiquant que les personnes exagéré-
ment impliquées sur les écrans réduisent leurs rencontres « présentielles » ou
à constater le nombre de cas où des jeunes en plein malaise confient leurs
angoisses à leur écran, les partagent en vain avec leurs « amis », et que ces
derniers restent sans réaction vis-à-vis de ce qui débouche souvent sur des
suicides. Écoutons alors Patrick Boucheron : l’histoire

doit d’abord enseigner aux enfants à ne jamais baisser les bras
lorsque tout, autour d’eux, semble dire qu’on ne s’en sortira pas.
Si elle doit transmettre des valeurs, ce sont des valeurs d’émanci-
pation et non de résignation (Boucheron 2016, 25),

ce qu’il illustre en indiquant qu’il est le plus souvent possible d’inquiéter les
puissants par diverses revendications ou par diverses formes de désertions :
nul n’est condamné à ne rien tenter pour s’élever contre une situation blo-
quée. Pour ma part, je persiste à penser que la perspective encyclopédique,
qui se définit par la valorisation des liens qualifiés, demeure l’une des plus
puissantes – elle assure au moins une transmission des pratiques collectives
de réflexion. Autant dire que les références internes de notre ouvrage sont une
sorte de guide de lecture structuré, même si c’est à travers le prisme d’une
subjectivité au travail. Mettre en œuvre une approche documentaire inspirée
de cette stratégie et nous référer aux principaux renvois internes de textes
et de publications ayant fait l’objet de fortes validations (soit en raison du
sérieux dans la préparation intellectuelle et éditoriale, soit par recoupement
des principaux usages faits de documents spécifiques dans l’univers des liens
associés), c’est contribuer à l’émergence de liens de qualité et pas seulement
à un florilège de citations. Cela suppose naturellement de sortir de toute fas-
cination pour l’immédiateté et le « temps réel » et d’assumer que la réflexion
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exige du temps et ne se décante que par l’exercice de la confrontation avec
la pensée des autres.

Loin d’attendre que des suiveurs tweetent nos textes et les approuvent, il
importe de travailler avec et sur des documents élaborés de manière dialec-
tique par leurs auteurs, en rapport avec la variété des efforts déjà effectués
pour établir un cadre d’analyse, à la profondeur des données disponibles, aux
échanges ayant existé sous forme de conversations ou de séminaires. En ré-
sumé, l’écume des vagues des millions de renvois à des documents aussi vite
oubliés que parcourus ne laisse, en se retirant, qu’une grève stérile faite de
grains de sable agglomérés au hasard et que balaiera la prochaine vague. C’est
seulement en organisant les conversations et en qualifiant leurs références que
nous pourrons résister au tout-venant idéologique et médiatique et proposer
des alternatives au moins locales. Pour ce faire, il importe de penser l’émer-
gence de collectifs connectés. C’est là qu’une revue comme Sens public prend
toute sa valeur : circuler de texte en texte forme déjà l’un de ces « meaningful
group » dont parle Zuckerberg, disposant de ressources communes éditoria-
lisées et orientées sur une multiplicité de découvertes possibles pour chacun
de ceux qui les parcourt. Les groupes de veille centrés sur des contenus spé-
cifiques (au service des voyageurs dans un certain lieu, des amateurs de telle
musique, des consultations psychologiques, de programmes scolaires ou pour
partager une passion exclusive pour une espèce de plante ou d’animal…) sont
autant de ressources. Mais il importe à tout le moins d’offrir un criblage
des sources fiables dans chaque domaine considéré : des sites de référence
sont indispensables pour rechercher ou de se faire adresser des liens mino-
ritaires, quasi invisibles, que leur caractère de rareté qualifie dans l’univers
documentaire des masses de liens. Face à l’océan désert, des atolls de sens ne
peuvent se constituer qu’autour de singularités aperçues par les navigateurs,
tout comme un lagon se crée aux alentours d’un volcan émergé.

En finir avec la politique ?

Ces questions nous ramènent au frontispice du Leviathan de Hobbes et sur
la manière de penser les collectifs – en arrière-plan des maléfices de la vie à
plusieurs, pour reprendre le titre du dernier ouvrage d’Etienne Tassin. Les
malheurs survenus autour de Facebook sont intrinsèquement liés à la struc-
ture comportementale des effets de loupe associée aux réseaux sociaux et
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promus par eux. Il ne s’agit pas simplement de ce qu’Eli Pariser a nommé
« bulle de filtrage » (filter bubble) (2012), mais d’un biais sélectif valorisant
toute forme de microsensationalisme. L’info doit être simple, immédiatement
perceptible, elle touchera directement les personnes qui ouvrent leur page,
de préférence par un petit choc, et incitera au partage : photos d’anniver-
saires ou « vérités alternatives » produisent cette envie sur un public qui
s’autosélectionne comme réceptif. Bien sûr, en matière politique, ce biais a
été très largement exploité par Cambridge Analytica, entre autres firmes gé-
rant des données personnelles dans le cadre des conditions d’utilisation des
annonceurs valides jusqu’en 2015 et exploitées l’année suivante.

Puisque nous ne pratiquons ni les analyses à la René Girard concernant l’es-
prit mimétique et le désir de vengeance inspiré de récits tirés de la Bible, ni
celles, faciles, concernant le désir de compensation cynique éprouvé par de
petites gens à l’égard des puissants, censé justifier ce qu’on nomme le « popu-
lisme », nous devons-nous plutôt formuler des motifs « positifs » pour de tels
comportements. L’ignorance et la crédulité en sont de puissants leviers. Le
rire mauvais qui l’accompagne parfois, rire potache qui colporte des canulars
sans se préoccuper de savoir s’ils seront pris au pied de la lettre, même au
second degré, induit une perméabilité aux propagandes mensongères (armes
de Saddam ou satanisme des Iraniens…) et à toutes les plus grossières diver-
sions idéologiques du genre de celle de Trump disant - entre deux fusillades
de lycées aux USA - que les attentats de Paris n’auraient pas fait tant de
victimes si les ouvreurs du Bataclan avaient été armés !!! On voit ici le ressort,
éprouvé de longue date, du négationnisme le plus crasse : non seulement le
génocide n’a pas eu lieu puisque personne n’a été informé à l’époque, mais
en plus, il est invraisemblable que les victimes n’aient pas pris les armes ! 33

33. Cette analyse sémantique suffit d’ailleurs à démontrer le caractère délirant de l’appui
recherché et trouvé par le gouvernement israélien auprès d’un président américain qui
utilise de tels arguments, ce dont ne peuvent résulter que des catastrophes maintenant
qu’il est acquis que Bachar el-Assad restera au pouvoir en Syrie et que la démonisation
des Iraniens et le soutien à Netanyahu sont les deux faces d’une monnaie simplement
destinée à masquer l’incroyable échec américain dans une région dont les Russes avaient
presque perdu le contrôle en 2012 et qu’ils ont totalement reconquise aujourd’hui. Mais ce
genre de choses reste trop compliqué : il est plus facile de s’en prendre aux réfugiés d’ici
et d’ailleurs.
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Etienne Tassin, dont la brutale disparition nous navre, indiquait fortement
que le concept d’espace public selon Arendt ne pouvait pas être confondu
avec celui, habermassien, d’espace communicationnel. Il suppose en effet

l’appropriation collective par les citoyens des répertoires d’action,
et singulièrement de contestation, qui étaient propres aux conflits
guerriers, et qui sont réinvestis sous une forme pacifique mais non
sans violence dans les luttes sociales et politiques qui ont accom-
pagné la naissance et la formation des sociétés démocratiques
modernes. Ce deuxième aspect correspond à une expérience de
la protestation, de la contestation, de l’opposition, bref de la ma-
nifestation qui recourt aux engagements corporels et aux affron-
tements, même s’ils ne sont plus finalisés par la destruction des
forces adverses, et cela ne s’épuise pas, loin de là, dans le seul
usage de la parole à des fins persuasives. Ce qui rend alors la
conception arendtienne à la fois originale, irréductible à la prag-
matique habermassienne, mais aussi féconde pour nous aujour-
d’hui, réside dans cette dimension de l’action collective qui ne se
réduit pas en procédures discursives. (Tassin 2013, 27)

Un espace politique se forme quand apparaissent des actions qui produisent
des acteurs (ceux qui les ont engendrées et que ces actions engendrent à leur
tour comme agents), des rapports entre acteurs qui se reconnaissent entre eux,
au point que « l’action invente son peuple dans l’agir » (Tassin 2013, 29) :
c’est l’institution d’un espace d’apparence – espace public des manifestations
politiques. L’espace public n’existe que de manière précaire, si les acteurs ne
s’arrogent pas une auctorialité, si les communautés d’acteurs ne se referment
pas sur des appartenances et si l’instituant ne justifie pas l’institué :

L’espace public n’est pas un espace communautaire, identitaire,
unificateur. Il est au contraire un lieu de tensions et de contra-
dictions, de conflits et de heurts parce qu’il est le lieu où se pro-
duisent des acteurs s’émancipant de leurs identités sociales et
culturelles, de leurs appartenances groupales ou communautaires
[…] Donc lieu de manifestations et de protestations qui défigurent
et reconfigurent les ordonnancements établis. (Tassin 2013, 30)

La politique mobilise un héroïsme ordinaire, celui en fonction duquel s’ex-
posent publiquement des sujets sociaux revendiquant une visibilité qui leur
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est habituellement déniée. Selon Hannah Arendt, la politique démocratique,
au moment de substituer les joutes verbales aux actes guerriers, intégrerait
une partie essentielle de l’héroïsme homérique : le fait de s’avancer dans une
sphère conflictuelle et d’y manifester sa volonté au vu et au su de tous. Ainsi
en va-t-il des sans-papiers et des exilés qui réclament droit de cité. Etienne
Tassin pointe ainsi ce qui oppose les réseaux sociaux aux espaces publics : ils
sont centrés sur les appartenances et les identités communautaires ou indi-
viduelles et ne mettent que marginalement en question les ordonnancements
desquels se satisfont les usagers de ces services. Ces plateformes n’ont été à
l’origine d’aucune forme structurée de contestation qui ne soit pas le pendant
d’une contestation déjà présente dans un espace sociopolitique préexistant.
Leur usage qui s’est avéré privé ou instrumental n’a guère porté d’agoras po-
litiques qui les auraient transformés en espaces publics. Ce que Zuckerberg
nomme « meaningful groups » tient du club où la dimension d’appartenance
est centrale, la contestation quasiment hors-jeu. Et l’usage de Twitter par Do-
nald Trump est conforme à la tradition agonistique mentionnée par Tassin :
s’avançant dans une sphère de visibilité où il défie ses adversaires, il se montre
en héros qui assume pleinement la dimension non consensuelle de la politique,
restant ainsi à l’écart de la logique communicationnelle habermassienne.
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