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Résumé
Dans L’Ecole des fans, Gérard Wormser questionne les dimensions

communicationnelles des disruptions contemporaines. Nos immenses
possibilités d’accès aux échanges et aux savoirs contrastent avec les
frustrations qui se développent au cœur des collectivités humaines –
plus techniques et plus inégales que jamais. La connectivité universelle
s’accompagne de ruptures brutales des liens d’intégration traditionnels.
Elle abolit les médiations publiques au profit d’un mixte combinant
des possibilités neuves à un isolement croissant. Soumis aux pressions
qui nous emportent, comme l’indiquent leurs retombées aux USA ou
au Brésil, les réseaux alimentent des régressions fantasmatiques et la
peur de l’Autre. Au terme d’un parcours décrivant les manières dont
nos réseaux associent la toute-puissance de l’argent à des chocs an-
thropologiques, Gérard Wormser rejoint les intuitions de Simmel qui
avait perçu cette question voici plus d’un siècle.

Abstract
In L’Ecole des Fans, Gérard Wormser questions the communica-

tive dimensions of contemporary disruptions. The immense opportuni-
ties of trade and knowledge access contrast with the frustrations that
are growing in human communities — which are more technical and
unequal than ever before. Universal connectivity comes with abrupt
breaks in traditional integration links. It abolishes public mediation in
favour of a mixture of new possibilities and increasing isolation. Sub-
jected to the pressures that prevail, as their fallout in the US or Brazil
shows, the networks fuel fantasy regressions and fear of the Other. At
the end of a journey describing the ways in which our networks asso-
ciate the omnipotence of money with anthropological shocks, Gérard
Wormser joins Simmel’s intuitions, who had perceived this question
more than a century ago.
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Gérard Wormser

Fred Turner se souvient de la capture des médias par les partis fascistes au
cours des années 1930, jusqu’aux États-Unis, et de l’engagement d’intellec-
tuels comme Margaret Mead ou Franz Boas pour encourager leur diversité.
Contre le mimétisme social induit par la domination des plus puissants ca-
naux de diffusion, promouvoir l’individualisme et la variété divertissante se-
rait une réponse appropriée. Cette approche nourrit depuis un siècle le flux
des initiatives médiatiques.

Aujourd’hui, les promoteurs des entreprises de médias sociaux
comme Facebook ou Twitter ont la même prétention : les médias
sociaux permettront à chacun de se présenter aux autres sous
son visage authentique, disent-ils, d’être « connectés », et par
là même de créer une solidarité égalitaire, et si ce n’est même
« anti-autoritaire » 1. (Turner 2018, 146)

La liberté d’informer et de plaire séduisait les tenants d’une société ou-
verte à la connaissance et encourageait la créativité. Mais la communication
individualiste-autoritaire, aujourd’hui symbolisée par Donald Trump, indique
que cette hypothèse a fait faillite. Elle a été battue en brèche par les tenants
des brevets et des droits d’auteur, de la vente aux enchères des mots-clés
et de la marchandisation publicitaire ou du design comportemental. La dé-
politisation est devenue la politique au service des puissants. Les services
indispensables rendent apparemment indolores les grandes mutations, dont
on ne débat guère. Les réseaux numériques ont préempté notre vie sociale
et intellectuelle. Décrire leur mode opératoire, c’est penser notre monde. Les

1. « Today, the founders of social media firms like Facebook or Twitter make the same
claims : social media will allow us to present our authentic selves to one another, they say,
to “connect” and so by implication form an egalitarian, even potentially anti-authoritarian,
solidarity » (Turner 2018, 146).
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opérateurs exploitent aujourd’hui les conversations privées et nos données
sont le cœur de leur modèle, au point d’empêcher nos sociétés de se penser
elles-mêmes.

Un destin prescrit

Chacun de nous pourrait se projeter vers de nombreux possibles. Nous pour-
rions endosser des profils contrastés et alimenter nos aspirations les plus
variées. Si nous ne le faisons pas, est-ce faute d’assumer la capacité transfor-
matrice du retraitement sémantique massif de l’information ? Jusqu’où nous
projeter dans des vies alternatives ? Comment nous saisir des chances que
nous proposent les opérateurs d’appariements sélectifs ? Au gré des sites de
rencontres, des destinées se forment : frotter trois fois sur la lampe, exprimer
trois vœux, c’est une tentation omniprésente dans un monde de serendipité.
Mais, une fois les places de marché installées au cœur de l’économie inter-
nationale et locale, leurs « community managers » sont les petites fées des
réseaux. Internet bruit de classements, de préférences, d’associations occa-
sionnelles et d’offres à saisir dans un monde de contrats, de licences et de
services. La fantaisie se limite à propager des blagues et des photos triviales,
des musiques faites à la diable sur des rythmes standard. Gabriel Tarde avait
noté que, sous couvert de choisir son existence, l’individu moderne choisit de
se laisser influencer :

L’obéissance passive aux ordres, aux coutumes, aux influences
des ancêtres est neutralisée en partie par la soumission aux im-
pulsions, aux conseils, aux suggestions des contemporains. En
agissant suivant ces derniers mobiles, le citoyen des temps nou-
veaux se flatte de faire un libre choix entre les propositions qui lui
sont faites ; mais, en réalité, celle qu’il agrée, celle qu’il suit, est
celle qui répond le mieux à ses besoins, à ses désirs préexistants
et résultant de ses mœurs, de ses coutumes, de tout son passé
d’obéissance. (Tarde 1895, 256)

On ne conçoit plus de faire un pas sans être accompagné de multiples applis
qui confirment à tout instant l’absence de surprise, on engage librement son
énergie à se soumettre à des normes émises par ceux que l’on se flatte de
suivre. Claudio Tognonato commente ceci :
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L’individu ne va pas plus loin, se contente de recevoir, ne cherche
pas, et à moins qu’il ne crée sa proposition, il n’y a pas de place
pour l’initiative. Le pratico-inerte inerte perd comme par magie
la passivité de l’inertie et devient un agent qui propose 2. (Togno-
nato 2018, 136)

Les techniques incorporent et automatisent les actions et les inventions pas-
sées devenues des manières de faire indiscutables. Au moment d’en modifier
des éléments dirimants, nous prenons conscience de notre dénuement et des
limites de nos capacités créatives : nous dépendons de ces techniques même
pour agir sur elles. La calculabilité et la prévisibilité contrarient la créativité.
L’informatique de réseau prendrait donc place dans la lignée des appareils de
cadrage qui édictent les règles et les processus régissant nos interactions. Le
tri incessant de données est d’une normativité radicale : loin de changer nos
destinées, les bases d’interactions cognitives nous en fixent une. Elles sont
comme un exosquelette, une armature faite pour conjurer le hasard. Fondés
sur l’accès contrôlé de chacune des machines qui implémentent des données,
ces algorithmes forment un univers de corrélations sans contours, un monde
d’éléments étiquetés et offerts : chacun affiche ses « pouvoirs », indique son
rang, son potentiel, et s’offre de manière itérative à notre considération.
Le prix à payer en est-il l’euphémisation de la misère et l’invisibilisation des
tâches industrielles, l’indifférence aux exactions politiques et la démesure des
inégalités ? Que certains humains cultivent encore l’illusion d’une existence
personnelle, cela confine au désordre cognitif auquel un traitement pourrait
remédier… La concentration des données et leur exploitation par quelques
acteurs dominants fragilisent la diversité des cultures et la richesse des rap-
ports humains. Bien des adolescents connectés ne savent pas marcher et n’ont
qu’une faible relation au monde. Le temps bien employé ne peut pas être celui
qui écarte les découvertes et les émotions liées aux interactions physiques avec
le milieu, aux apprentissages progressifs dans des cadres sociaux diversifiés.
Il reste des ensembles hors-contrôle pour nos télécommandes.

2. « L’individuo non va oltre, si limita a recevere, non cerca, e meno che mai crea
la sua proposta, non vi è spazio per l’initiativa. Il pratico-inerte perde magicamente la
passività dell’inerzia e diventa agente che propone » (Tognonato 2018).
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Le balayage du monde encapsule les individus

À la société des individus (Elias) a succédé celle des algorithmes générant
les liens, les offres, les contacts et les rumeurs que répercutent nos appareils.
L’utopie des algorithmes n’est pas la surprise ou la rencontre, mais la sécurité
dans la satisfaction matérielle, le design des profils et la stimulation d’une
demande qui annihile toute prétention à la singularité. La presse, les médias,
Internet et les réseaux sociaux sont tout à la fois des ressources et des cadres
conditionnant nos possibles, y compris les savoirs auxquels nous pouvons ac-
céder. Ils engagent notre existence, notre liberté. Nous devons saisir leurs
modèles de fonctionnement pour nous y adonner et cultiver les alternatives
répondant à nos envies. C’est ce que Sartre nommait le « pratico-inerte »,
l’ensemble des conditionnements en extériorité qui nous désignent notre fa-
çon d’être. Le souverain renforce son emprise comportementale sur chacun
en étayant son pouvoir sur nos conduites. Tout système technique étant un
ensemble d’activités humaines stabilisées, les individus s’y rapportent diverse-
ment et deviennent des groupes : les opérateurs et les clients ne se confondent
pas, et le comportement d’ensemble tient à de complexes interrelations, car
nous tentons d’orienter notre action selon des finalités particulières, contri-
buant ainsi à fixer des conduites communes :

L’extéro-conditionnement pousse à l’extrême l’altérité puisqu’il
détermine l’individu sériel à faire comme les Autres pour se faire
le Même qu’eux. Mais en faisant comme les Autres, il écarte toute
possibilité d’être le Même, sinon en tant que chacun est autre que
les Autres et autre que lui. […] Nous saisissons immédiatement la
véritable puissance du groupe dans l’impuissance de ses membres.
[…] Le client doit être manipulé comme un appareil complexe
selon certains modes d’emploi fondés sur certaines lois. Mais pour
manipuler ses clients, l’employé apprend à se manipuler 3… (Sartre
1960, 733‑34‑746‑52)

De là le mystère qui fait qu’au sein d’un monde sérialisé,

le groupe n’a aucune puissance commune à opposer aux forces de
tel ou tel individu. (Sartre 1960, 711)

3. Sartre attribue le concept « d’extéro-conditionnement » à la sociologie américaine
(Sartre 1960, 727‑28).
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La concomitance de la révolution des données avec la généralisation du mé-
contentement social est donc probablement le symptôme de ce vécu d’extéro-
conditionnement où chacun vit sa propre impuissance dans une solitude mi-
métique. En 1964, Sartre tirait les conséquences de son analyse :

Le « tu dois donc tu peux » signifie à la fois que l’homme se recon-
naît au futur comme souverain sur les circonstances et qu’il refuse
un engagement qui serait déterminé par le calcul des chances. Ce
calcul s’effectue sans cesse, bien sûr, dès que l’homme est soumis
au pratico-inerte. Mais il est nécessairement rejeté quand, par
le besoin, c’est l’homme lui-même comme libre organisme pra-
tique qui est mis en cause. La culture est nécessairement sociale.
L’homme réel se trouve donc enserré dans le réseau du pratico-
inerte. Autrement dit, l’impossible – enlisement de la pratique
dans l’inerte – ne peut se déchiffrer qu’à partir du possible. L’im-
possible est, pour employer un mot américain, le containment du
possible. Containment qui se sait toujours provisoire puisque les
structures sont brisées par les révolutions techniques et parce que
les hommes meurent. (Sartre 2016, 94‑96)

Un terme issu de la guerre froide (l’impératif de bloquer l’avancée du commu-
nisme) détermine comment les sociétés contemporaines nous assignent notre
avenir : les réseaux sociaux sont d’autant plus normatifs qu’ils nous invitent
à vivre à travers eux, ce qui complique le choix d’un avenir divergent – que
Sartre qualifie alors d’impossible. L’auteur de la Critique de la raison dia-
lectique affirme que l’invention est indispensable à la liberté. Par-delà les sé-
rialités, les répétitions et les mimétismes, celle-ci exige l’horizon d’une quête
personnelle et de groupe pour questionner les conditionnements. Soutenir
cet au-delà de l’impossible faisait dire à Sartre qu’il n’y aura pas d’homme
intégral

tant que les hommes, au lieu d’être leurs produits, ne seront que
les produits de leurs produits, tant qu’ils ne s’uniront pas dans
une praxis autonome qui soumettra le monde à l’assouvissement
des besoins sans être asservis et divisés par leur objectivation
pratique. (Sartre 2016, 97)

Il y a donc tout lieu d’observer la puissance de ces réseaux qui invitent chacun
de nous à abdiquer notre liberté au moment même où ils nous offrent en
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apparence d’en exercer les prérogatives. Dans cette école des fans que sont
les plateformes de données, expérimenter les possibles aperçus, n’est-ce pas
ordinairement simuler l’exercice de choix quand nous rallions des consensus
extérieurs ? Nous reviendrons bientôt sur cette interrogation.
Morgat, Brasília, Paris, septembre 2018
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