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Les naissances du cinéma numérique

Thomas Carrier-Lafleur Marcello Vitali-Rosati

Il me dit que son livre s’appelait le livre de sable, parce que ni ce livre ni le
sable n’ont de commencement ni de fin. (Borges 2011, 140)

Qu’est-ce que le cinéma ? Voilà une question qui, manifestement, concerne
notre présent. Elle témoigne de la vibration de la contemporanéité, elle-même
faite de contingences, d’effets de mode, des goûts et perceptions du moment.
Les médias sont le fruit de croisements technologiques et de l’entrelacs des
discours qui les commentent « à chaud ». Les technologies se caractérisent
d’abord par leur effet de nouveauté, véritable mesure de leur puissance et de
leur survie. Afin de se doter d’un autre horizon et d’un meilleur champ face à
ce présentisme, un pas de recul est néanmoins possible. Comme le romancier
propose le lent récit d’un monde – son évolution, ses failles, ses héros ou sa
chute –, les chercheurs doivent mettre l’accent sur les paradigmes historiques
qui bouleversent les discours ayant entouré un art, un moyen d’expression,
une technique de communication.

Pour mettre à l’épreuve l’expression aujourd’hui consacrée de cinéma « nu-
mérique », ce qu’entend faire ce dossier, il faut ainsi tenter un exercice d’équi-
librisme : à la fois suivre un devenir historique, pour en questionner la trop
lisse progression, et plonger dans la spirale du contemporain, pour en démêler
les strates et tenter d’en faire l’archéologie. Le défi n’est pas simple : il faut
viser une position médiane, qui résulte d’un double point de vue temporel
où passé trop cohérent et présent trop anarchique coexistent sur la même
lame tranchante. Comme l’écrit avec justesse Maurizio (2014, 21), ce qui
dans notre réalité médiatique devient de plus en plus nécessaire de penser,
c’est une « ontologie de l’actualité », soit la « conscience que dans la mu-
tation et dans l’altération se manifestent l’essence, la structure ». Ce n’est
donc qu’en effectuant le procès du spectre de la permanence et de l’illusion
de la nouveauté que l’on peut s’interroger sur ce moment privilégié, mais
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historiquement et ontologiquement flou, que constitue la naissance, l’origine
ou le commencement.

Il n’y a pas de commencement, il n’y a pas de naissance, il n’y a pas d’origine.
Et de la même manière il n’y a pas véritablement de média : Un média
n’est pas un objet substantiel aux limites claires qui a un commencement
et une fin. Il y a plutôt des séries culturelles (Gaudreault et Marion 2013),
ou des conjonctures médiatrices (Larrue et Vitali Rosati 2019). Analysé à
partir de ces outils théoriques, « cinéma » est plus que jamais le nom donné
à une multiplicité non systématique de dispositifs, de supports, de discours,
d’imaginaires et d’enjeux rétrospectivement agencés. L’entrée du cinéma dans
l’ère particulièrement métissée du numérique n’a donc fait que rendre plus
sensible le chaos qui était déjà celui de son origine, redevable d’une autre
épistémè, celle du 19e siècle, et d’un autre rapport à la culture, celle de
la modernité visuelle et de la reproductibilité technique. C’est pour cette
raison, comme le notent André Gaudreault et Philippe Marion – dont il sera
beaucoup question dans ce dossier –, qu’il faut « faire comprendre l’histoire
du cinéma comme succession de commencements et de morts » (Gaudreault
et Marion 2013, 151). Plutôt que de nous faire aveugler par le renouveau
technologique et ses promesses en apparence infinies, chaque nouvelle identité
du cinéma doit être l’occasion d’interroger autrement sa fonction, sa mort et
sa (re)naissance.

Dans le sillage de telles considérations, le présent dossier tente de mener si-
multanément deux réflexions. D’une part, quelles sont les renaissances du
cinéma provoquées par le numérique ? D’autre part, en quoi la sphère ci-
nématographique contemporaine représente-t-elle un observatoire privilégié
pour rendre compte des naissances du numérique ? Si l’arrivée d’un cinéma
numérique se forme dans l’actualité, c’est pour mieux la dépasser de toutes
parts et repotentialiser notre rapport au temps, qui devient actif et incertain.
Étudier les naissances du cinéma numérique sera ainsi l’occasion de revisiter
certains aspects de l’histoire globale du cinéma – de ses œuvres, de ses rêves,
de ses craintes –, qui, depuis la fin de l’ère analogique, se sont dotés d’une
importance nouvelle.

En somme, les articles qui composent ce dossier nous amènent tous à prendre
conscience que l’évolution du média cinéma est inséparable de celle des dis-
cours sur le numérique. On y découvrira aussi, non sans vertige, que le « nu-
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mérique » n’existe pas, sinon que comme discours qui crée le numérique et
recrée le cinéma.

Le dossier s’ouvre avec l’article « La pensée im-matérielle de l’écriture fil-
mique », dans lequel Lucie Roy propose une réflexion philosophique et inter-
médiale sur la soi-disant rupture entre l’argentique et le numérique. Or, par
ce recours à des outils théoriques qui permettent de resituer dans un temps
plus long les phénomènes, en les éloignant de leurs strictes considérations
techniques, l’auteure propose finalement une solution de continuité entre les
deux paradigmes, qui se conjuguent dans une même pensée de l’écran et dans
les forces d’écriture qui y ont lieu. « Qu’elles soient associées au tupos ou à
la pictura, [les images] ne sont pas si différentes, pas plus que le cinéma ne
l’est des jeux vidéo, de la tablette numérique et du téléphone multimédia. »

Cette volonté de penser la vraie nature de la rupture depuis le vocabulaire et
les enjeux de la continuité est une constante de notre dossier. On la trouve
également à l’œuvre dans l’article d’Emmanuel Plasseraud, « Quand le numé-
rique fait ressurgir le passé… ». En particulier, l’auteur s’intéresse au « pas-
sage du paradigme de la réception filmique comme phénomène collectif – pré-
dominant avant la Seconde Guerre mondiale – à celui de la réception filmique
comme expérience individuelle — qui s’est mis en place après la Seconde
Guerre mondiale ». Pour ce faire, Plasseraud met en perspective les débats
théoriques récents, issus de la sphère francophone, quant à l’identité du ci-
néma après la révolution numérique. En particulier, il s’arrête à l’opposition
entre, d’une part, le point de vue « constructiviste » d’André Gaudreault et
Philippe Marion et, d’autre part, le point de vue « essentialiste » prôné par
Jacques Aumont et Raymond Bellour.

Après ces deux articles plus théoriques et axés d’abord sur les discours, Ar-
naud Widendäle propose une étude de cas « Il mistero di Oberwald : retour
sur une expérience de cinéma électronique » : par l’analyse des usages de la
couleur électronique dans le film Il misterio di Oberwald (Michelangelo An-
tonioni, 1980) – œuvre symptomatique de l’usage des outils électroniques au
cours des années 1970-1980 –, l’auteur souhaite peaufiner l’opposition, peut-
être trop frontale, entre le paradigme argentique et le paradigme numérique.
Il ne s’agit pas, écrit Widendäle, « de réinscrire ces œuvres au sein d’une pro-
gression téléologique qui irait de l’argentique au numérique en passant par
l’électronique. Notre position consiste plutôt à relativiser la rupture du nu-
mérique tout en refusant l’hypothèse de la continuité. » Ce geste qui consiste
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à nuancer aussi bien le choc de la rupture que le consensus de la continuité
nous amène dans une position qui n’est pas sans difficulté, car elle est plus
soucieuse de restituer la singularité de l’histoire d’un média et des œuvres
qui la composent.

L’article de Baptiste Creps, « Les technologies numériques au service de
la cinéphilie : l’hybridation ciné-picturale dans Tintin de Steven Spielberg
et l’immersion cinéphile dans Hugo Cabret de Martin Scorsese », poursuit
cette tentative d’analyse filmique depuis des questionnements paradigma-
tiques, historiques et techniques. Par l’étude de ces deux films, l’auteur inscrit
son propos dans une « mise au point sur les possibilités et problématiques
qu’engendre l’ère du numérique par rapport au spectacle hollywoodien tra-
ditionnel ». La présence d’un article sur Hollywood dans ce dossier montre
bien la place qu’occupe la « Mecque du cinéma » (dixit Blaise Cendrars) pour
l’invention et l’utilisation des nouvelles technologies, dont l’impact vise aussi
bien à renouveler le média « cinéma » qu’à conserver une certaine hégémonie.
Ce que cherche Hollywood, c’est bien de préserver la série culturelle du ci-
néma en salles en tant que la plus grande forme de consommation des images
en mouvement, repoussant toujours plus loin les limites de la technologie et
du cadre.

Enfin, avec son article intitulé « The Birth of a Notation : Mythes and Histo-
ries of Digital Cinema », Enrico Terrone rouvre la discussion sur la « fin » du
cinéma interrogée par Gaudreault et Marion dans leur ouvrage important de
2013. Les positions de Berys Gaut et de David Davies sont également convo-
quées. À nouveau, comme c’était le cas chez Roy ou Plasseraud, l’auteur est
en quête d’un équilibre dialectique entre la continuité et la discontinuité. L’es-
sentiel de sa réflexion consiste à poser cette question : où trouve-t-on les véri-
tables changements produits par la « révolution » numérique du cinéma ? Par
exemple, existe-t-il une différence tangible et clairement identifiable entre les
films analogiques et numériques d’un François Ozon ? Le statut du montage
est-il radicalement différent à l’ère post pelliculaire ? À travers une décons-
truction de certains mythes, l’auteur rejette plusieurs fausses naissances du
cinéma numérique, pour enfin identifier le lieu d’un réel changement : « The
digital turn totally transforms the film as template, not the film as work nor
as display. » C’est à ce genre de réflexions sur ce qui fait le suc de l’identité
d’un média que nous convient tous les articles de ce dossier.
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