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Abstract

The writer François Blais has set the action of most of his works
in the Mauricie region. In this article, we look at Blais’s links with his
territory, not only from a thematic point of view, but also by exploring
his positioning among Quebec authors close to “neo-regionalism” and
by analyzing his posture as an author. We are particularly interested
in the novel Sam, as well as the author’s rare representations in the
media. (RL and EMJ)

Résumé

L’écrivain François Blais a situé l’action de la plupart de ses oeuvres
en Mauricie. Dans cet article, nous nous intéressons aux liens entre Blais
et son territoire, non seulement d’un point de vue thématique, mais
aussi en explorant son positionnement parmi les auteur⋅e⋅s québécois
proches du « néo-régionalisme » et en analysant sa posture d’auteur.
Nous nous intéressons plus particulièrement au roman Sam, ainsi
qu’aux rares représentations de l’auteur dans les médias. (RL et EMJ)
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François Blais et les bas-côtés de la route

Rachel LaRoche Eugénie Matthey-Jonais

Dans les jours qui suivent l’annonce du décès de l’écrivain François Blais, les
hommages se succédent dans les médias et sur les réseaux sociaux. Journalistes,
critiques et lecteur⋅trice⋅s soulignent la singularité de sa voix, l’intelligence
de son humour ou encore le fort sentiment de proximité et de complicité
que suscite l’œuvre de cet auteur dont on connaissait, paradoxalement, la
grande discrétion. Josée Boileau décrit un « écrivain hors catégorie » (2022)
qu’elle avait fait entrer dans sa « famille littéraire » (2022) ; Domnic Tardif,
un homme « peu enclin à se donner en représentation ou à jouer le jeu
des mondanités littéraires » (2022a), qui n’était pas un « ami personnel »
(2022b), mais qu’il « considérai[t] comme tel » (2022b) en raison de l’effet
que produisaient sur lui ses livres. On entrevoit, dans les hommages parus
en mai 2022, l’image qui semble avoir accompagné Blais au fil de sa carrière
littéraire : celle d’un écrivain inclassable et foncièrement marginal, dans sa
vie comme dans son écriture.

Cette image, elle prend entres autres racine dans un ancrage territorial
singulier : écrivain de la Mauricie, Blais a toujours mis en scène sa région
natale, en particulier la ville de Grand-Mère où il a grandit, positionnant ses
textes à l’écart d’une géographie littéraire « montréalocentrée » et urbaine 1.
Même lorsque se manifeste un intérêt pour les fictions se déroulant à l’écart
des centres, François Blais se retrouve rarement placé aux côtés d’écrivains
comme Samuel Archibald ou William S. Messier, qui seront parmi les figures

1. Il nous paraît opportun de rappeler que c’est principalement la ville de Montréal
qui, dans les années 1980 et 1990, attire l’attention de la critique savante. En témoigne la
création du projet de recherche « Montréal imaginaire » à l’Université de Montréal, duquel
font partie Pierre Nepveu et Gilles Marcotte, et qui porte sur les représentations de la ville
de Montréal dans les textes littéraires québécois. « Il est évident que, sans Montréal, la
littérature québécoise n’existe pas », écriront Nepveu et Marcotte dans l’introduction de
l’ouvrage issu de cette recherche. (Nepveu et Marcotte 1992, 7)
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de proue d’une « nouvelle » territorialité dans les fictions contemporaines.
En effet, vers le début des années 2010, la critique littéraire s’intéresse à
un « néo-régionalisme », c’est-à-dire un réinvestissement du territoire rural
par certain⋅e⋅s écrivain⋅e⋅s québécois⋅e⋅s. Le débat qu’a suscité l’appellation
ironique « École de la tchén’ssâ » (Melançon 2012 ; 2013 ; Mercier et Archibald
2015), à laquelle Benoît Melançon donne naissance sur son blogue L’Oreille
tendue en 2012, témoigne de l’importance de cet enjeu. Dans un article paru
dans Spirale en 2014, Melançon choisit de revenir sur l’étiquette qu’il a créée
avec humour plus d’un an auparavant, et qui a depuis connu un étonnant
retentissement. Il refuse alors de faire de la « Tchén’ssâ » une véritable
« école » littéraire (2014) – celle-ci a, au final, été créée malgré lui –, mais
affirme tout de même percevoir, chez certains auteur⋅e⋅s contemporain⋅e⋅s,
un rapport commun à l’espace, qui reposerait notamment sur un retour à un
territoire québécois régional :

Il y a chez eux, à des degrés divers et dans des contextes qui
ne le sont pas moins, une réflexion particulière sur l’espace, ce
que certains ont appelé la régionalité, le néoterroir, le néorégiona-
lisme, la néoruralité, le posterroir, l’antiterroir (Samuel Archibald),
la ruralité trash (Mathieu Arsenault) ou le alt-terroir (William
S. Messier) : ces romanciers proposent une nouvelle cartographie
imaginaire. (2014)

Dans le billet de 2012, Melançon exclut les lieux « non-montréalais » (2012)
de François Blais de sa réflexion. Or nous croyons que ce dernier participe à
sa manière au renouvellement des « cartographies imaginaires » décrit par
Melançon.

Il est vrai que Blais se distingue des écrivains qui ont été associés à la
« Tchén’ssâ ». Comme le souligne Archibald, si l’appellation visait juste, c’est
qu’elle parvenait à « identifier un effet de communauté réel, au-delà des
ressemblances instinctivement remarquées à la lecture des textes » (Mercier
et Archibald 2015) qui s’articulait autour de lieux institutionnels : l’UQAM
et les maisons d’édition Marchand de feuilles et Le Quartanier. Blais n’a
jamais appartenu à cette communauté, mais à travers chacun de ses livres,
il a inscrit des lieux réels, excentrés et méconnus sur la mappemonde litté-
raire. Sans pourtant que cela passe par une langue singulière — ou par une
« décrispation linguistique » (2014), pour le dire avec Melançon —, l’œuvre
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de Blais met en scène et reconfigure un territoire régional particulier. David
Bélanger fait d’ailleurs paraître sur son blogue Ils sont partout en 2013 une
réflexion sur la « Tchén’ssâ » dans laquelle il inscrit l’œuvre de François
Blais. Bélanger perçoit, chez Blais comme chez les écrivain⋅e⋅s qui ont été
rattaché⋅e⋅s au mouvement, « une petite lassitude face à cette pratique lit-
téraire de la modernité qui a amené les œuvres, de plus en plus, à intégrer
la ville, et les mêmes rues, et les mêmes thèmes » (Bélanger 2013). Chez
Blais, l’urbanité, les centres ou les métropoles disparaissent effectivement au
profit de multiples représentations de la périphérie. Profondément ludiques,
ses romans revendiquent un imaginaire centré sur les « bas-côtés » de la route,
dans une forme de décentrement qui rappelle ce « mouvement littéraire » que
Francis Langevin a quant à lui décrit comme une nouvelle « régionalité 2 ».
Lire François Blais, c’est choisir de quitter l’autoroute pour parcourir la région
et les routes secondaires de la Mauricie.

Bien que nous ne souhaitions pas cantonner les livres de Blais à ces étiquettes
qui constituent aujourd’hui, disons-le, davantage des vestiges d’un débat que
des catégories heuristiques opérantes, nous croyons que ce qu’elles mettent
en lumière (la réflexion sur l’espace ou la géographie, le rapport à la région,
etc.) a le potentiel d’éclairer non seulement l’œuvre blaisienne en elle-même,
mais aussi le rapport entre l’auteur et l’œuvre. Nous nous proposons ainsi,
dans le cadre de cet article, de nous intéresser aux inscriptions du territoire
chez François Blais. Nous nous pencherons, dans un premier temps, sur la
représentation de l’espace dans le roman Sam. Nous porterons une attention
particulière au rapport au réel qu’engage la mise en scène du territoire dans
ce roman. Dans un deuxième temps, nous verrons comment cette œuvre,
de même que les représentations de l’auteur dans les médias et le discours
critique qui s’élabore autour de lui, contribuent à inscrire François Blais dans
une marge à la fois littéraire et géographique.

2. Francis Langevin identifie, dans les fictions contemporaines, des « valeurs associées
à la régionalité » (la filiation, le rapport au territoire, le rapport à langue, l’opposition
entre la ville et la campagne) qui sont reprises, retravaillées, et souvent détournées dans les
œuvres contemporaines. La régionalité, comme l’explique Langevin, ne correspond donc pas
à un retour au « régionalisme », qui est « [p]lus proprement et clairement idéologique et qui
« renvoie pour sa part à une certaine vision euphorique de la régionalité ». La régionalité
correspond quant à elle à une « topique », un ensemble de représentations et de topoï ; elle
est « un état ou un réseau de valeurs résultant de l’interprétation ». (Langevin 2013)
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La cartographie imaginaire blaisienne : le cas de Sam
Dans son huitième roman Sam (2014), encore plus que dans ses romans
précédents, Blais choisit de porter une attention particulière aux villages
périphériques et reculés du territoire québécois. Ce récit est raconté par un
narrateur anonyme, qui trouve dans une caisse de livres — dans laquelle se
trouve aussi un roman de François Blais — le « journal intime d’une fille se
désignant elle-même par “S***” » (2014, 16). Il la surnomme aussitôt Sam
et en tombe éperdument amoureux. Le roman se présente comme une copie
annotée dudit journal, commentée par le narrateur au fur et à mesure qu’il
enquête sur l’identité de son auteure, qu’il « ne connaît que par quelques
dizaines de milliers de mots » (2014, 9). Il apprend qu’elle réside en Mauricie
avec son chien et qu’elle ne travaille pas, préférant disserter sur les livres qu’elle
a lus ou sur les trouvailles qu’elle faites sur le web. Les voix narratives de Sam
et du narrateur qui relate ses recherches s’alternent donc au fil des pages :
« Il y a forcément, quelque part dans son texte, un indice qui me mènera à
elle » (2014, 17), croit ce dernier. Il collecte les informations contenues dans
le journal de manière à suivre les traces de la jeune femme, ce qui le mènera
de Grand-Mère jusqu’à Parent en Haute-Mauricie, en passant par Québec et
un certain nombre de villages québécois. Le récit se construit ainsi comme
une enquête, sur la route et dans des géographies excentrées.

De Saint-Sévère à Parent, en passant par Yamachiche ou Charrette, les
endroits explorés dans le roman Sam se caractérisent par le fait qu’ils sont
à l’écart. À l’image d’autres personnages de l’œuvre de l’écrivain grand-
mérois – nous pensons notamment aux narrateurs Tess et Jude de Document
1 –, Sam s’intéresse à ce qui est laissé de côté, marginal et dérisoire. Les espaces
ordinaires de la région de la Mauricie deviennent les sujets de prédilection de la
protagoniste Sam, qui les recense dans son journal, au fil de ses déplacements.
La protagoniste parcourt le territoire sans but précis : elle évoque « ses
promenades sans but et sans fin dans les champs de blé d’inde » (F. Blais
2014, 22), ou encore une virée visant « à aller vérifier si les cartes ment[ent] »
(2014, 89) sur des routes qui finissent en cul-de-sac. Ainsi, au fil du roman,
Sam s’engage dans une série de parcours, qui constituent presque tous des
expériences « décalées » de la route. Elle ne se déplace pas en voiture, mais
à pied ou à vélo, ce qui a pour effet d’ancrer ses trajets dans le proche et
dans l’immédiat et de placer son corps en bordure de la route. Ce faisant, le
personnage se rapproche de la figure du flâneur, cet observateur « au centre
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du monde » (1885, 64) que décrit Baudelaire, dont l’émergence est fortement
liée à la modernité et à l’urbanité. Or, déplaçant les attentes vis-à-vis de cette
figure, Sam choisit de flâner en-dehors du monde, loin des métropoles et de la
foule. D’abord établie à Saint-Sévère, Sam écrit qu’elle a l’intention de quitter
cet endroit pour aller vivre à Parent, un endroit décrit comme un « village
fantôme » (2014, 103) où « la moitié des maisons sont abandonnées » (2014,
103). Si la flâneuse de François Blais cherche à observer, à « voir le monde »
(Baudelaire 1885, 64) tout en « jouissant de son incognito » (1885, 64), elle
choisit pourtant d’investir des lieux ignorés, inconnus ou abandonnés.

En cela, le roman de Blais refuse aussi d’adhérer à l’imaginaire de la « gran-
d’route », ou à toute forme de grandeur ou d’idéalisation du territoire et
de sa traversée. Au fil de ses trajets dans les municipalités avoisinantes, le
roman révèle, par le biais de la voix narrative de Sam, la trivialité des espaces
parcourus : « C’est laid en ciboire » (2014, 117), écrit Sam à propos de la
municipalité de Vanier, qu’elle parcourt à pied en promenant son chien. Allant
à l’encontre des représentations glorifiées du voyage, notamment héritées du
roadnovel américain, François Blais privilégie la route secondaire, un espace
dont il fait ressortir le caractère profondément homogène : « Je te fais grâce
du trajet, j’imagine que tu as déjà vu une route de campagne, tu sais de
quoi ça a l’air : silo, maison, champ, vache, maison, champ, poteau, silo,
champ, tas de fumier, grange, silo, champ, maison […] » (2014, 38), écrit Sam
lorsqu’elle relate sa virée à Yamachiche. La protagoniste enchaîne ensuite en
soulignant les ressemblances entre les villages des alentours : « je te fais grâce
également de mes impressions sur Yamachiche, tu as déjà vu un gros village,
imagine Saint-Georges-de-Champlain ou Saint-Boniface » (2014, 38). Ici, c’est
une géographie de la répétition que met en scène Blais : l’itinéraire – qui
devrait pourtant suggérer le mouvement – semble stagner et s’enliser dans
ce territoire qui tient moins du singulier que du même. Avec ce roman de
Blais, le lecteur ou la lectrice s’enfonce véritablement dans les bas-côtés de la
route, dans des espaces tout à fait ordinaires et familiers. Le roman construit,
en ce sens, une forme de cartographie de la banalité, Sam faisant sans cesse
ressortir, avec ironie, la laideur des lieux qu’elle traverse : « Yamachiche
paraît tout de même mieux que Saint-Boniface (il faut dire que le toponyme
complet de Saint-Boniface est Saint-Boniface-de-Shawinigan et tout ce qui
est “de-Shawinigan” est forcément inesthétique) » (2014, 38), écrit-elle suite
à ce même « périple ». Sam insiste ainsi ressortir sur la trivialité de l’espace
rural. Les particularités locales s’effacent au profit d’une indifférenciation des
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territoires, des municipalités. Si l’ironie de la narratrice crée un rapport de
connivence avec le lecteur ou la lectrice, c’est d’ailleurs parce qu’elle repose
sur une forme de reconnaissance des lieux. Or cette reconnaissance n’exige
pas forcément une expérience préalable de l’endroit. Dans cet espace où tout
est confondu dans le même, le lecteur ou la lectrice n’a qu’à puiser dans
un répertoire de représentations de la région puisque celle-ci, nous dit Blais,
reproduit partout la même banalité. Aussi l’écrivain donne-t-il à voir une
régionalité dépourvue de charme, un réel prosaïque.

Pour Yves Baudelle, le toponyme dans la fiction a, d’une part, une « fonction
référentielle » et, d’autre part, une « fonction sémantique », c’est-à-dire une
« valeur expressive » (2011, 20). Aussi le sens du toponyme repose-t-il sur une
« relation entre la mimesis et la semiosis » (2011, 20) : non seulement il établit
un rapport avec le réel, mais il signifie, dans l’économie même du texte. Dans le
roman de Blais, cette « valeur expressive » du toponyme semble détournée au
profit d’un jeu reposant uniquement sur sa fonction référentielle. Dans Sam, les
toponymes ancrent le récit dans la réalité du territoire ; ils établissent un lien
entre représentation et réalité, entre le monde vécu et celui de la fiction. Les
villes traversées par les personnages, de même que les lieux qu’ils fréquentent,
ont tous un référent dans le monde réel, que le lecteur ou la lectrice peut à son
tour retracer. Omniprésents, les toponymes constituent même une véritable
obsession des récits de Blais. En effet, dans Document 1, roman paru deux
ans avant Sam, les narrateurs se passionnent pour les toponymes ridicules de
villes nord-américaines. Avec La seule chose qui intéresse tout le monde, paru
en 2021, on retrouve encore une fois ce goût de Blais pour les toponymes,
cette fois dans un univers de science-fiction. Ce roman fait du poète Patrick
Brisebois un écrivain reconnu mondialement, dont un grand boulevard de
Louiseville porte le nom, dans un futur où cette ville située en Mauricie jouit
d’une grande importance. Quant à Jacques Ferron, écrivain né à Louiseville
et l’ayant mis en scène dans ses écrits, il semble pour sa part oublié, bien
qu’une rue porte encore son nom (F. Blais 2021, 8). Ainsi, dans le monde de
ce roman, ce qui est mineur devient illustre, alors que le panthéon littéraire
québécois est relégué à l’espace de la route secondaire. Déjà, avec Sam, Blais
avait initié ce jeu sur les liens entre la mémoire littéraire et les toponymes,
alors que Sam jugeait d’après la longueur des rues qui portaient leur nom,
qui du docteur Nérée Beauchemin et d’Antoine Gérin-Lajoie remportait la
postérité du village de Yamachiche (F. Blais 2014, 38‑39). Dans le roman de
2014, Blais digresse même plus longuement sur les décisions et choix de la

9



François Blais et les bas-côtés de la route

Commission de toponymie du Québec : par le truchement de la voix narrative
de Sam, il y discute tantôt de la postérité toponymique de figures littéraires
méconnues du XIXe siècle canadien-français – à ceux que nous avons nommés,
ajoutons Louis Fréchette ou Laure Conan –, tantôt du statut de paroisse
de Saint-Thomas-de-Caxton. Dans ce roman, le toponyme permet donc de
plonger dans l’anecdotique, et d’emprunter des détours, faisant du détail le
coeur même du récit, dans un basculement entre le primaire et le secondaire
tout à fait caractéristique de l’œuvre de Blais. « Où je m’en allais avec ça,
déjà ? Nulle part, sans doute » (2014, 54), écrit Sam après avoir souligné
longuement l’incapacité de la Commission de toponymie du Québec à fournir
des informations sur des noms de lieux.

Or, du côté du narrateur anonyme, les descriptions de lieux et les indications
géographiques constituent des indices permettant de suivre les traces de celle
dont il est amoureux. Nous l’avons vu, le narrateur, après avoir trouvé le
journal de Sam, s’engage dans une série de recherches pour tenter d’identifier
les lieux habités et visités par la protagoniste : « À aucun endroit de son
récit elle ne nomme son lieu de résidence (elle a la manie des astérisques
en ce qui concerne les noms propres), mais ce fut un jeu d’enfant pour moi
de reconnaître Saint-Sévère. » (2014, 16) Tant à travers les longs discours
historiques de Sam qu’à travers les recherches du narrateur, le toponyme en
vient à perdre sa « fonction sémantique », comme si seuls sa valeur informative
et son rapport au réel – sa fonction référentielle – importaient. Sam semble
par là se jouer de l’expressivité du nom propre, car comme en témoignent
les passages cités plus tôt, Blais refuse de conférer aux espaces qu’il décrit
quelque valeur poétique. Même les villes littéraires, mythifiées par les écrivains,
perdent de leur lustre et ne sont plus que des références. Le toponyme, semble
affirmer Blais, appartient au réel.

Si, pour Baudelle, « la fiction obéit à un principe d’équilibre entre le vérifiable
et l’invérifiable » (2011, 17), force est de constater que le roman de Blais choisit
de pousser à l’extrême l’illusion fictionnelle, puisque tout y est justement
« vérifiable ». Parce que les tracés des personnages ne résistent pas à la réalité
du territoire – au contraire, ils s’y collent en tous points – la cartographie
romanesque, chez Blais, produit un « un stupéfiant effet de vérité » (2011,
111), pour le dire encore une fois avec Baudelle. Or la représentation de
l’espace dans Sam ne crée pas uniquement une illusion de contiguïté entre le
monde réel et celui de la fiction. Selon Westphal, dès lors que l’on a affaire à
ce type de mise en récit de l’espace – qu’il qualifie d’« homotopique » (2007,
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172) – « le risque de confusion existe entre le référent et sa représentation »
(2007, 112). À notre avis, cette « confusion » est particulièrement féconde
chez Blais, puisque l’écrivain s’amuse à transgresser la frontière entre réalité
et fiction. Dans Sam, c’est justement sur une confusion entre ces deux univers
que repose toute la supercherie du roman. Au moment où les parcours de Sam
et du narrateur semblent converger, le fil narratif nous ramène à son point
de départ, dans une véritable construction cyclique. Sam reprend et déjoue
les formes du roman d’enquête en refusant de faire se rencontrer les deux
protagonistes du roman, mais aussi en faisant éclater l’illusion fictionnelle :
le journal de Sam ne serait qu’un manuscrit abandonné d’un écrivain grand-
mérois du nom de François Blais. Ce dernier met en scène un personnage qui
confond véritablement fiction et réalité : « Ainsi, la fille qui occupait toutes
mes pensées depuis cinq mois n’était que la création – et encore, une création
qu’il qualifiait d’“avorton” – d’un auteur qui devait se sentir visé chaque fois
qu’on déplorait dans les médias qu’il se publie trop de livres au Québec »
(2014, 185). L’espace fictif et l’espace réel fusionnent donc, à la toute fin
du roman, alors que le personnage de Sam devient, d’une certaine manière,
l’écrivain François Blais lui-même. « [J]’avais l’impression de me répéter,
comme je disais, de pisser du François Blais » (2014, 185), dira d’ailleurs
le personnage François Blais au narrateur, pour justifier l’abandon de son
manuscrit. Et lorsque ce dernier demande à l’écrivain si le personnage de Sam
est inspiré d’une personne réelle, François Blais répond : « Pour paraphraser
quelqu’un de connu, disons que Sam, c’est moi » (2014, 186). Sur le plan
du récit, c’est une forme de surplace que raconte le roman de Blais. Dans ce
roman propulsé par une enquête – la recherche de Sam par le narrateur – qui
devient une enquête sur les lieux, tout le dispositif narratif travaille à déployer
un imaginaire du trajet, mais en mettant en scène un trajet qui ne mène nulle
part, sinon à l’origine même du roman.

Une posture inscrite dans le bas-côté de l’institution
littéraire
Cette circularité et la concordance entre l’espace fictif et réel, en plus d’être
au coeur de Sam, se retrouvent à travers toute l’oeuvre de Blais. L’action de
la plupart de ses textes se déroule en Mauricie, dans

un territoire clairement circonscrit, qui a pour centre Grand-Mère
et pour périphérie Trois-Rivières, et qui comprend les routes
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menant vers Saint-Sévère, Charette, Saint-Mathieu-du-Parc et
Saint-Alexis-des-Monts. En dépit des saillies ironiques de l’auteur
sur les beautés de sa région natale, ces lieux sont aimés, abritent
de petites communautés qui permettent de résister aux devoirs
sociaux qu’imposerait la vie urbaine. (M. Blais et Lapointe 2023,
20)

La posture d’auteur de Blais est intimement liée à cette situation géographique
et à l’inscription de ses œuvres dans ce territoire précis. Il est d’ailleurs révéla-
teur que son portrait dans la revue Lettres québécoises, paru à l’hiver 2019, soit
attenant au dossier Codes régionaux, dédié à l’observation des pratiques litté-
raires à l’extérieur de Montréal, témoignant d’un certain renouvellement des
institutions littéraires régionales et d’une présence plus marquée de maisons
d’éditions et d’auteurs et autrices à l’extérieur de Montréal et Québec.
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Figure 1 – Couverture du numéro 176 (hiver 2019) de Lettres québécoises.
Photographie de Bruno Guérin reproduite avec l’aimable autorisation de
Lettres québécoises.
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Hormis ce portrait dans Lettres québécoises, près de quinze ans après son
premier roman, force est de constater que Blais, de son vivant, se fait rare
dans les médias. Cette rareté est d’ailleurs remarquée dans presque tous les
articles et entrevues portant sur l’auteur ; on parle de « mystère François
Blais » (Daigle 2018), d’un « romancier inhibé » (Tardif 2018), « timide »
(Boisvert 2013), qui n’aime pas les salons du livre (Tardif 2012) et qui n’irait
jamais en entrevue sur un plateau télévisé. Comme l’explique Jérôme Meizoz,

une posture n’est pas seulement une construction auctoriale, ni
une pure émanation du texte, ni une simple inférence d’un lecteur.
Elle relève d’un processus interactif : elle est co-construite, à la
fois dans le texte et hors de lui, par l’écrivain, les divers médiateurs
qui la donnent à lire (journalistes, critiques, biographes, etc.) et
les publics. (Meizoz 2009)

En raison de la rareté des interventions de François Blais, qui n’excèdent
jamais le sujet de sa production littéraire, c’est en effet principalement par les
médias et la critique que se construit la posture d’auteur de celui-ci. Chaque
fois que l’on parle de François Blais, c’est paradoxalement en disant qu’il se
fait rare, et chaque fois, les journalistes et critiques insistent sur le lien entre
l’auteur et sa situation géographique et sédentaire. Presque tous les articles
de journaux et de revues à son sujet marquent l’appartenance excentrée de
l’auteur à la région de Grand-Mère 3 ; d’ailleurs, d’après ce qu’il est possible de
comprendre à leur lecture, la plupart des entrevues sont menées au téléphone,
ou dans des cafés ou bars de la Mauricie, voire chez l’auteur, liant d’autant
plus François Blais et son territoire dont il ne semble jamais s’éloigner. De
fait, une seule entrevue vidéo, réalisée par la Fabrique culturelle et menée par
l’un de ses amis, Patrick Douville, est accessible sur le web (Daigle 2018) ;
on y retrouve tous les topoï de la posture d’auteur de Blais. On peut y voir
l’auteur chez lui, avec ses chiens, à l’image de la représentation qu’en fera
Lettres québécoises quelques mois plus tard.

3. Notons que François Blais a cependant passé plusieurs années à Québec. Cette ville
apparaît dans certaines de ses œuvres, mais toujours comme celle qu’on quitte, trop chère
(Nous autres ça compte pas, Iphigénie en Haute-Ville), ou que des parents plus fortunés
habitent (Sam). Elle reste un espace périphérique dans la géographie de Blais.
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Figure 2 – Images tirées des pages du numéro 176 (hiver 2019) de Lettres
québécoises. Photographies de Bruno Guérin et visuel reproduits avec l’aimable
autorisation de Lettres québécoises.

Cette posture d’ermite est d’ailleurs renforcée par la grande présence de ses
animaux : outre ses chiens, François Blais est aussi couramment représenté
entouré de chèvres et de toute une ménagerie, poules, perruches, chats, qui
contribuent à construire une image d’un être plus à l’aise avec les animaux
qu’avec les autres humains. Comme on peut le voir sur ces images tirées du
numéro de LQ, la critique nourrit l’imaginaire rural lié à la posture d’auteur
de Blais.
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Figure 3 – Images tirées des pages du numéro 176 (hiver 2019) de Lettres
québécoises. Photographies de Bruno Guérin et visuel reproduits avec l’aimable
autorisation de Lettres québécoises.

Cet imaginaire est également présent dans l’illustration réalisée par Iris
Boudreau pour la couverture du numéro de la revue Voix et Images consacré
à Blais. L’artiste, qui a notamment illustré le dernier album de l’auteur Le
fantôme qui voulait exister, paru en 2024 (de façon posthume), représente
également l’auteur seul, avec ses chiens affectueux. La pleine lune rappelle
les couverture de Les Rivières, suivi de Les Montagnes, et de La seule chose
qui intéresse tout le monde, tout en conférant une ambiance contemplative
et recueillie à l’image, qui reprend par ailleurs certaines codes de la ruralité
observés précédemment (forêt, broussailles).
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Figure 4 – Illustration de couverture du numéro 145 (automne 2023) de
la revue Voix et Images. Œuvre reproduite avec l’aimable autorisation d’Iris
Boudreau.
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Ces représentations participent à la construction de la posture d’écrivain
excentré de Blais, variation sur le topos de l’écrivain retiré (Maingueneau 2004,
70) ; plus qu’un retrait servant à le légitimer symboliquement en tant qu’auteur,
son rapport distant avec les institutions et les sociabilités littéraires prendrait
davantage sa source dans un éloignement choisi, confortable et mâtiné d’une
certaine mésadaptation. C’est d’ailleurs ce que permet de conclure sa mise
en scène de lui-même dans Sam. Si Blais est avare de commentaires sur
sa personne dans les médias, il s’identifie souvent aux personnages de ses
textes (F. Blais 2019, 18), et jamais autant que dans Sam. Insérant dans
l’action le personnage de François Blais, auteur mauricien, il va jusqu’à lui
faire énoncer « Sam, c’est moi » (2014, 186), se liant de façon explicite à son
personnage asocial et apathique. L’apparition du personnage François Blais
lui permet aussi d’aborder de front son rapport aux journalistes culturels et à
leur participation à la construction de son image :

Puisque vous n’êtes pas journaliste, il est inutile qu’on se rencontre
dans un contexte cool, genre au Zénob 4 ou dans une ruelle avec
des graffitis, ou quelque chose comme ça. Sur le boulevard Sainte-
Madeleine, il y a un bar qui s’appelle Le Balcon. C’est un endroit
tout à fait minable (je vous rappelle qu’on parle du Cap-de-la-
Madeleine), mais c’est à deux pas de chez ma mère. (2014, 180)

Lorsque le narrateur recontre François Blais au bar Le Balcon, il le décrit
ensuite comme n’étant « pas vraiment du genre à mettre les gens à l’aise,
[…] il avait le regard légèrement fuyant et sa conversation ne coulait pas
naturellement. »(2014, 183) Il construit lui-même, au sein de son oeuvre, son
image d’écrivain un peu asocial, faisant figure de véritable « anomalie » (2014,
15) entre Laure Conan et Honoré Beaugrand. Cette représentation de soi
montre bien que ce positionnement dans la marge n’est pas que géographique ;
il est aussi emblématique de sa position dans le champ littéraire québécois,
comme le remarque Dominic Tardif :

Et nous voilà qui mangeons de la pizza au bacon à la table de
François Blais pendant qu’il nous regarde depuis son salon, et il y
a là-dedans quelque chose comme une métaphore de son œuvre
ou de sa place dans la littérature québécoise. (Tardif 2019, 13)

4. Café-bar littéraire du centre-ville de Trois-Rivières, décrit comme un « monument
culturel », Houde (2022).
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Sa position en périphérie des institutions littéraires lui permet en effet d’y
jeter un regard externe et moqueur ; s’il s’en éloigne, c’est moins dans un rejet
catégorique et misanthrope que dans une distance attentive et parfois ironique.
Cette ironie lui permet de négocier sa position paradoxale et paratopique
(Maingueneau 2004, 72) dans le champ littéraire, notamment lorsqu’il implore
les « distingués membres de L’Académie des lettres du Québec » de lui
décerner le prix Ringuet dans son avant-propos à Sam. Si cette préface situe
son auteur dans le champ littéraire par l’exagération (« il est indubitable que
d’ici un siècle on entendra des gens s’exclamer : “Dire que Blais a échappé le
Ringuet !” sur l’air de : “Dire que Céline a échappé le Goncourt” ou “Dire
que Proust a échappé le Nobel !” » (2014, 5)), elle témoigne aussi de sa
connaissance fine du milieu québécois, et lui permet d’envoyer des fleurs à
ses contemporain⋅e⋅s, notamment Nicolas Dickner et Perrine Leblanc, qui
pourraient lui ravir le prix. Si la posture d’auteur de Blais s’écarte, se décentre,
comme ses personnages, du « centre culturel montréalais [qui] semble fait de
règles factices, rhétoriques avant tout, à côté de l’essence de l’art », (Bélanger
2017, 56), elle n’en représente toutefois pas un rejet catégorique. Elle s’engage
davantage dans un jeu moqueur où l’auteur attire avec lui, par connivence,
son lecteur dans la marge qu’il occupe.

Car si Blais marque son écart des institutions littéraires de Montréal et de
Québec, ce n’est pas pour autant dans le but de s’inscrire au cœur d’une
sociabilité littéraire de région, où de tenter de déplacer le centre. Les lieux
excentrés sont dépeints comme dépourvus de vie littéraire, ou dotés d’une com-
munauté si dérisoire qu’elle ne peut que faire l’objet de remarques ironiques
(par exemple, dans Document 1, la narratrice Tess recense le « panorama
littéraire Grand-mérois » (F. Blais 2012, 53) en écorchant Bryan Perro aux
côtés de deux auteurs peu connus et du personnage fictif d’écrivain de Sé-
bastien Daoust). En aucun cas, François Blais ne tente de s’y associer, et
David Bélanger note que « que les références culturelles – liées aux pratiques
culturelles plus précisément – prennent sans cesse en compte un énonciataire
montréalais » (Bélanger 2017, 59). C’est donc réellement à un décentrement
que Blais invite son⋅sa lecteur⋅rice ; celui⋅celle-ci doit le suivre sur son terrain,
et constater avec lui l’écart entre la posture adoptée par l’auteur et les points
focaux culturels de la littérature québécoise. Cet écart est emblématique de
la paratopie telle que la définit Maingueneau :
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Celui qui énonce à l’intérieur d’un discours constituant ne peut
se placer ni à l’extérieur ni à l’intérieur de la société : il est voué
à nourrir son œuvre du caractère radicalement problématique de
sa propre appartenance à cette société. […] Localité paradoxale,
paratopie, qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile
négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire,
qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser. Sans localisation,
il n’y a pas d’institutions permettant de légitimer et de gérer la
production et la consommation des œuvres, mais sans délocalisa-
tion, il n’y a pas de constituance véritable. (Maingueneau 2004,
52‑53)

Inscrit dans la littérature québécoise (discours constituant), mais s’en posi-
tionnant toujours à la marge, François Blais occupe cet espace entre le lieu et
le non-lieu, ce bas-côté du discours constituant. Sa localisation excentrée lui
permet d’adopter une posture en tension, tension dynamique dans laquelle
il entraîne ses lecteurs avec complicité en leur permettant d’expérimenter,
eux⋅elles aussi, cet effet d’instabilité avec un filet de sécurité. Comme la mon-
tagne russe permet de vivre la chute tout en étant attaché, la posture d’auteur
de Blais nous permet de vivre le décentrement et la marge en n’étant pas
seuls, accompagnés de lui et de ses personnages. En effet, hors des institutions
dont il se moque, la littérature est pour lui un marqueur de marginalité, à
plus forte raison s’il s’agit d’une culture littéraire érudite, comme le souligne
David Bélanger ; « […] La culture littéraire, quand bien même elle tapisse un
livre de littérature, n’est pas moins traitée comme une culture de la marge,
jamais de l’élite » (2019, 16). Une marge, certes, mais pas une marge ro-
ck’n’roll, ou élitiste ; une marge aussi économique, portée par des personnages
oisifs disposant de peu de moyens. Ses personnages sont les moins cool des
marginaux, des érudits sans capital symbolique (l’érudition n’étant associée à
aucun prestige, au contraire) travaillant au Subway et passant leur temps à
jouer à des jeux vidéos, à l’image de l’auteur qui travaille à l’entretien d’un
centre d’achats pour s’éviter le stress de la vie de pigiste en traduction (Tardif
2018). Les obsessions érudites de Blais se fixent sur des objets pointus, nichés,
parfois rébarbatifs, comme en témoigne la construction de son recueil de nou-
velles Cataonie (2015) autour d’Angéline de Montbrun de Laure Conan. Si ses
derniers livres semblent témoigner d’une volonté de diversifier son écriture, ils
représentent davantage une variation générique sur les thématiques intéressant
l’écrivain – Les Rivières suivi de Les Montagnes : deux histoires de fantômes
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et Le garçon aux pieds à l’envers s’inscrivent dans le fantastique, tandis que
La seule chose qui intéresse tout le monde relève de la science-fiction. Ces
inscursions dans la littérature dite de genre comportent les mêmes éléments
associant Blais à son territoire et à une érudition marginale.

Son inscription dans une géographie littéraire excentrée se voit aussi dans sa
contribution à une publication périodique ; au lieu de publier des textes dans
une des revues littéraires québécoises rassemblant la communauté littéraire et
universitaire du Québec, Blais écrit plutôt des chroniques dans le magazine
Protégez-vous – un magazine de consommation produisant des tests de divers
électroménagers, assurances, etc. – , apparaissant résolument là où on ne
l’attend pas, faisant advenir des réflexions sur Dostoïevski après un article
sur des réfrigérateurs 5.

De la même façon, il a écrit au cours des dernières années de sa vie plusieurs
albums et livres jeunesse 6, par lesquels il atteint des honneurs institutionnels
plus importants. C’est donc par une littérature souvent considérée mineure par
l’institution qu’il est reconnu par celle-ci. S’il a remporté le Prix de création
littéraire Bibliothèque de Québec-Salon international du livre de Québec en
2013 pour Document 1, il s’agit de la seule accolade pour ses livres destinés à
un public adulte (il a aussi été finaliste du Prix des Libraires à trois reprises,
mais jamais lauréat), alors qu’il obtient l’important prix du Gouverneur
général dans la catégorie littérature jeunesse de langue française en 2020
(pour Lac Adélard), ainsi que le prix jeunesse des libraires – à deux occasions –
et le prix du livre jeunesse des Bibliothèques de Montréal 7. François Blais

5. Ce sujet a fait l’objet d’une communication par Charlotte Biron lors du colloque
« La classe de Monsieur François », tenu au Musée Pop de Trois-Rivières en mars 2023,
intitulée « “J’ai toujours eu de l’affection pour les perdants”. Les chroniques de François
Blais dans Protégez-vous » (Biron 2023b). Cette communication a ensuite donné lieu à un
article, Biron (2023a).

6. Citons notamment 752 lapins (2016), Le livre où la poule meurt à la fin (2017),
L’horoscope (2020) et, posthume, Le fantôme qui voulait exister (2024).

7. Ce prix, remporté pour Le garçon aux pieds à l’envers, clôt d’ailleurs une controverse
médiatique, la seule à laquelle Blais ait été mêlé (Baillargeon 2023). Si cette controverse
ne relève pas de la posture d’auteur excentrée de Blais, elle est néanmoins révélatrice
de la confusion persistante entre les conduites privées des auteur⋅e⋅s et le contenu de
leurs oeuvres, confusion à l’origine d’autres controverses récentes dans le milieu littéraire
québécois (pensons à l’affaire Yvan Godbout, de plus grande ampleur). Publié quelques
mois après que Blais se soit donné la mort, Le garçon aux pieds à l’envers (le livre est
sous-titré Les chroniques de Saint-Sévère : le pluriel laisse supposer l’intention d’en faire
le premier volet d’une possible série jeunesse se déroulant sur ce territoire) a fait l’objet
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s’inscrit donc dans ce que l’on pourrait appeler un bas-côté de l’institution
littéraire québécoise, loin des voies rapides et des chemins tracés d’avance, à
la fois thématiquement et géographiquement. Reste maintenant à observer
comment se déploiera sa postérité, déjà soulignée par une journée d’études,
« La classe de Monsieur François », suivie d’un numéro (n°145) de la revue
Voix et images.

Emblématique d’un décentrement littéraire, l’écriture de François Blais se
crée un chemin singulier dans les lettres québécoises, sans emprunter l’auto-
route ou le trajet panoramique. Suivant des pistes parfois surprenantes, son
œuvre participe cependant à la création d’une posture toujours renforcée par
le discours critique qui identifie fortement l’auteur au territoire mauricien.
Cependant, si Blais s’ancre dans un territoire, ses lecteurs et lectrices sont
encore loin d’en avoir fait le tour ; si Sam se conçoit comme un parcours,
il s’agit bien d’un parcours circulaire, dans un détournement d’une forme
littéraire caractéristique de l’écriture de Blais – les formes du récit d’enquête
et du roman de la route. C’est précisément la circularité et la référentialité fine
des oeuvres de Blais qui permettent de renouveler sans cesse les potentialités
esthétiques de la cartographie blaisienne. La fin du texte porte son origine,
invitant à revenir sur nos pas et à épuiser le potentiel heuristique du parcours.
Mais le surplace n’est pas que narratif ; il est aussi géographique, et ce sont
par les mêmes chemins que repasse le lecteur ou la lectrice sur les traces de
Sam, mais aussi de l’écrivain François Blais tel qu’il apparaît dans le récit.
Car la référentialité des toponymes et des routes, conjuguée à l’humour de
l’écriture de Blais, crée une connivence entre l’auteur et son lecteur ou sa
lectrice, qui souhaite irrésistiblement partir aux trousses de l’auteur, pour
mieux, à son tour, s’engager dans sa géographie excentrée.
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