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Résumé

Mobilisant à plein des ressources quasi-gratuites – des routes à
la main d’œuvre –, Amazon surfe sur la concurrence entre territoires
pour obtenir des aides financières et des exemptions fiscales à l’appui
de ses équipes commerciales, avides de stocks livrables. Catalogage, in-
terfaces client, stockage de données, entrepôts, logistique, l’entreprise
accentue l’écart entre les quartiers de l’économie de la connaissance où
elle installe son cloud et les friches postindustrielles où une population
déqualifiée sert ses entrepôts. Récemment installée à Washington et
acteur-clé des clivages sociaux américains, Amazon ne contribue pas
à les réduire.

Abstract

Harnessing near-free resources - from roads to labor - Amazon
is leveraging competition between territories to secure financial aid
and tax exemptions to support its sales teams, hungry for deliverable
goods. Cataloging, customer interfaces, data storage, warehouses, lo-
gistics - the company is widening the gap between the knowledge econ-
omy neighborhoods where it sets up its cloud and the post-industrial
wastelands where an unskilled population serves its warehouses. Re-
cently established in Washington, D.C., and a key player in the Amer-
ican social divide, Amazon is not helping to narrow it.

Mot-clés : États-Unis, Bezos, Amazon, commerce électronique, lobbying,
territoire, Seattle, postindustriel, division social, Internet, mondialisation,
travail, capitalisme numérique, exemption fiscale
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Territoires du capitalisme numérique

Gérard Wormser

Pour Maxence

Jadis, Seattle donnait naissance à Quincy Jones et Jimi Hendrix. La ville
connut un développement exponentiel au moment de la ruée vers l’or et de
l’expansion de Boeing et United Technologies. Durant l’entre-deux-guerres,
période de la grande migration des populations noires quittant le Sud pour
rejoindre la modernité américaine, on vit peu à peu céder la digue des pré-
jugés raciaux : les conditions de vie à Seattle étaient plutôt douces quand le
développement de Microsoft confirmait sa vocation pour l’informatique. Puis,
tout a changé.

Seattle uma vez deu à luz à Quincy Jones e Jimi Hendrix. A cidade tam-
bém experimentou um desenvolvimento exponencial na época da corrida do
ouro e da expansão da Boeing e da United Technologies. Durante o período
entreguerras, época da grande migração das populações negras que saem
do Sul para se juntar à modernidade americana, observamos os diques dos
preconceitos raciais ceder gradualmente : as condições de vida em Seattle
eram bastante tênues quando o desenvolvimento da Microsoft confirmou sua
vocação para a computação… Então tudo mudou.

Jeff Bezos créa son entreprise dans cette ville parce qu’elle disposait des
talents requis et aussi pour un motif assez subtil : du temps du commerce
traditionnel, la TVA sur les ventes était ventilée État par État en fonction
du chiffre d’affaire réalisé par les succursales présentes localement – rien de
plus logique. Sauf qu’il suffisait à Amazon d’éviter la Californie, où Bezos
avait d’abord pensé installer sa librairie en ligne, pour s’affranchir de toute
taxe sur ce qu’il y vendrait.

Em 2018, Jeff Bezos montou sua empresa nesta cidade não somente porque
tinha o capital necessário e sim por uma razão bastante sutil : du temps du
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commerce traditionnel, la TVA sur les ventes était ventilée État par État en
fonction du chiffre d’affaire réalisé par les succursales présentes localement
– rien de plus logique. Condição que foi suficiente para a Amazon evitar a
Califórnia, onde Bezos havia pensado em montar sua livraria online, para se
livrar de qualquer imposto sobre o que ele venderia lá.

Depuis Seattle, un petit marché pour le livre, Amazon pouvait développer
ses ventes sans devoir payer la TVA dont s’acquittaient les entreprises locales.
Cette martingale fut un élément-clé : des années durant, Amazon placera ses
entrepôts hors de ses principaux marchés.

Em Seattle, com o seu pequeno mercado de livros, a Amazon poderia expan-
dir suas vendas sem ter que pagar o imposto que era cobrado para outras
empresas locais. Esta estratégia foi um elemento-chave e durante os anos se-
guintes, a Amazon colocará seus armazéns fora de seus principais mercados
consumidores.

Devenue la firme la plus puissante d’Amérique du Nord, l’activité d’Amazon
remodèle le territoire au rythme de la création de ses plateformes logistiques
et de ses centres de données. Cela acheva de faire de Seattle le spot profes-
sionnel et immobilier le plus dynamique aux USA. La hausse vertigineuse des
loyers expulsa les habitants aux revenus sans rapport avec ceux des informa-
ticiens et manageurs du numérique. Les quartiers qu’ils fréquentaient sont
devenus les vitrines de la consommation la plus luxueuse, et bien des gens
sont aujourd’hui à la rue : ce n’est pas le problème d’Amazon. Tout comme
le Texas ou la Floride et contrairement à la Californie, Seattle ne prélève pas
d’impôt sur le revenu. La volonté de certains élus d’en créer un fut contre-
carrée par l’entreprise, qui parvint à faire revenir le conseil municipal sur ses
propres décisions (Lowrey 2018).

Tendo se tornado a empresa mais poderosa da América do Norte, o negócio
da Amazon está remodelando os territórios onde se instala ao mesmo ritmo
da criação de suas plataformas logísticas e data centers. Isso tornou Seattle
o local profissional e imobiliário mais dinâmico dos EUA. O vertiginoso au-
mento dos aluguéis expulsou os moradores com rendimentos abaixo aos de
cientistas da computação e gestores digitais. Os bairros que estes novos mo-
radores frequentavam tornaram-se as vitrines do consumo luxuoso, e muitas
pessoas estão agora na rua : mas “isso não é problema da Amazon”. Assim
como o Texas ou a Flórida e ao contrário da Califórnia, Seattle não cobra
imposto de renda. (Lowrey 2018).
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Qu’aurait pensé Frank Herbert de cette transformation ? L’auteur de Dune
manque parmi les références locales d’Alec MacGillis, auteur d’un livre ma-
gistral sur cette transformation sans retour (MacGillis 2021). J’accompagne
de longue date les études concernant la gentrification et les villes mondiales,
même si je me suis délibérément écarté des réseaux dominants. Cette inso-
lente prospérité a engendré une telle division entre les gagnants et les perdants
de l’économie numérique qu’elle explique mieux que tout le cours erratique
de la société américaine depuis une trentaine d’années. La combinaison de la
déqualification du travail et de celle des territoires, une tendance mondiale,
permet quelques comparaisons schématiques.

Le capitalisme post-industriel désintègre les espaces so-
ciaux
Après avoir prospéré en exportant le sucre produit par les esclaves, puis zé-
bré le continent des lignes de chemin de fer accompagnant la mécanisation
de l’agriculture et l’érection de métropoles vite devenues des entrepôts in-
dustriels d’importance mondiale, les États-Unis dominent le monde depuis
un siècle. Gagée sur la poursuite de sa croissance, la domination américaine
exige les surplus financiers de l’extraction et de la production pour se mainte-
nir malgré l’endettement spectaculaire du pays. Son avance dans l’industrie
des données a donné lieu à un enrichissement sans précédent de quelques
dizaines de centres de haute technologie. Cela contraste avec la régression
brutale des anciennes régions industrielles. Hormis quelques régions en sur-
chauffe, le quotidien américain est surtout routinier : bien des Américains
ont des vies monotones.

Pour point de comparaison, comment juger de la stratification des élites
françaises ? S’est-elle jamais démentie ces 50 dernières années ? « La France
s’ennuie » écrivait Pierre Viansson-Ponté à la veille de Mai 68, qui concluait
fortement son article : « l’ardeur et l’imagination sont aussi nécessaires que
le bien-être et l’expansion (…) l’anesthésie risque de provoquer la consomp-
tion. Et à la limite, cela s’est vu, un pays peut aussi périr d’ennui » (1968). A
l’époque, les modernisateurs étaient bloqués aux marges, actifs dans la culture
plus qu’aux affaires. Après la génération de la Résistance, sa variante gaulliste
s’était ossifiée. Il fallut plus de dix ans après Mai 68 pour que l’élection de
François Mitterrand (1981) élargisse vraiment le champ des recrutements. La
société des médias et du numérique ouvrit, à partir de 1990, des secteurs où
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de nouveaux entrants purent s’exprimer. Cette dynamique fut relayée par la
multiplication des formations universitaires et les réformes favorisant la créa-
tion d’entreprise, sur les politiques régionales de développement économique
– et, plus que tout, sur un meilleur accès des femmes aux responsabilités. Les
nouvelles technologies ont ainsi été vues d’abord comme un puissant facteur
de partage, d’ouverture et d’égalité : Jeremy Rifkin parlait de l’Age de l’accès
(2000), d’une chance à saisir. La France a su accompagner les évolutions socié-
tales et culturelles, mais ses élites économiques n’ont guère innové. Nombre
de ses meilleurs étudiants ont tenté leur chance aux États-Unis, parvenant
parfois au sommet des entreprises les plus en vogue : ancienne élève de HEC,
Fidji Simo dirige Facebook.

Pourtant, même si la France est une nation bien équipée où la pression fiscale
permet de vraies politiques publiques, les poches de pauvreté et les quartiers
de relégation se multiplient. Leur visibilité est réduite malgré la présence des
services sociaux et des associations. Même en Europe, les gagnants et les per-
dants de la mondialisation se fréquentent de moins en moins. Plus encore que
le vote protestataire, le silence de l’abstention électorale témoigne de l’éloigne-
ment massif d’une grande part la population relativement aux institutions et
la crainte rampante du déclassement (Rey-Lefebvre 2021). La France ne s’en-
nuie plus : sa diversité est mieux prise en compte, les transferts sociaux sont
importants. Mais les perspectives d’ascension sociale sont réduites. Beaucoup
comptent sur le secteur public pour trouver des emplois : les impôts requis
pour les financer et les emplois du secteur marchand exigent le succès des
grandes entreprises. Cela explique largement les orientations gouvernemen-
tales et la permanence des revendications pour l’égalité.

La prégnance des discriminations dans l’espace urbain est particulièrement
visible au Brésil, autre point de comparaison. La faiblesse des transferts fis-
caux et de la formation professionnelle est quasi-constitutionnalisée dans cet
immense territoire. Sans réforme fiscale d’envergure, la limitation légale du
déficit public empêche une sortie de la crise par le haut. Faute d’investisse-
ments publics, comment contrôler les trafics et la corruption, réduire les in-
vasions de terres protégées et s’attaquer à l’exploitation de la main d’œuvre ?
La précarité économique contraint nombre de Brésiliens à se replier sur la
sécurité qu’offre un quartier familier. Elle en pousse d’autres à migrer vers les
zones dynamiques du pays. Dans tous les cas prévaut une intense exploitation
de la main d’œuvre. Dans ces conditions, le revenu réel de l’immense majo-
rité de la population s’amenuise, ce qui bloque toute initiative. Pour autant,
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les élites restent peu créatives. Sans même parler des rentiers de l’immobilier,
ceux qui réussissent dans ce cadre n’ont aucun motif pour le briser : leur petit
nombre leur assure des marges confortables en tout domaine, que viennent
encore accroître de fortes disparités régionales. Sans un improbable engage-
ment collectif massif dans la qualification professionnelle et la promotion de la
consommation pour tous, la pauvreté restera une fatalité. Compte-tenu de la
taille du pays, l’idée d’une politique semblable partout est inapplicable : une
transformation du cadre supposerait des initiatives décentralisées capables
de fédérer un grand nombre d’acteurs locaux pour les soutenir. On voit mal
comment cela pourrait se produire. Pour l’heure, à João Pessoa, une des capi-
tales très prospère du Nordeste, dont la population a quadruplé en cinquante
ans pour atteindre 900 000 habitants, Wesley voit ses jeunes informaticiens
quitter son entreprise de marketing numérique pour les salaires de celles de
São Paulo. Au même endroit, Bruno a choisi de laver des voitures dans la
cour de sa maison au fond d’une rue peu passante. Au bout d’un an, il gagne
à domicile le double de ce qu’il touchait pour ses longues journées dans une
concession automobile du centre-ville, environ 500 dollars mensuels, et utilise
son temps libre pour se former. Le logo qui sourit d’Amazon peut toujours
servir de porte-bonheur sur l’enseigne d’un cabinet dentaire de la région…
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Figure 1 – Logo « Amazon » Dentaire Photo : Gérard Wormser

La ressource humaine est bien le facteur déterminant de la richesse des entre-
prises, et l’espace-temps néolibéral est un incessant mouvement d’entraîne-
ment qui interdit le repos. Le cadre économique général sur lequel est venu
se greffer la société des réseaux a pour soubassement une impitoyable sélec-
tivité territoriale et sociale. Seules les régions disposant d’importants leviers
de transformation bénéficient des investissements nécessaires à leur dévelop-
pement. Est-ce le sens qu’on peut prêter à la phrase de Jeff Bezos prononcée
en 2018 à Berlin lors de la remise du Prix Axel Springer ?

La seule solution que je puisse envisager pour employer cette
manne financière, c’est de reconvertir mes gains chez Amazon
dans le voyage spatial 1 (2018b).

1. « The only way that I can see to deploy this much financial resource is by converting
my Amazon winnings into space travel. That is basically it. Blue Origin is expensive enough
to be able to use that fortune. I am liquidating about $1 billion a year of Amazon stock to
fund Blue Origin. And I plan to continue to do that for a long time. Because you’re right,
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Le contexte nous l’interdit. Par cette réponse, Bezos écartait l’invite à se
montrer plus philanthropique, et disait qu’il savait comment dépenser l’inté-
gralité des ressources issues du « ticket de loterie » que représente aujourd’hui
Amazon pour lui. J’y reviendrai. Mais il est vrai que cette phrase exprime la
vérité du capitalisme numérique. L’humanité se confiera toujours davantage
à des automatismes et aux données pour fournir à chacun ce qu’il est en
mesure de se procurer. La logistique combinée à l’intelligence artificielle en
sera le cœur. L’essentiel de ce dont les ménages solvables pourront désirer
leur sera bientôt livré par défaut en mode quasi continu.

Une partie notable de la population des grandes métropoles et des villes
mondiales lorgne sur des carrières de rang international. Ces villes abritent
de richissimes décideurs indifférents aux gens ordinaires de leur pays de ré-
sidence 2. Qu’importe si les ménages à petits revenus et les communautés
périphériques sont expulsés de leurs logements et de leurs territoires ? Qu’im-
porte si les classes moyennes sont paupérisées tandis que les plus riches paient
proportionnellement moins d’impôt que les fonctionnaires et les employés ?
Dans un ouvrage remarquable, Alec MacGillis (2021) explore et décrit les
lieux où cette disruption reconfigure les territoires. C’est une traversée de
l’Amérique au prisme d’Amazon, pieuvre dont les tentacules ont grandi de-
puis le siège principal de Seattle jusqu’aux immenses dépôts d’expédition
localisés dans diverses zones proches des aéroports ou des échangeurs rou-
tiers, en passant par les centres de données et les bases du cloud, domaine
où Amazon règne mondialement.

Les salaires de la Silicon Valley peinent à suivre la hausse de l’immobilier.
A San Francisco, SalesForce vient d’acheter Slack, née à Vancouver, pour
près de 28 milliards de dollars. Cette valorisation extrême pour une plate-
forme intégrée d’outils bureautiques et de communication à distance restera
comme un symbole de l’année 2021, mais la Californie n’est plus le siège des

you’re not going to spend it on a second dinner out. That’s not what we are talking about.
I am very lucky that I feel like I have a mission-driven purpose with Blue Origin that is, I
think, incredibly important for civilization long term. And I am going to use my financial
lottery winnings from Amazon to fund that » (2018b).

2. Sociologue et géographe, Saskia Sassen décrivait la concentration des sièges des
principales institutions nationales et internationales en un réseau connectant des villes-
mondiales échappant à toute concurrence de la part de zones urbaines moins dotées. Ces
grandes métropoles jouent de la « coo-pétition » avec leurs homologues et se trouvent
presque en extraterritorialité par rapport à leur arrière-pays.
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mutations actuellement les plus rapides. Si elle est passée de 10 à 40 mil-
lions d’habitants depuis 1950, San Francisco, qui avait 775 000 habitants à
l’époque, en compte juste 100 000 de plus aujourd’hui. Son enrichissement se
traduit toutefois par la diminution de 60 % du nombre des Afro-américains
dans cette ville – passés de plus de 13 % de la population en 1970 à moins de
6 % aujourd’hui. Le marqueur ethnique reste le plus pertinent pour décrire
l’occupation du territoire américain – cela vaudrait mutatis mutandis pour
d’autres pays.

Figure 2 – Sparrows Point : Bethlehem Steel, une file d’attente pour recevoir
sa paie, années cinquante Photo : Baltimore Sun

MacGillis donne un aperçu saisissant de l’évolution de Baltimore. Ce fut le
plus important centre de production d’acier au monde entre 1940 et 1970. Re-
léguée au rang d’une ville de seconde zone par la chute de Bethlehem Steel,
le site de l’ancienne usine à Sparrows Point accueille entre autres un gigan-
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tesque centre logistique d’Amazon et le consortium foncier qui se charge de
la commercialisation de la zone a déjà obtenu 60 M$ d’exemptions fiscales
(Claycorp 2021 ; Cassie 2018). Baltimore est entrée dans le cycle de la plus
profonde décadence, perdant vingt-cinq places dans la hiérarchie des villes
américaines dont elle occupait jadis le 6e rang. Le revenu moyen par foyer de
la ville est moitié moindre que celui de l’ensemble du petit État du Maryland,
plutôt riche, où elle est située. Sa population, près d’un million dans l’après-
guerre, a fondu de moitié, composée aux 2/3 d’Afro-américains contre 20 %
en 1940. MacGillis, qui connaît intimement la ville, a constaté l’échec com-
plet des autorités pour y rétablir une vie normale. Le trafic de drogue aidant,
Baltimore compte plus d’homicides par an que New York (presque quinze fois
plus peuplée), et le double de Chicago (MacGillis 2019). A 60 km au sud, Wa-
shington avait doublé sa population entre 1930 et 1950, à 800 000 habitants,
avant de passer par un plancher à 570 000 en l’an 2000. La capitale fédérale
connaît aujourd’hui un boom comparable à celui de Seattle ! Sa population
a cru de 20 % en dix ans et dépasse 750 000 habitants. Les Afro-américains
formaient plus de 70 % de sa population en 1970, leur proportion est de 45 %
aujourd’hui. La proportion des Blancs a doublé depuis qu’ils comptaient pour
27 % dans la Washington de 1970. Parallèlement, la population de Seattle
a bondi de 20 % depuis 2010 à plus de 750 000 habitants, dont 8 % d’Afro-
américains. Seule New York a pu se permettre de refuser l’implantation d’un
siège d’Amazon à Long Island, sous l’action d’Alexandria Ocasio-Cortez –
mais New-York peut se permettre de réserver ses décisions marquantes à des
new-yorkais !
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Figure 3 – Alexandria Ocasio-Cortez, star de la gauche politique à New-
York, a mené en 2019 la mobilisation contre l’installation d’Amazon près de
Manhattan, et sidère les médias au Gala du Metropolitan Museum en 2021
avec sa robe « Tax the Rich » Photo : Business Insider

Ces contrastes brutaux le confirment : les villes gagnantes de l’économie nu-
mérique absorbent l’essentiel des revenus et des investissements. Le prix de
l’immobilier flambe, une misère collatérale se déploie à proximité des quar-
tiers les plus prestigieux, les groupes indésirables deviennent invisibles. La
mutation présente est aussi radicale aux USA que celle de la ruée vers l’or ou
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du New Deal. Si San Francisco et Seattle ont été rejointes par Washington
depuis une quinzaine d’années, c’est en raison de la présence dans la capitale
fédérale de milliers de lobbyistes qui appuient les prétentions de leurs com-
manditaires à des exemptions fiscales et à l’installation sur place de nombre
de cadres supérieurs des principales entreprises du pays. La greffe d’Amazon
sur la ville de Microsoft a été suivie par celle de Microsoft et d’Amazon sur
le siège du Pentagone – dont Microsoft est devenu le fournisseur de solutions
de sécurité. L’organisation des méga-entreprises est d’ailleurs comparable à
celle d’une armée. La guerre électronique pratiquée depuis vingt ans a ouvert
d’innombrables carrières à proximité du Congrès, les réseaux des entreprises
de technologies fusionnent avec ceux du pouvoir politique. Les attaques sur
les tours jumelles et le Pentagone ont percuté une économie en pleine explo-
sion de la dot.com economy. Vingt ans après, les monopoles du numérique
ont atteint la maturité – et la société est entrée dans l’âge de la précarisation.

Les évidences de la domination
MacGillis décrit précisément les jeux de langage qui accompagnent ce boule-
versement. La connivence règne dans les cercles du pouvoir. Elle se propage
du haut, depuis Jeff Bezos lui-même et son état-major, en l’occurrence jus-
qu’aux manageurs subalternes. Ces derniers sont sommés de produire tou-
jours plus d’exemptions fiscales, de supplanter les entreprises utilisant la
plateforme d’Amazon en offrant des équivalents « amazoniens » à prix cas-
sés (parfois des contrefaçons), et de recruter du personnel interchangeable.
Obligé d’accepter des conditions salariales aux limites du tolérable, Bill Bo-
dani est payé 12 $ de l’heure depuis qu’il a repris du service sur des porte-
palettes chez Amazon. Ouvrier sidérurgiste devenu conducteur de machine
dans l’usine, il gagnait alors 35 $ de l’heure avant primes, avec deux mois de
vacances annuelles. À l’autre bout du spectre, MacGillis montre comment,
en dépit du fait d’avoir lancé une immense compétition entre des villes candi-
dates à accueillir le second siège d’Amazon, Jeff Bezos a simplement décidé
de l’implanter à proximité immédiate du Pentagone, favorisant les rapports
entre ses cadres et de nombreuses directions de l’administration fédérale et
d’élus. Par effet collatéral, cela contribue à renchérir les loyers de la capitale
et à la misère des populations pauvres. Dans ce contexte, malheur aux villes
qui décrochent : ces dernières voient chanceler leurs bases économiques, cap-
tées par les géants de la vente en ligne, et ne conservent qu’une population
de retraités et de déshérités.
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L’auteur illustre les présuppositions de ce capitalisme pour lequel les accords
implicites et les évidences partagées (common knowledge) des cadres à haut
potentiel constituent une force sans pareille. Ces allants-de-soi favorisent l’ac-
tion de concert quand bien même elle serait spontanée et ne donnerait pas
prise à des conflits de droit. Des milliers d’opérateurs connectés entretiennent
indéfiniment les conditions de leur réussite personnelle et celle des entreprises
où ils travaillent. Ce succès incontesté depuis une cinquantaine d’année ren-
voie à la loyauté sans faille des opérateurs aux règles internes des entreprises
et au respect du secret des affaires… Même les crises financières internatio-
nales issues des pratiques insuffisamment encadrées des sociétés de crédit et
d’investissement n’ont guère infléchi la croissance de leurs actifs, ainsi qu’on
le voit aux fonds gérés par Berkshire Hathaway ou BlackRock. La pandémie,
bénédiction, a fait gagner cinq ans aux cadors du numérique sur leurs estima-
tions de croissance. Le staff d’Amazon transforme « l’expérience-client » en
algorithmes. En moins de deux ans, avec la Covid-19, les solutions de paie-
ment électronique et le cloud se sont imposés, les algorithmes sont partout.
Amazon Web Service milite ouvertement pour voir les solutions de cloud
exemptées de TVA : après tout, sont-elles vraiment des activités localisées ?

Revenons aux propos de Jeff Bezos à Berlin.

La seule solution que je puisse envisager pour employer cette
manne financière, c’est de reconvertir mes gains chez Amazon
dans le voyage spatial (Bezos 2018b).

Curieuse réflexion. Le magnat du cloud et de la vente en ligne fait comme
si sa réussite devait tout au hasard plutôt qu’à une approche superbement
intelligente de l’économie de la vente en ligne et de son engagement précoce
dans le cloud. Qui croira ce boniment ? Se référer au hasard et assimiler
sa fortune à un ticket de loterie, c’est plaider l’irresponsabilité, ni plus ni
moins. Assez curieux. Hormis des propos assez conventionnels du type « ne
bridez pas les innovateurs ! », Bezos parle de sa bonne étoile. Certes, pour
entreprendre, il faut avoir eu de la chance. Mais Bezos fut un bon élève
devenu financier à New York au sortir de Princeton. Mais il parle de loterie
pour évoquer ce qui lui importe le plus. Surprenant.
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J’ai gagné cette loterie d’avoir tant de personnes dans mon exis-
tence qui m’auront donné un amour inconditionnel, et je pense
bien sûr que celui de MacKenzie en fait partie 3 (Bezos 2018b).

Cela revient significativement pour évoquer Blue Origin :

Je vais utiliser mes gains à la loterie financière d’Amazon pour
financer cela 4 (2018b).

Aux dires de Bezos, le succès serait une affaire de hasard et d’opportunisme
qui a marché. Il répète la banalité selon laquelle il faut toujours essayer pour
ne pas regretter par la suite. Il cite même l’adage de collégien selon lequel il
ne faudrait pas avoir caché ses sentiments à quelqu’un et regretter ensuite de
ne pas les avoir déclarés. C’est un peu court. Mais Bezos semble avoir ce type
de discours chevillé au corps jusque dans sa manière de penser ses rapports
avec les régulateurs.

Nous trouverons au besoin une nouvelle façon d’enchanter les
clients. Ce dont vous devez vous soucier et le problème que je ne
n’aimerais pas voir se produire, c’est que vous ne voulez pas blo-
quer l’innovation et l’invention. L’une des conséquences involon-
taires fréquentes de la régulation, c’est que cela favorise vraiment
les dominants. Évidemment, Amazon est maintenant un domi-
nant, alors je pourrais peut-être m’en réjouir. Mais non ; car je
pense à la société, nous voulons vraiment voir le progrès conti-
nuer 5 (Rubinstein 2018 ; Bezos 2018a).

On trouvera toujours une solution, dit-il. Certes. Il aurait appris cela dans
le ranch de son grand-père… Comment imaginer propos plus convenus ? « In-
nover est le seul moyen de résister aux menaces sur la vie privée », « il faut

3. « I’ve won that lottery, of having so many people in my life who have given me that
unconditional love, and I do think that MacKenzie’s definitely one of those »(Bezos 2018b).

4. « I am going to use my financial lottery winnings from Amazon to fund that » (Bezos
2018b).

5. « And we will find a new way, if need be, to delight customers. What you have to
worry about and the problem I would not want to see happen is that you don’t want to block
innovation and invention. One of the unintended consequences often of regulation is that
it really favors the incumbents. Now, Amazon at this point is an incumbent, so maybe I
should be happy about that. But I wouldn’t be because I think for society, you really want
to see continued progress » (Rubinstein 2018 ; Bezos 2018a).
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s’occuper plutôt de ses clients que de ses concurrents »… Banalités dignes
du Dictionnaire des idées reçues. Jeff Bezos a-t-il un message à adresser aux
gens ordinaires ? Il se présente comme l’homme du très long terme : est-ce
à dire qu’il évite de se confronter aux problèmes de ses contemporains ? Les
individus les plus influents savent traiter des données, non entendre les per-
sonnes. Faille majeure de notre temps. En dépit des placebos véhiculés par
les réseaux sociaux, on voit venir l’obsolescence programmée des humains.

Figure 4 – Bezos à Washington Photo : Saul Loeb

Dans cette époque post-existentielle, le langage des puissants est étonnam-
ment creux. Naïves ou étudiées, telles sont les évidences du pouvoir : nul ne
peut les contredire. D’ailleurs, ce langage est très voisin des descriptions de
MacGillis. Alors qu’ils arrivent aux foires de recrutement d’Amazon avec leur
CV et attendent un bref entretien, les candidats se voient poliment renvoyés
à des formulaires en ligne. Conviés à une réunion promotionnelle, les petits
patrons contemplent des transparents qui leur font miroiter une croissance
de leurs vente parallèle à celle d’Amazon. « Vous vendrez au monde, plus
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seulement à El Paso », leur dit-on. Sauf qu’Amazon met tous ses fournis-
seurs en concurrence et absorbe l’essentiel de leur marge pour récompense
de ses services. Mais comment refuser d’y aller si même les clients habituels
veulent passer commande à travers Amazon ? Avec les données, le boniment
est donc une compétence centrale d’Amazon. Bezos apprécie le travail d’in-
vention en équipe, et se présente comme une personnalité modeste qui, ayant
su reconnaître ses limites comme étudiant en sciences, cultive son talent hu-
main. Doué pour les contacts, il rit facilement, aime se mettre à l’écoute des
clients, et prétend à l’excellence pour les servir. Il dit prendre quelques heures
par jour pour des décisions importantes, et déléguer le reste, et cite Warren
Buffett à l’appui de ces propos… Si ces truismes sont aussi des vérités, nous
percevons chez Bezos le séducteur parvenu à lever des millions au début de
son aventure.

L’interview berlinoise comporte de multiples doublons littéraux des propos
tenus au club économique de Washington. Peut-il être sincère quand il répète
d’une fois sur l’autre :

Vous savez, dans mon esprit, j’en suis toujours à déposer moi-
même les paquets à la poste. Vous voyez ce que je veux dire. Je
conserve toutes les traces du temps où nous espérions pouvoir
bientôt nous offrir un chariot élévateur 6 (Bezos 2018b)

On ne peut qu’admirer la manière unique dont Amazon a géré sa croissance
explosive. De 30 000 employés en 2010, la société est passée à 560 000 en
2018, soit une croissance proche de 50 % par an, ininterrompue jusqu’ici : en
2021, Amazon emploie un million de personnes aux USA et 300 000 ailleurs.
Elle reçoit 500 000 CV pour sa journée de recrutement de septembre 2021
(Glaser 2021 ; Smith 2021). Vu la rotation express du personnel des entrepôts,
Amazon a validé un demi-million de contrats en 2020 ! Cela donne le tournis
(Dastin 2021 ; Soper 2021). Le secteur « recrutement » d’Amazon est une
méga-entreprise en soi. Elle fournit les techniciens et les informaticiens pour
les projets en cours et le suivi des employés est essentiellement fait à travers
des applications et des schémas de productivité. Amazon approche le chiffre
de 1 % de tous les emplois aux USA. Avec un turnover de 150 %, largement

6. « You know, in my mind, I’m still delivering the packages to the post office myself.
You see what I’m saying ? I still have all the memories of hoping that one day we could
afford a forklift ? » (Bezos 2018b).
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organisé par ces procédures qui font en permanence pression sur les employés,
régulièrement invités à quitter l’entreprise et très rarement promus, Amazon
risque même de manquer de candidats, mais cette rotation a jusqu’ici fait par-
tie du système Amazon. Il a fallu la Covid-19 pour que Jeff Bezos commence
à se soucier du personnel (Kantor, Weise, et Ashford 2021). Cela explique en
partie les annonces récurrentes concernant une hausse des salaires (Gilbert
2021). Mais, en 2018, les observateurs notaient que cette augmentation se
faisait au détriment des primes et des bonus, ce qui risquait de faire bais-
ser le revenu de nombre d’employés (Cassie 2018). Amazon sera-t-elle plus
généreuse une fois les primes-Covid-19 passées ?

Les territoires dépourvus de pareils opérateurs se partagent les miettes. Il y
a ceux disposant d’atouts suffisants pour se maintenir dans la dépendance
immédiate d’un de ces centres de commandement. Ils parviennent à faire pros-
pérer quelques entreprises profitables, à disposer d’universités de qualité et
à jouir d’une qualité de vie associée à la modération des loyers. En revanche,
ceux qui sont sortis de ces orbites ou n’y ont jamais figuré connaissent le
chômage, le déclassement, le ressentiment social, la déqualification à presque
tous les niveaux, surtout dans les pays où l’intervention publique est réduite
et ne mobilise pas une expertise territoriale digne de ce nom. Rééquilibrer les
chances des centres et des périphéries relève de l’utopie. Sur ces marges, la
situation des petits entrepreneurs et des employés de base est de plus en plus
précaire. Comment pourraient-ils disposer de filets de sécurité pour calculer
leurs risques et développer leurs atouts ? Nombre d’entreprises négocient en
permanence des crédits bancaires et voient leurs niches professionnelles pro-
fitables concurrencées par les plateformes numériques. Combien d’employés
passent trois heures par jour dans les transports, affrontent des situations
familiales hétéroclites, peinent à financer leur logement et les études de leurs
enfants, sans parler de leurs plans de santé ? Ce gouffre n’est pas près de se
réduire aux USA et croît dans le monde entier.

C’est particulièrement vrai là où dominent des représentations néolibérales
qui fustigent l’interventionnisme étatique. Aux USA, depuis un demi-siècle,
on assiste à une séparation complète entre les comtés gentrifiés où se masse
une population aux revenus triples ou quadruples de la moyenne nationale,
et ceux, déclassés, vidés de l’essentiel des populations des classes moyennes et
supérieures qui avaient assuré leur croissance au siècle dernier. Délaissés par
les investisseurs et stigmatisés à raison de la déchéance d’une bonne partie de
leur population de mal-logés, drogués, dépressifs et retraités sans ressources,
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ces territoires sont aujourd’hui en friche. Baltimore avait un revenu moyen
par foyer de 43 000 $ en 2019 quand les comtés situés autour de Washington
disposaient presque du triple en moyenne (Mack 2018 ; Kreider 2020).

La concentration d’investissements et de revenus dont jouissent les territoires
mondialisés tient à distance aussi bien les concurrents plus faibles que des
millions de personnes aux moyens insuffisants pour pouvoir rebondir après
un accident de la vie, accident dont l’occurrence est d’autant plus probable
que leur situation est précaire. Les personnes capables de comprendre ces
phénomènes et de s’y opposer ne peuvent venir que de ces centres eux-mêmes,
faute de quoi les opposants manqueraient probablement des moyens pour
comprendre ce qui est en jeu. Le portrait de Katie Wilson à Seattle répond à
cette configuration. Cette jeune femme, révoltée des inégalités engendrées à
Seattle par la hausse de l’immobilier et par l’impunité fiscale des plus grandes
fortunes et des entreprises qui dominent la région, s’est trouvé une vocation :
mobiliser la population, taxer les plus grandes fortunes installées en ville et
les entreprises qui la dominent. La ville où Bill Gates et Paul Allen ont fait
fortune – le second ayant d’ailleurs vendu à Bezos les terrains dont il avait
besoin pour édifier son immense quartier général – est devenue un spot parmi
les plus chers aux USA. Si Bill Gates a fait de la philanthropie une activité
à plein temps, Jeff Bezos se fait une religion d’accroître toujours plus son
patrimoine. Il a tout fait pour contrer les projets fiscaux de la ville. Katie
Wilson, diplômée d’Oxford en physique et philosophie, monta une coalition
pour augmenter les taxes insignifiantes sur les emplois et taxer les bénéfices
des entreprises et les revenus des milliardaires. Amazon s’opposa à toute idée
de taxation en menaçant de renoncer à construire de nouveaux bureaux, puis
en finançant une pétition contre la décision du conseil municipal. La pression
fut telle que ce dernier dut se dédire (MacGillis 2021, 250), pour le plus
grand bonheur des lobbyistes, ironisant sur l’incompétence des élus. Katie
Wilson se rabattit sur la question du logement. Cette campagne fit élire
plusieurs conseillers municipaux opposés aux candidats de la chambre de
commerce. Mais on ne contrôle pas la hausse des prix, et les afro-américains
ont déguerpi du centre-ville. Amazon accepta de donner 5 M$ au logement
social à Seattle en 2020 (contre 500 millions pour Microsoft). La même année,
la firme a dépensé 17 millions en lobbying à Washington, année où plus de
110 personnes se consacraient à cette tâche (Koma 2021).

Alec MacGillis est lui-même représentatif de ces insiders qui ont embrassé un
combat social. Fils d’un rédacteur-en-chef du Boston Globe, un grand ama-
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teur de jardins décédé en octobre 2020 d’un accident de montagne (Zilber
2020), journaliste au Baltimore Sun, il écrivit pour The New Republic 7 et
le Washington Post avant le rachat du journal par Bezos. L’auteur ironise
sur ses confrères qui couvrent les affaires fédérales plutôt que d’enquêter sur
le pays et faire vivre l’opinion publique (MacGillis 2021, 103). Jay Carney
en est la caricature. Ce journaliste, après des années à assurer jusqu’en 2011
la couverture de la Maison-Blanche pour Time Magazine, est devenu porte-
parole de Biden, puis responsable du bureau de presse d’Obama. Quittant
la Maison Blanche en 2014, il se fait courtiser par Amazon qui le nomme
responsable de la stratégie. Il est désormais senior vice president of global
corporate and affairs ! (Press 2021). On mesure ainsi ce que signifie l’engage-
ment de MacGillis à exercer le journalisme civique à la fondation ProPublica.
Bien placé pour observer les conséquences déjà visibles de la transformation
numérique, il élargit le spectre des enquêtes ordinaires tant par une écriture
sophistiquée qui donne une place essentielle aux personnes et aux récits de
vie, que par une approche tournoyante qui nous fait circuler d’un lieu à un
autre jusqu’à ce que des recoupements entre les biographies et les espaces se
produisent, indiquant la réticulation profonde des transformations en cours.

Le roman du capitalisme numérique
L’uberisation est devenu un terme synonyme de la disparition des entreprises
internalisant leurs coûts structurels au profit de services d’intermédiation par
un tiers de confiance numérique. Des sites de vente en ligne de billets d’avion
jusqu’à Paypal, Ebay, Booking, c’est le cœur du capitalisme numérique. Les
AdWords de Google en furent une variante (Zuboff 2020). Mais passer de
sites de vente au recrutement des employés, c’est autre chose : le règne du
jetable atteint ses limites extrêmes, même là où le capitalisme semble porter
au pinacle la valeur du mérite (Sandel 2021). Les marchés à deux versants des
télécoms d’il y a trente ans n’étaient que des nains. Rétribués par la publicité

7. Le journal a chroniqué l’ouvrage, Sarah Leonard insistant pour sa part sur les exemp-
tions de taxes obtenues par la firme : « les exemptions fiscales remettent souvent du sel
sur la plaie (…) L’inégalité aux Etats-Unis a été profitable pour Amazon : la firme exploite
l’angoisse des petits villes et agglomérations pour rénover leurs maigres infrastructures et
leurs travailleurs harassés, et pour inonder de cash les centres de décision en ébullition »
« The tax breaks often add insult to injury. (…) America’s inequality has been Amazon’s
gain : It exploits the desperation of small cities and towns, to sponge off their meager
infrastructure and battered workforces, and floods the sparkling centers of influence with
cash » (Leonard 2021).
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et la facturation du temps de connexion, les services gratuits augmentaient
les marges de l’opérateur, intensifaient l’usage du service et poussaient à
l’achat de nouveaux matériels. Ils sont aujourd’hui le support de toute l’éco-
nomie uberisée, fondée sur la colonisation du quotidien par les algorithmes.
Les entreprises les plus puissantes de la planète cultivent un immense capital
de sympathie auprès de milliards d’individus et de milliers d’entrepreneurs ;
mais elles réduisent drastiquement la relation client à la simple livraison. Les
compétences professionnelles deviennent de simples compléments des algo-
rithmes. On peut y voir le retour dans les pays riches du refoulé des modalités
de la mondialisation. Une fois les tâches mécaniques reportées sur la main
d’œuvre sous-payée des pays pauvres alors même que la créativité restait le
monopole de quelques milliers d’entreprises et centres de recherche ou de de-
sign des pays du Nord global, les clients massifiés deviennent par excellence
la ressource à exploiter en fonction des données qui les qualifient. J’ai pointé
cela dans mon ouvrage sur Facebook (Wormser 2018), de nouvelles enquêtes
le montrent pour Google (Carrie Wong 2021). Cette division est cruciale pour
notre devenir. Des individus isolés, sans moyens de s’organiser, sont mis en
situation de concurrence absolue et assument les risques professionnels pour
le compte des plus grandes fortunes ayant jamais existé sur terre. En chan-
geant radicalement les règles du commerce, les plateformes (pour commander
et livrer des biens, gérer les service-clients délocalisés, louer des appartements,
etc.) ont réduit brutalement la capacité du tissu économique local à s’adapter
au contexte financier où le gagnant rafle la mise.

L’intelligence artificielle issue des meilleures universités est ainsi l’ultime tech-
nologie du pouvoir et de la vie quotidienne. Elle induit notre asservissement
universel au capitalisme des données. Pour le moment, les connexions de l’as-
sistant domestique commercialisé en 2022 par Amazon lui permettront de
gérer les communications et la domotique de son propriétaire – depuis ses
échanges téléphoniques jusqu’à la surveillance des abords de sa résidence par
drones interposés. Il est doté de reconnaissance faciale, évitera d’approcher de
trop près les animaux de la maison ; il dispose d’alarmes qui se déclenchent
s’il n’identifie pas un visiteur, et pourra être programmé pour ne pas ins-
pecter certaines zones ou pour flouter des visages. Parallèlement, Amazon
commercialisera des thermostats connectés à des prix défiant toute concur-
rence (Gibbs 2021) – de même que ses abonnements Prime Video font des
programmes de cinéma un produit d’appel pour son commerce en ligne (Pi-
quard 2021). Ses successeurs suppléeront nombre de nos tâches répétitives en
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ligne, passer des commandes pour notre frigidaire ou l’entretien de notre do-
micile ou notre jardin, suivre nos factures et gérer notre agenda, nos échanges
avec nos proches. Ce sera le confinement d’après le confinement. Les per-
sonnes restant indispensables à la satisfaction (fulfillment) de ces besoins
seront d’autant plus invisibles qu’elles partageront leur condition avec celle
des terminaux et des robots qui leur prescriront les actions restant hors de
leur portée.

Ce qui se présente comme une plateforme de service sur une face est, sur
l’autre face, une machine de guerre qui maximise toujours davantage de pro-
fits. Le désir de communiquer de manière ininterrompue attire des milliards
d’utilisateurs sur les plateformes gratuites qui aspirent en permanence leurs
données, le streaming donne accès à d’immenses réservoirs de contenus, les
moteurs de recherche et les réseaux sociaux sont plébiscités, au point que
nous faisons l’impasse sur ce qui se trouve dans notre environnement im-
médiat, où divers biens et services sont à notre portée et restent porteurs
d’une sociabilité concrète. Le recours généralisé à des tiers de confiance élec-
troniques implique donc une transformation radicale des rapports humains
qui nous interroge. Concilier le goût du marché bio avec les applications de
paiement et de livraison ? Ce sera l’une des prochaines batailles. Au passage,
nos sociétés oblitèrent le talent de ceux qui ne fréquentent pas les showrooms
des quelques dizaines de villes créatives qui donnent son rythme à la pla-
nète. Une métaphore pourrait symboliser cette situation : la disparition de
la télécommande des téléviseurs laisse les utilisateurs de la télé connectée en
face des quelques boutons présents par défaut – Netflix, Amazon, Disney –,
restant libres de se perdre dans l’océan sans repères des milliers de canaux
disponibles sur des moteurs de recherche aussi malpratiques que sans per-
tinence pour un public conditionné aux premiers liens qui se présentent. A
ce jeu, les plus grandes plateformes peuvent préempter les productions qui
atteindront un large public et dégageront des profits. Netflix, YouTube et
Spotify renvoient Dailymotion et Deezer aux oubliettes : Orange s’allie avec
Google pour structurer l’univers de la 5G, il n’est guère douteux que les conte-
nus seront annexés aux serveurs. Seuls des acteurs ayant pris pied aux USA
resteront dans la course à la croissance des profits, selon le modèle porté de
longue date en France par l’Oréal et la famille Bettencourt, ou par la famille
Lévy avec Publicis, à présent Arnault avec LVMH : les milliardaires mènent
le monde tandis que les classes moyennes sont colonisées de l’intérieur.
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Outre l’achat de concurrents et le dumping, ces firmes jouent sur la compéti-
tion entre les États. Nombreuses sont celles dont le siège a quitté la Californie,
qui pratique l’impôt sur le revenu, pour le Texas, le Colorado ou l’Arizona
– trois États en pleine ascension dont le premier, comme à Seattle, ne fait
payer aucun impôt sur le revenu, et dont les deux autres le plafonnent à
4,80 %. La dimension territoriale est un élément crucial du capitalisme des
données. Les zones appauvries ont le faible coût de main d’œuvre et des
exemptions de charges pour seuls attraits. En attendant que des réglementa-
tions obligent les acteurs les plus puissants à payer des impôts nationaux plus
élevés (c’est en cours avec le projet de taxe minimale de 15 % – mais certains
pays freinent, comme l’Irlande, où les GAFAM et multinationales emploient
directement plus d’un Irlandais sur dix), un capitalisme sauvage règne sous le
couvert de la distribution universelle de services et de contenus. El Paso, par
exemple, dont le revenu par foyer est identique à celui de Baltimore, devenue
une plateforme de centres d’appels et va accueillir le gigantesque centre de
distribution annoncé par Amazon en juillet 2020. Cela ne fera monter ni les
revenus ni les qualifications sur place.

Les observateurs occidentaux n’ont guère prêté attention aux régimes de tra-
vail dans la mondialisation : les statistiques de la création d’emplois qualifiés
en Asie et de l’enrichissement de millions de personnes ont estompé les cri-
tiques qui auraient pu dénoncer les conditions d’existence des dizaines de
milliers de salariés dans les usines de Wuhan ou du Vietnam, les investis-
sements gigantesques des capitalistes taïwanais en Chine continentale, et la
captation des consommateurs chinois par les applications de paiement et de
reconnaissance faciale promues par Alibaba, Baidu ou Tencent. A présent
que ce capitalisme des données domine les pays riches, les consciences s’ai-
guisent. Certains comprennent que la captation des profits du numérique par
un nombre restreint d’acteurs ouvre l’époque du premier oligopole intégré
mondial. Allant du génie logiciel et de la conception et à l’usinage des pro-
cesseurs aux solutions de paiement en passant par la génération de contenus
et aux applications pour leur traitement, puisant ses ressources humaines
aux meilleures universités, qu’il finance largement, se repassant les meilleurs
talents les unes aux autres, les géants du numérique, s’ils ne constituent pas
formellement un monopole, en possèdent toutes les caractéristiques plus une :
la capacité d’analyse en temps réel , qui multiplie leurs chances de réussite
– et suscite une féroce concurrence entre les start-ups d’analyse des données
pour permettre aux entreprises qui achètent leurs services d’être effective-
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ment en tête des réponses fournies par les navigateurs pour proposer sans
délai le produit exactement adapté à la requête de tout internaute.

Le gigantisme et la vitesse d’évolution d’Amazon mettent au défi quiconque
tente d’en saisir le ressort. Jamais une industrie nouvelle n’a placé en dix
ans plus d’un million de personnes sous une même enseigne maillant tout le
territoire américain et quelques autres : Amazon s’installe en Inde ! (Piquard
2021). Alec MacGillis a choisi de procéder par sondages monographiques et
entretiens. Son étude fait place à une époustouflante galerie de portraits, et
tout particulièrement de rejetons de la classe moyenne et ouvrière ainsi que
des populations immigrées. Leur point commun ? Une farouche volonté de
s’en sortir, souvent contrecarrée par le bouleversement permanent de cette
société capitaliste, et éventuellement par des règles pénalisantes en matière
d’aide sociale. MacGillis décrit des villes au réel passé industriel dont le dé-
clin inexorable s’accompagne d’une radicalisation des opinions dans le sens
d’un ressentiment agressif. A Nelsonville, Ohio, connue pour avoir fourni des
briques de qualité à toute la région, des usines de chaussures ont prospéré
jusqu’au boom de la randonnée des années 1990. C’était avant leur déloca-
lisation à Porto-Rico et au Vietnam. Taylor Sappington parvint à se faire
élire au conseil municipal après avoir renoncé à faire carrière à Washington,
dont les codes le rebutèrent après ses études de droit. Mais sa volonté de re-
présenter les petites gens se heurta aux notables du lieu qui accompagnèrent
les électeurs devenus favorables à Donald Trump – ils se sentent abandonnés
par les Démocrates. Devenu le parti des technostructures et des classes mon-
tantes, le parti démocrate ne représente plus les classes pauvres : en 2020,
bien des Afro-américains ont voté pour Trump, et le clivage en fonction de
la variable des revenus et du niveau d’éducation s’est approfondi (Park et
al. 2021). Entre temps, la chaîne de grands magasins Bon-Ton où travaillait
Sappington avait été liquidée. Fondée en Pennsylvanie dès 1898, elle avait
fini par compter 300 points de vente et tenté de monter son site de vente en
ligne : cette fermeture n’était qu’une parmi tant d’autres au sein des grandes
enseignes de vente nationales ou locales. Amazon détruit deux emplois pour
chacun de ceux qu’il crée. Loin des petites villes moribondes, les emplois ou-
vriers de la région se situent dorénavant dans les entrepôts flambants neufs
d’Amazon, répartis dans les environs paupérisés de Columbus. Pour leur part,
les centres de données Amazon Web Service ont été implantés à l’autre bout
de cette ville, stratégique sur la carte cognitive d’Amazon : ils emploient des
diplômés et le vote pour le parti démocrate y est archi-dominant. Tournée
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vers l’économie des services, Columbus est l’une des rares villes à n’avoir
pas connu de crise après 1960. Dépassant 900 000 habitants aujourd’hui, un
triplement depuis 1940, elle a créé 200 000 emplois depuis 2010.

Par contraste, dans l’Ohio industriel, Dayton fut un puissant centre d’ingé-
nierie et de recherche – pour l’automobile (GM, Delco, Delphi…), les caisses
enregistreuses et automates bancaires (NCR)… Passée de 250 000 habitants
en 1960 à moins de 150 000 aujourd’hui, Amazon y recrute les enfants désem-
parés de l’Amérique post-industrielle. La plupart ont hérité de la conviction
qu’il était possible de réussir, mais la vie leur donne de sévères leçons : le
moindre faux pas se paie cash, sans parler des accidents du travail. C’est le cas
de Todd Swallows (MacGillis 2021, 55) dont l’entreprise de transport fut vic-
time des délocalisations liées au transfert vers la Chine du secteur des pièces
détachées. Les avatars de sa vie lui firent accepter toutes sortes de travaux
précaires pour financer sa nouvelle famille avec l’énergie de qui met toute sa
dignité dans le travail. En désespoir de cause, étant payé 10 $ de l’heure, il
sollicita un foyer d’hébergement – mais il sera dans un foyer pour hommes
tandis que sa femme et ses enfants résident dans un foyer qui n’accueille que
des personnes seules et/ou avec enfants. Après avoir voté pour Trump, perdu
et retrouvé du travail dans les cartonnages malgré de brefs passages en pri-
son pour violences conjugales, ayant perdu sa voiture percutée par un cerf, il
plonge dans l’usage de cachets et la déprime. Quand il remontera la pente, ce
sera pour retrouver un emploi de misère dans les cartonnages. Pendant cette
période, Amazon continuait de reconfigurer l’Amérique postindustrielle en
plateforme de distribution et d’hébergement de données. Dans le seul Ohio,
Amazon obtiendra plus de vingt millions de dollars de subventions pour s’ins-
taller. En une décennie, elle aura obtenu un milliard de dollars d’exemptions
fiscales tout en fraudant tranquillement sur la perception de la TVA (Mac-
Gillis 2021, 77). Plébiscitée jusqu’ici pour offrir des services universels et des
emplois par milliers, désormais sans concurrent possible, l’entreprise de Bezos
prélève une forme de commission sur l’essentiel des activités des entreprises
américaines, soit pour traiter leurs données, soit pour la logistique de leurs
ventes, devenant l’acteur central qui oblige les logisticiens publics ou privés
à le servir au meilleur coût.

Mais à qui MacGillis s’adresse-t-il ? Par-delà les lecteurs de l’ouvrage, une
élite culturelle loin de pouvoir changer la mondialisation, son livre s’inscrit
dans la perspective d’une critique interne de la société des réseaux en passe de
trouver ses porte-paroles et des relais dans l’administration américaine. Son
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enquête permettra à des élus américains de comprendre le devenir possible de
leurs comtés si une partie des bénéfices des plateformes ne leur est pas rever-
sée à due proportion de ce qu’elles prélèvent dans leur environnement. Cela
aidera à les percevoir comme une industrie extractive d’une nouvelle espèce.
Surfant sur la gratuité des données, sur la capture des producteurs, sur la
standardisation des offres et sur l’énorme cash-flow libre rendu disponible par
le circuit des affaires, et dont l’importance vient alimenter la hausse indéfinie
des actions cotées, elles ont mis en place un écosystème archi-dominant. Ce
dernier aspect n’est pas central dans la démonstration de l’auteur, qui, tout
à sa description concrète, nous introduit dans les villes moyennes américaines
qui font face à la fermeture de leurs enseignes traditionnelles au profit des
supermarchés low-cost et des entrepôts du commerce en ligne. Nous voyons
Milo Duke repartir à Saint-Louis, autre ville sinistrée, à présent que Seattle,
où il a passé l’essentiel de sa vie, ne lui permet plus de vendre ses peintures
comme du temps où les artisans et artistes disposaient d’une visibilité réelle
dans une ville encore à échelle humaine où nombre de personnes avaient le
temps de flâner. Bill Bodani, à Baltimore, sert de fil conducteur pour ra-
conter l’histoire d’une sortie de l’histoire pour la ville qui a construit les
Liberty Ships en 1944… Les entrepreneurs d’El Paso témoignent de l’énergie
que mettent nombre d’Américains pour faire surnager leurs affaires en jouant
sur la proximité et la fidélité de leurs meilleurs clients. Mais ils luttent en
permanence pour éviter que les administrations locales et les particuliers ne
se détournent d’eux au profit des plateformes aux tarifs archi-concurrentiels.
Cette enquête exemplaire se se lit comme un roman grâce à une mise en scène
visuelle et truculente. Il n’est pas étonnant qu’elle émane d’une organisation
d’intérêt général, ProPublica, qui chronique la vie contemporaine. Les fonda-
tions de presse d’intérêt général sont indispensables dans un monde dominé
par le buzz publicitaire et les réseaux d’influence… et par Jeff Bezos, proprié-
taire du Washington Post, qu’il qualifie lui-même de « plus important journal
de la capitale la plus importante du monde occidental », ajoutant en face du
directeur de Springer, c’est bien le moins, que

d’ailleurs, c’est bien pour cela que le travail du Washington Post
et de tous les autres grands journaux à travers le monde est si
important. Ce sont souvent eux qui opèrent cette première su-
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pervision, même avant que les agences gouvernementales ne s’y
engagent 8 (Bezos 2018b).

Ces traversées où se conjuguent des destinées personnelles et le devenir des
territoires décrivent le monde qui vient. L’ouvrage se situe dans la lignée des
Balzac, Zola, Dickens ou London. Il donne vie à des dizaines de personnages
dont il ne méprise jamais la dignité. Qu’il s’agisse de la naïveté d’un self-made
man d’El Paso ou de l’outrecuidance du patron de la financière Carlyle, de
l’abnégation d’un camionneur de Baltimore ou des activistes de Columbus
ou Seattle, toujours la personne est au cœur de l’enquête qui dessine une
Amérique sur fond d’accidents du travail et de coups de projecteur sur les
stratégies de lobbying qui ont permis à Amazon de se faire financer par les
collectivités territoriales américaines sans jamais réellement payer d’impôts.
Bien évidemment, des personnages liés au pouvoir, on ne voit que la face
officielle sans pénétrer les arcanes de leur existence personnelle : tout juste
MacGillis parvient-il à retracer leur carrière et à montrer leur ambition. Leur
rôle est essentiel. Au confluent de la réussite financière et de l’entretien de leur
réseau d’affaire, nous apercevons la faune des professionnels de l’entregent
et du paraître social. MacGillis se délecte à raconter la carrière de David
Rubenstein et du fonds Carlyle qu’il a créé, à l’intersection des pratiques de
lobbying, et de LBO et qui en ont fait un des hommes d’affaires les plus
en vue de Washington, et de la manière dont celui qui est à la tête du club
d’affaires de Washington accueille Bezos lors d’un considérable événement
mondain propice à tous les copinages. (Bezos 2018a ; Rubinstein 2018).

In Jeff we trust
Bien évidemment, les juristes les mieux cotés sont déjà affairés à dénoncer
l’esprit partisan avec lequel l’équipe Biden aborde la question des lois anti-
trust :

Il n’est pas pensable que les régulateurs fixent le cadre légal selon
lequel les entreprises vont profiter à la démocratie. Cette norme
d’un genre indéterminé et nébuleux ouvre la voie à des décisions

8. « That’s, by the way, why the work at The Washington Post and all other great
newspapers around the world do is so important. They are often the ones doing that initial
scrutiny, even before the government agencies do » (Bezos 2018b).
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gouvernementales arbitraires. Les sociétés ne peuvent rien pla-
nifier sans que les lois sur la concurrence ne soient dotées d’un
minimum de clarté. Et si on perd en capacité à planifier, on per-
dra en efficacité 9 (McGinnis 2021).

En considérant que le principe de l’antitrust est de favoriser l’innovation,
quelle que soit leur part des marchés, il serait anticonstitutionnel d’imposer
des restrictions aux conglomérats du numérique. Les acteurs plus petits sont
moins efficaces et moins innovants, le consommateur perdrait au démantèle-
ment des majors. A cet argument classique en défense des puissants s’ajoute
la suspicion sur la neutralité de Lina Khan, présidente de la FTC. Enfin,
il est explicitement formulé que la supervision des marchés de l’emploi, si
elle relève bien de la politique antitrust, ne devrait cependant interférer avec
le marché du travail que par des avertissements utiles, certainement pas en
s’attaquant au « monopsone » repéré par MacGillis à Baltimore (McGinnis
2021, 159). Pourtant, quand Amazon installe une grande unité, l’entreprise
parvient à fixer les salaires à un niveau tel qu’on a repéré que cette création
fait baisser la moyenne des salaires à cet endroit.

Il est tout à fait raisonnable d’inviter l’administration à supervi-
ser ces perturbations de l’équilibre de marché 10 (McGinnis 2021).

Ainsi, les tenants du pouvoir des milliardaires sont donc très loin d’exprimer
la neutralité qu’ils exigent des libéraux (au sens américain). Ils sont parfaite-
ment engagés, au nom de la science juridique au besoin, pour la défense d’un
néolibéralisme tenu pour augmenter l’efficacité des secteurs économiques pris
un par un, en évitant naturellement de prendre en considération le devenir
d’un système qui accroît grandement le stress de la plupart des Américains,
réduit les chances de s’employer dans des conditions décentes près de chez
soi, pèse en général sur les revenus de la plupart des salariés et enrichit sans
nécessité quelques gigantesques entreprises et leurs actionnaires. Faute d’une
redistribution à la hauteur des besoins, les lois antitrust seront probablement

9. « It is not plausible for regulators to determine the legal rules by which companies will
advance democracy. This kind of open-ended and nebulous standard invites discretionary
actions by the government. Businesses cannot plan unless the law on competition possesses
at least a modicum of clarity. And with less ability to plan, there will be less efficiency »
(McGinnis 2021).

10. « it is perfectly reasonable to put agencies on notice that they should be on the lookout
for this disturbance of market equilibrium » (McGinnis 2021).

29



Territoires du capitalisme numérique

bientôt mobilisées contre ces firmes monopolistiques, mais le combat sera ho-
mérique si Biden entend se rapprocher de certains standards évoqués, voici
cinquante ans, par John Rawls. C’est pourquoi il importe de rompre le lien
entre innovation et concurrence qui sert d’alibi aux plus puissants. Abriter
les monopoles sous le chapeau de l’innovation est un tour de passe-passe
si cela aboutit non à restaurer la concurrence quand les clients n’ont pas
le choix de passer par d’autres acteurs, mais à conforter un disrupteur qui
prélève une rente sur l’activité d’une grande partie du pays. Que les plus puis-
santes firmes du numérique soient en concurrence entre elles au plan mondial
et continuent d’innover empêche-il de s’inquiéter du maintien d’une concur-
rence domestique, surtout quand celle-ci se réduit au rythme des achats de
start-ups par les majors ? Même les financiers pourraient préférer une diver-
sification accrue de leurs options de placement. Peut-être arbitreront-ils le
débat concernant les monopoles dans l’industrie technologique 11.

MacGillis décrit les personnages de la vie ordinaire par des récits circons-
tanciés du cours de leur vie familiale et des épisodes qui finissent par les
faire entrer dans l’univers Amazon, fut-ce dans une fabrique de cartonnages
ou chez un sous-traitant de livraisons. C’est tout juste si nous n’imaginons
pas leur visage et leur vêtement. L’écriture scénaristique dit beaucoup sur
la géographie vitale des personnages, mais on voit mal comment la situation
pourrait se transformer. Quand MacGillis évoque des accidents du travail, il
montre les risques quotidiennement encourus par ces Américains pour tenir
leur emploi. Le meilleures chaussures ne suffisent pas à protéger des douleurs,
les horaires et les temps de transport rendent la vie infernale, les couples sont
affectés jusqu’à la rupture, l’usage de médicaments conduit à des pertes de vi-
gilance, etc. Il faut vraiment avoir tiré un bon numéro pour éviter de côtoyer
des risques extrêmes. Le personnel est, toujours plus, la variable d’ajustement

11. Au sujet du monopole d’emploi et des conditions de travail, il est intéressant de
le voir ce thème repris par le Parti communiste chinois dans sa lutte contre les grandes
capitalisations du numérique. Ces dernières, bien sûr, offrent des emplois plus normés que
bien des petites entreprises chinoises : leur demander d’améliorer les conditions de travail
au moment de les menacer de scission ne sert qu’à rappeler l’objectif de prospérité partagée,
devenu le slogan principal en Chine pour justifier les prérogatives du PCC. Que bien des
cadres du parti s’enrichissent illégalement et qu’il soit impossible à Xi Jin-ping de créer
un impôt foncier ou un impôt sur le revenu en dit long sur le chemin à parcourir dans
son empire. Toujours est-il qu’un populisme de gauche est en passe de faire son apparition
internationale au sein des deux principales économies de la planète. Le petit peuple en
verra-t-il les retombées ?
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d’un ensemble automatisé orienté sur la performance totale – de là le turn-
over infernal que connaissent ces entreprises dont les foires de recrutement
sont la traduction éloquente.

Si la doxa européenne fait des investissements éducatifs la clé de la compéti-
tivité dans la mondialisation, la réalité américaine montre tout le contraire.
Pour quelques dizaines de milliers d’emplois hyperqualifiés, des centaines de
millions d’employés exploités, du New Jersey jusqu’au Vietnam en passant
par les immigrants mexicains, font tourner la machine à cash qui se repaît de
délocalisations et défiscalisations sauvages. Comment éviter de choisir entre
cultiver la religion du travail et se résigner à la misère ? Qui ne se résigne pas
au quotidien trivial des entreprises doit réussir dans le show-business ou se
laisser aller aux vertiges de la drogue.

La pandémie de Covid-19 et ses conséquences éclairent rétrospectivement les
motifs du Brexit ou l’élection de Trump, et tout autant le conservatisme
allemand ou les mouvements populistes si répandus partout. En contrepartie
de l’enrichissement bienvenu de millions de personnes hors d’Europe, les vingt
dernières années ont rogné certains privilèges des pays développés et accentué
partout les écarts de richesse. C’est vrai en Chine comme ailleurs. Jadis, le
capitalisme mobilisait de considérables ressources pour fournir aux régions
les plus riches du monde les biens dont elles ne disposaient pas sur place.
Ce capitalisme extractif était d’essence coloniale et pratiquait le commerce
au long cours. Les industries de la connaissance étaient financées sur les
impôts, les loisirs sur les revenus non consommés, la finance prélevait des
commissions sur les crédits et les investissements. La ressource initiale et
motrice du système était liée aux profits exorbitants des ressources quasi-
gratuites provenant de la nature et de l’exploitation de la main d’œuvre, du
hareng aux épices d’abord, avant l’extraction d’or et d’argent en Amérique
du Sud au XVIIe siècle, la production de sucre au XVIIIe, avant que la
production industrielle et enfin l’économie du pétrole ne prennent le relais.
La mondialisation a en un sens retrouvé le fil de l’exploitation coloniale.
Exporter du capital pour mobiliser la main d’œuvre asiatique au service des
consommateurs du Nord a relancé un cycle qui a fini par inclure une part
de la main d’œuvre du Nord dans ce système d’exploitation. Son destin est
de promouvoir, de vendre et de distribuer ces produits coloniaux dans leur
version technologique et tous autres biens disponibles. La mutation actuelle
signale la cannibalisation des réseaux commerciaux locaux par les tiers de
confiance numériques, ces plateformes multiservices dont l’interconnexion est
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imminente. A quand un tiers de confiance universel ? C’est ce que la Chine
est en passe de réaliser à travers ses systèmes de notation sociale devenus
indispensables pour toute transaction.

On ne cherche plus tant à fournir, moyennant une marge, des biens qui man-
queraient, comme ce fut le cas au XXe siècle avec le boom de la voiture et de
l’électro-ménager. Ce temps est passé. Il faut aujourd’hui rendre un service
plus vite et pour moins cher, y compris pour se déplacer ou pour tenir son mé-
nage. La valeur ajoutée remonte des acteurs traditionnels vers les plateformes,
elles-mêmes contrôlées par les plus grands fonds financiers, lesquels varient
leurs investissements selon les opportunités. Le capitalisme actuel réalise de
meilleures marges en bouleversant les systèmes de distribution là où l’argent
afflue qu’en améliorant les services de base là où les marchés sont moins floris-
sants. Les marges prises sur la surconsommation sont plus juteuses que celles
provenant de l’intégration de populations marginalisées. Maximiser le retour
sur investissement signifie investir les plus grands centres et leur voisinage
– nous en revenons aux villes mondiales et à la profonde séparation entre des
groupes humains aux existences intrinsèquement différentes.

Fulfillment, ou la terre promise
MacGillis brosse une fresque des USA à l’époque de Trump à travers la pro-
messe de fulfillment d’Amazon. La pilule est amère. Le déni d’égalité reste
un moteur de prospérité au cœur de la première puissance mondiale, tant
les nantis refusent de coopérer avec leurs semblables moins fortunés : la mé-
taphore du ticket de loterie dit alors simplement « malheur aux pauvres ! ».
On saisit sur le vif ce qui empêche les politiques sociales de s’enraciner aux
USA. Comment croire que l’administration Biden réussisse sur ce front ? Il
lui est inenvisageable d’obtenir les soutiens nécessaires pour contraindre les
milliardaires à contribuer au bien être général. Ces derniers visent l’obten-
tion de subventions et de gratuités d’une valeur bien supérieures aux impôts
qu’ils paient, accusent l’État d’être mauvais gestionnaire, et font valoir leur
prétendue philanthropie comme un joker – Dickens nommait « telescopic phi-
lanthropy » le fait de s’engager dans des causes lointaines en évitant de se
compromettre pour les nécessiteux à domicile. Les taxes payées par les classes
moyennes en voie de paupérisation financent nos pays. Et si les entreprises de
travaux publics bénéficieront du grand plan d’investissement de Biden pour
moderniser les réseaux physiques, les plateformes en bénéficieront plus que
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tous les autres acteurs. Rien ne devrait altérer le rythme de la concentration
des fortunes sur des territoires particulièrement étroits, devenus inaccessibles
au commun des mortels. Le risque majeur des décennies à venir est donc
le décrochage de la grande masse de la population qui n’aura d’autre pers-
pective que de quémander des emplois mal payés auprès des entreprises de
logistique, d’emballage ou de catalogage. Ces emplois subalternes ont éclipsé
les fonctions techniques qualifiées de la classe ouvrière d’autrefois. Ils seront
eux-mêmes remplacés par des robots qui formeront la plus impitoyable armée
de réserve du capitalisme.

Figure 5 – Les accords entre le Mexique et les USA font de Tijuana un
hub industriel en même temps que cette ville-frontière symbolise l’écart de
richesse avec San Diego, toute proche, devenue la 8e ville américaine. Les
photos d’Omar Martinez ont été abondamment relayées Photo : Omar Mar-
tinez

Les salariés les mieux payés laissent l’essentiel de leurs revenus au marché
immobilier, aux compagnies d’assurance, aux sociétés financières ou aux uni-
versités. A tous les niveaux, c’est une course effrénée pour éviter de tomber
dans la misère et l’assistance, pour ne pas déchoir ni décevoir. L’equal op-
portunity qu’espérait John Rawls, l’un des inspirateurs de Biden, est une
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perspective plus lointaine que jamais. Il est saisissant de voir décrites par
le menu les menées du big business et de son armée de lobbyistes, sur un
terrain presque libre pour ses opérations que constitue le territoire américain.
Le besoin urgent de travail des uns (d’ailleurs commenté mondialement dans
les statistiques économiques) vient cautionner les exceptions au droit général
que consentent les élus concurrents entre eux sur le marché des investisse-
ments privés, en fin de compte le seul levier de développement territorial de
cette immense nation. Cela explique mieux que tout le trumpisme et décode
la difficulté à en sortir. On ne redistribue qu’une frange infime des bénéfices
– donc ceux-ci doivent être exorbitants pour permettre aux employés de vivre
un tant soit peu. Contrairement au récit néolibéral de l’État prédateur, la si-
tuation décrite par MacGillis est celle d’un régime post-colonial qui confisque
une rente qui se concentre aux étages supérieurs des principaux fonds d’in-
vestissement travaillant pour les milliardaires. C’est une suprême ironie de
voir le premier ministre britannique, de passage à New-York pour l’assemblée
générale des Nations Unies avoir rendez-vous avec Bezos pour discuter des
impôts et des investissements d’Amazon en Grande-Bretagne.

On a récemment appris que les revenus d’Amazon en Grande-
Bretagne avaient augmenté de plus de 50 % en 2020, atteignant
20,63 milliards de livres sterling, mais que sa filiale principale
dans le pays n’avait payé que 18,3 millions d’impôts directs 12

(Stewart 2021).

Le chiffre d’affaire annuel des diverses branches d’Amazon a atteint 20 mil-
liards de livres en Grande-Bretagne, mais la firme parvient à n’y payer que
fort peu d’impôts. Quel sera le prochain chapitre ? Il semble s’annoncer à
Tijuana, cette conurbation monstrueuse de la frontière entre la Californie et
le Mexique. Amazon vient d’y ouvrir un gigantesque entrepôt pour surfer
sur la vague du commerce en ligne au taux de croissance énorme sur place
depuis deux ans. Présent au Mexique depuis cinq ans, Amazon y ouvre dé-
pôt sur dépôt (Elliott et Matsakis 2021). En même temps, cet entrepôt de
Tijuana, à 3 km de la frontière américaine pourrait aussi alimenter par lots
fractionnés d’une valeur inférieure à 800 $ des commandes de grossistes aux

12. « It was recently revealed that Amazon’s revenues in the UK increased by more than
50 % in 2020 to £20.63bn, but its key UK division paid just £18.3m in direct taxes »
(Stewart 2021).
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USA, les accords ALENA exemptant ces derniers de taxes d’importation (Re-
snick 2019). Ce serait un cheval de Troie dans la réglementation commerciale
pour des marchandises chinoises dédouanées au Mexique. Il ne manque pas
d’intermédiaires pour ce genre de services s’appuyant sur une main d’œuvre
mexicaine coûtant le tiers des salaires américain. Aux USA même, le nombre
d’unités d’habitation urbaines insalubres et sans eau courante augmente dans
les villes les plus chères et dont l’expansion est la plus rapide. Ce phénomène
culmine à San Francisco, mais se vérifie à Seattle, Phoenix, Portland, etc.
Les foyers habités par des familles noires sont affectés pour une proportion
double de leur proportion démographique. La cherté des loyers oblige les fa-
milles concernées (qui gagnent en moyenne la moitié du revenu américain
médian) d’octroyer aux marchands de sommeil plus de 40 % de leur revenu
mensuel à Phoenix ou à San Francisco, contre 25 % en 2000 ! Les logements
mieux équipés ne mobilisent que le tiers des ressources de leurs occupants
plus aisés.

La misère sanitaire se concentre généralement dans des îlots spécifiques qui
renvoient à d’anciennes politiques de logement et d’infrastructures ouverte-
ment racistes dirigées contre les populations de couleur et indigènes (Lakhani,
Singh, et Kamal 2021). Il faudrait des années d’investissements massifs pour
résorber ces poches de misère. Comme par hasard, une sénatrice démocrate
de Phoenix que son énergie exceptionnelle a fait échapper aux déterminismes
qui la vouaient à la pauvreté s’est mise en travers des projets sociaux du pré-
sident et de l’aile gauche de sa majorité. Bien des militants locaux du parti se
sentent trahis. Mais en devenant la voix indispensable pour un vote à la majo-
rité, Kisten Sinema consacre son quart d’heure de célébrité à exposer malgré
elle le clivage majeur de notre temps 13. De toutes façons, le plan Biden ne

13. Au début 2022, Kristen Sinema s’oppose à la volonté du président de réformer la
pratique, instituée au Congrès, de voter les réformes institutionnelles par une majorité de
60 % (filibuster, dont le maintien empêche de revenir sur les restrictions aux inscriptions sur
les listes électorales instaurées dans plusieurs États républicains) tandis que Joe Manchin,
son collègue de Virginie occidentale, une de ces régions marquées par le contraste aigu
entre comtés gentrifiés et zones abandonnées (Harold 2022) s’est chargé de bloquer le plan
Build back better (Reuters 2022). La majorité démocrate au Congrès ne tenant qu’à une
voix, ces élus ont le pouvoir de bloquer toute réforme. Ils représentent des États où les
Démocrates sont fragiles. L’élection, en novembre 2021, d’un gouverneur républicain en
Virginie, État largement gagné par Biden en 2020, confirme la préférence des électeurs
Blancs pour un conservatisme fondamental (Harriott 2021) : les Démocrates sont déjà
virtuellement minoritaires.
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produira ses effets, limités, que dans plusieurs années, durant lesquelles les
milliardaires défendront leur supposé droit à ne pas payer d’impôts en in-
sistant sur leur générosité spontanée. À quelques semaines de la COP-26 de
Glasgow, The Giving Pledge, le club des plus grandes fortunes, n’annonce-t-il
pas son intention de dépenser 5 milliards de dollars pour contribuer à l’objec-
tif des Nations-Unies de préserver 30 % de la planète d’ici à 2030 ? Hansjörg
Wyss (Bourget 2019) aurait convaincu Jeff Bezos à l’issue de son récent survol
de notre planète sur son vaisseau spatial – une expérience qui aurait montré
au prophète de Blue Horizon la fragilité de notre biosphère – de rejoindre les
huit autres milliardaires qui ont rejoint sa stratégie d’investir massivement
pour acheter des territoires préservés et financer les organisations engagées
dans leur protection. C’est ainsi que Bezos vient de déclarer :

que sa Fondation pour la Terre se consacrerait pour commencer
à des projets à fort impact en Amazonie andine, dans le bassin
du Congo et dans l’océan Pacifique en se concentrant sur des
régions ayant fait la preuve de leur engagement à protéger les
droits humains 14 (Greenfield 2021).

Sauvera-t-on 30 % des terres émergées de toute exploitation humaine grâce
à la philanthropie des plus riches ? Cela ne résoudra ni les déséquilibres de
nos sociétés, ni les problèmes des populations des régions concernées – mais,
sous couvert d’une action désintéressée et non-partisane, cette libéralité aug-
mente fortement la popularité des magnats du numérique ou du médicament
auprès de leurs followers du monde entier, avides de participer par procura-
tion à la philanthropie télescopique et satisfaits de croire qu’une part de leur
abonnement au service Amazon Prime sert à financer des réserves naturelles
et pas seulement le refroidissement des serveurs 15. Reste que cette généro-
sité unilatérale des plus riches ne compense, pas même superficiellement, ni
les prélèvements énormes de leurs entreprises sur les services financés par le

14. « Through his Earth Fund, Bezos said he would initially focus on high-impact projects
in the tropical Andes, the Congo Basin and the Pacific Ocean in regions that have already
demonstrated a commitment to protecting human rights » (Greenfield 2021).

15. On est loin d’une situation, peut-être utopique, dans laquelle les GAFAM s’engage-
raient à consacrer un montant égal à 20 % du montant de chaque facture encaissée à des
investissements sociaux et de préservation (dûment alloués à des organisations indépen-
dantes d’eux-mêmes) à chaque fois qu’un client leur demanderait à payer lui-même ces
20 % en plus de celui de sa commande pour aller à cette même finalité et à ces mêmes
organismes.
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public, ni leurs effets sur les équilibres écologiques de la planète, et certaine-
ment pas la faible taxation dont ils bénéficient. Laisser la charge de réparer
la société et la planète aux gouvernements tout en s’opposant aux taxes dont
ces derniers auraient besoin pour le faire, c’est l’hypocrisie faite vertu. Même
dans un des pays neufs a priori des plus équilibrés et l’un des conservatoires
de la nature, la Nouvelle-Zélande, la division sociale explose sous le coup des
loyers.

La prochaine génération sera toujours plus clivée entre ceux qui
peuvent mobiliser un capital familial pour garantir un engage-
ment d’achat et ceux qui sont exclus du marché 16 (McClure
2021).

Effrayant, n’est-ce pas ?

La suite du roman reste à écrire, mais l’avenir est aux livrables, pas aux
livres.
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