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Résumé

Cet article est consacré à l’histoire et aux évolutions théoriques du
concept de « wreader », fusion des termes « reader » et « writer »,
qui apparaît dans la critique nord-américaine au début des années
1990 en parallèle du développement des hypertextes de fiction. S’il fait
rapidement l’objet de critiques, qui soulignent à juste titre sa charge
idéologique et sa portée théorique limitée, le « wreader » marque aussi
l’introduction dans la théorie littéraire d’une figure ambiguë : celle
d’un « lecteur qui écrit » à un niveau non plus métaphorique ou idéal,
comme le postulaient les théories de la réception et les théories post-
structuralistes, mais manipulatoire et technique. Malgré des faiblesses
conceptuelles indéniables, le terme va connaître une certaine postérité
et laisser dans le champ de la critique numérique des traces profondes :
plusieurs avatars du « wreader » se sont ainsi cristallisés au fil du
temps à partir de quelques types de créations numériques permettant
à leurs lecteur.ices divers gestes d’écriture. L’article revient sur trois
d’entre eux : le « wreader » originel, associé aux hypertextes et à un
geste de recomposition ; la figure de lecteur-scripteur liée aux œuvres
interactives permettant la saisie interne de texte ; et le « wreader » tel
qu’il a été plus récemment redéfini pour désigner les utilisateur.ices
de plateformes littéraires en ligne mis en position de produire et
de diffuser des textes. On propose une analyse des transformations
du concept et des déplacements théoriques et techniques auxquels il
donne lieu, afin de montrer que ses diverses résurgences révèlent avant
tout la nécessité d’intégrer à la théorie de la lecture une pensée plus
rigoureuse des gestes matériels de la réception et de leur efficace sur
le texte. Derrière les différents masques du « wreader » on identifie
ainsi plusieurs types de gestes, associés à différentes compréhensions
de ce qu’est l’« écriture » en contexte numérique, qui donnent lieu à
différents partages de l’autorité scripturale.

Abstract

This article focuses on the history and theoretical evolution of
the concept of “wreader”, introduced in North American theory in
the early 1990s in conjunction with the development of hypertextual
fiction. Although it was quickly criticized for its ideological bias and
limited theoretical scope, the “wreader” also constitutes an ambiguous
figure in literary theory: that of a “reader who writes” at a level that
is no longer metaphorical or ideal, as post-structuralist and reception



theories postulated, but rather manipulatory and technical. In spite of
conceptual weaknesses, the term has undergone many developments,
and left deep traces in the field of digital criticism: several avatars of
the “wreader” have crystallized over time in relation with particular
types of digital creations that relied on different writing gestures. The
article looks back at three of them: the original “wreader”, associated
with hypertexts and a gesture of recomposition; the figure of the reader-
writer linked to interactive works allowing the internal input of text;
and the “wreader” as it has been more recently redefined to designate
the users of online literary platforms. We propose an analysis of the
transformations of the concept and the theoretical and technical shifts
to which it gives rise, in order to show that its various resurgences
reveal above all the need to integrate a more rigorous thought of the
material gestures of reception and their impact on the text into the
theory of reading. Behind the different masks of the “wreader”, we
thus identify several types of gestures, corresponding to different ways
of “writing” in a digital context, and linked to different configurations
of readerly agency.

Mot-clés : théorie de la lecture, wreader, écriture numérique, lecture
numérique

Keywords: theory of reading, wreader, digital writing, digital reading
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Les restes du wreader

Marion Lata

Introduction
Si le débat critique entourant les développements numériques de la littérature
a de longue date mis en avant les modifications que la textualité d’écran
apportait au statut d’auteur, c’est peut-être plus nettement encore sur les
attributs du lecteur que le discours théorique s’est d’abord cristallisé, autour
d’un concept formulé dès le début des années 1990 et qui traversera sous
diverses formes les décennies suivantes : celui de wreader. Le terme apparaît
pour la première fois, de manière presque simultanée, chez l’écrivain Michael
Joyce et le critique George Landow, tous deux états-uniens : il donne, par la
fusion des termes « reader » et « writer », à penser la rencontre et l’hybridation
de la lecture et de l’écriture selon des modalités à la fois matérielles et
techniques qui dépendent alors du développement de la forme numérique
nouvelle qu’est l’hypertexte de fiction. Historiquement, le concept de wreader
s’inscrit dans un moment particulier de la critique nord-américaine, marqué par
une volonté de « convergence 1 » des concepts hérités du post-structuralisme
et des nouveaux outils numériques. Malgré des continuités postulées avec
les réflexions théoriques des décennies précédentes, le wreader tel qu’il est
d’abord pensé dans ce cadre est en réalité une figure assez inédite dans le
champ littéraire : c’est un lecteur dont on souligne qu’il participe à l’écriture
du texte à un niveau non plus linguistique ou interprétatif, une idée que
l’on rencontrait sous diverses formes dans les théories de la réception, mais
bien manipulatoire et technique. Ce lien matériel à l’écriture est ce qui doit
conférer aux lecteurs une autorité nouvelle sur le texte : il est réputé marquer

1. C’est notamment le titre d’un ouvrage de George Landow paru en 1992 qui sera très
influent (Landow 1992).
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une autonomisation vis-à-vis de l’auteur, par un empiétement concret sur ses
prérogatives scripturales.

À ce titre, et tant que dure cette première tentative de théorisation de la
littérature numérique alors réduite aux hypertextes, le concept connaît une
certaine fortune, qui sera néanmoins de courte durée : très attaqué dès la fin des
années 1990, il fait l’objet de nombreuses analyses critiques qui soulignent sa
pesanteur idéologique, à vocation révolutionnaire, sa technophilie conquérante
(Guilet 2013, 152‑57) et l’échec du programme dont il est porteur (Archibald
2009). En effet, lorsqu’on l’examine de plus près, le terme semble avant tout
chargé d’un espoir, celui d’une libération du lecteur de l’autorité attribuée à
l’auteur, que les déplacements techniques opérés par l’hypertexte ne peuvent
accomplir en eux-mêmes. Cet espoir déçu explique qu’en apparence, et par
une obsolescence rapide dans laquelle on peut voir le signe d’une inféodation
de la théorie à la technique (Lata 2022), le concept s’étiole avec les outils
spécifiques d’écriture et de lecture qui l’ont fait naître.

Cependant, en dépit des reproches qui lui ont été adressés, il n’a tout à
fait disparu ni du discours critique ni du discours médiatique plus large,
resurgissant ponctuellement à travers des reformulations diverses au fil de son
application à de nouvelles formes numériques, depuis les œuvres interactives
« participatives » jusqu’aux textes amateur autopubliés en ligne. C’est cette
résistance inattendue que je voudrais interroger ici. Malgré ses faiblesses
conceptuelles, la notion de wreader opérait en effet un déplacement important
au sein des théories de la lecture, pour qui le texte se tenait uniquement
« dans le langage » (Barthes 1984, 72), en renversant les valeurs linguistiques
qui les structuraient au profit d’une compréhension technique du texte. Si
cette évolution reconduisait sous un autre jour le dualisme inhérent à ces
théories, elle témoignait aussi d’un manque que les concepts bâtis autour de
l’hypertexte n’ont pas suffi à combler. Ce manque, c’est celui d’une pensée
théorique plus matérielle des gestes de lecture, et en particulier des gestes
qui peuvent se rapporter à ce qu’on appelle « écriture », et qui connaissait
avec les développements de la textualité numérique des transformations
importantes. L’échec des théories de l’hypertexte a peut-être été de ne pas
prendre au sérieux jusqu’au bout leur propre programme, en n’interrogeant
pas assez l’autorité technique de ces gestes, leur diversité, et la manière dont
ils pouvaient entrer en tension avec les attributs (matériels, institutionnels)
de l’écriture auctoriale.
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Il ne s’agira donc pas ici de réhabiliter un concept qui appartient en réalité plus
fermement à l’histoire de la critique numérique qu’à un champ théorique dont
les notions peuvent prétendre à une portée plus générale, mais bien d’examiner
les restes du wreader, et ce que ces restes ont à nous dire théoriquement, dans
une perspective qui dépasse le seul « moment hypertextuel » (Miall 1998)
pour analyser plus largement les conditions de production et de diffusion de
l’écrit dans le cadre de la lecture numérique. Sur le plan méthodologique,
cette déconstruction du concept de wreader se fera à l’aune d’une approche
théorique incarnée des phénomènes de réception, qui se nourrit de travaux
issus du « tournant matériel » des sciences humaines, au premier rang desquels
ceux de Katherine Hayles sur la matérialité signifiante des œuvres littéraires
numériques (Hayles 2002). Pour ce faire, je reviendrai dans un premier temps
sur la formulation originelle du concept de wreader afin d’en proposer une
généalogie critique et de montrer en quoi on peut déceler dans ses ambiguïtés
des tensions autoritaires autour de la notion d’écriture, qui sont liées à des
glissements de sens par rapport au rôle qu’elle jouait dans les théories de
la réception et le post-structuralisme. Puis je proposerai d’identifier trois
types de gestes numériques qui ont au fil du temps été associés à la figure du
wreader : un geste de composition seconde du texte, qui se dissimule derrière
la formulation historique du concept et dont le fonctionnement sera illustré à
partir d’exemples d’hypertextes anciens et plus récents ; un geste d’inscription
interne au texte auctorial, approché à partir de l’exemple d’œuvres interactives
invitant leurs lecteur.ices à saisir du texte au clavier au sein de leur dispositif ;
et un geste d’inscription autonome, dans le cadre de l’autopublication en
ligne de fanfictions et de textes amateur, où la production textuelle reste
associée à la lecture. Ces trois types de gestes ne rendent pas compte de
manière systématique du répertoire matériel des lecteur.ices numériques, mais
ils renvoient aux configurations où ce répertoire imite ou émule des gestes
auctoriaux préexistants 2, ce qui justifie qu’ils aient été associés au concept de
wreader, qui dit en creux cette hybridation. L’un des objectifs de cet article
sera à ce titre d’interroger l’efficace et la portée que l’on peut accorder à
cette imitation : là où la théorie du wreader postulait un transfert d’autorité

2. Pour cette raison, on laissera ici de côté les gestes d’annotation numérique, par
ailleurs largement étudiés (voir notamment Jahjah (2014)) et de commentaires, qui tiennent
certes à la production d’une inscription par les lecteur.ices, mais sont plus directement
perçus comme seconds et relevant d’un répertoire de gestes clairement ancrés du côté de la
réception.
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immédiat de l’auteur vers le lecteur, on verra qu’apparaissent en fait différents
partages de l’autorité matérielle sur les textes, reconfigurant ces deux rôles.

Généalogie critique du concept de wreader : le nœud de
la langue et de la technique
La figure théorique d’un lecteur qui écrit apparaît de façon à peu près
simultanée au sein de la critique hypertextuelle sous deux formes proches :
celle du wreader, présente dans divers articles dès le début des années 1990
mais dont la paternité est généralement attribuée à George Landow dans
« What’s A Critic to Do ? Critical Theory in the Age of Hypertext » (Landow
1994), et celle du reader-as-writer, que l’on rencontre chez Michael Joyce dès
1991 dans « Notes Toward an Unwritten Non-Linear Electronic Text » (Joyce
1991). Samuel Archibald choisit dans Le texte et la technique de traduire
l’expression de Joyce par « lecteur-comme-auteur » (Archibald 2009, 59),
formule qu’il utilise ensuite pour mener une critique du concept. Si l’on
conserve ici volontairement l’anglais afin de marquer l’ancrage du terme dans
un contexte culturel et historique particulier, cette décision est intéressante
car elle rend immédiatement compte d’une ambiguïté propre à la notion :
bien que le wreader ne soit au sens littéral qu’un « lecteur qui écrit », cette
activité d’écriture est symboliquement rattachée à un rôle auctorial qui prend
un sens spécifique en contexte numérique, où les opérations de lecture et
d’écriture reposent sur les mêmes outils (machines informatiques, logiciels).
Le glissement est d’ailleurs explicite chez Landow, qui emploie « wreaders »
et « reader-authors » comme des synonymes (Landow 1994, 14).

L’écriture immatérielle du Lecteur post-structuraliste

Sur le plan théorique, on peut considérer qu’une telle association est directe-
ment héritée des conceptions post-structuralistes qui ont marqué les décennies
précédentes et forment un cadre intellectuel dont les études hypertextuelles
vont tenter de s’émanciper, mais avec lequel elles continuent de dialoguer.
La naissance du concept de wreader est ainsi un exemple typique des phé-
nomènes de réappropriation déformante de la French Theory en contexte
nord-américain étudiés par François Cusset (Cusset 2003). Dans « Qu’est-ce
qu’un auteur », Foucault voyait dans l’écriture le lieu d’une résistance de la
figure auctoriale et de son autorité (Foucault 1994). C’est ce recoupement
entre écriture et pouvoir qui a permis qu’apparaisse chez Barthes la notion de
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« texte scriptible », soit un texte par lequel le lecteur, devenu « producteur »
et non plus « consommateur », accéderait à l’écriture, échappant ainsi au
« divorce impitoyable que l’institution littéraire maintient entre le fabricant
et l’usager du texte, son propriétaire et son client, son auteur et son lecteur »
(Barthes 1970, 10). De telles considérations semblent à première vue s’accorder
avec les formules employées par Landow, pour qui l’hypertexte « empiète sur
le pouvoir de l’auteur (writer), en lui en retirant une portion pour l’attribuer
au lecteur 3 ». Cependant ce phénomène d’écho, renforcé par une rhétorique
critique qui insiste sur la « convergence » entre les outils nouveaux de la
textualité numérique et les concepts tels que le texte scriptible, masque une
évolution fondamentale de la pensée hypertextuelle, qui la place en réalité en
rupture avec un Barthes ou un Foucault : l’écriture y est devenue une notion
partiellement technique.

En effet, l’écriture telle qu’elle est conçue chez la plupart des penseurs du
post-structuralisme 4 et chez les théoriciens de la réception est avant tout une
réalité linguistique dotée d’une certaine abstraction. Foucault l’identifie à un
« jeu de signes » (Foucault 1994) et Barthes à une « morale de la forme »
(Barthes 1972, 19), au croisement de la langue et du style. Et c’est justement
par son idéalité que cette écriture pensée « dans le langage » (Barthes 1984,
72) va s’ouvrir à des appropriations lectorales. Chez Barthes, le lecteur va ainsi
« découper » des fragments mentaux, appelés « lexies » dans le texte (Barthes
1970) ; chez Iser, il est supposé en « combler » les « blancs » (Leerstellen) (Iser
1976). Ces opérations sont conçues comme un empiétement sur le territoire
théorique de l’auteur, dont l’écriture est considérée comme soit démembrable,
soit incomplète. Mais elles modifient le texte uniquement sur un plan abstrait,
dans l’espace linguistique sans inscription que ces théories lui assignent : c’est
seulement à ce titre que l’on peut considérer que leur Lecteur « écrit ».

Naissance du wreader et déplacements scripturaux : les écueils
théoriques d’une écriture flottante

La critique hypertextuelle hérite des valeurs propres à ces théories, mais
les transpose dans un contexte tout à fait différent puisque la conception

3. « [Hypertext] infringes upon the power of the writer, removing some of it and granting
it to the reader », Landow (1992), p. 71. Sauf indication contraire, je traduis toutes les
citations originellement en anglais.

4. À l’exception notable de Derrida, qui connaîtra de ce fait un traitement spécifique
au sein de la culture hypertextuelle. Voir à ce sujet Archibald (2009), p. 97-124.
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du texte sur laquelle elle s’appuie n’est plus une notion linguistique, mais
désigne un objet technique dont la structure serait matériellement modifiable.
Dans ce cadre, la notion d’écriture devient particulièrement floue : elle est
encore porteuse des valeurs d’autorité et de pouvoir que lui conférait le post-
structuralisme, mais désigne avant tout des opérations concrètes menées sur
le texte. Les premières formulations du concept jouent ainsi d’une certaine
indistinction entre la dimension matérielle et la dimension interprétative de
la lecture. On trouve par exemple chez Michael Joyce la définition suivante :

Avec l’hypertexte, vous lisez et écrivez dans un ordre que vous
choisissez ; que ce soit parmi les choix que l’écrivain a représentés
pour vous, ou par votre découverte de l’organisation topographique
(sensorielle) du texte. Vos choix, et non ce qu’a représenté l’auteur,
ou la topographie d’origine, déterminent l’état actuel du texte.
Vous devenez lecteur-comme-auteur (reader-as-writer).
Hypertext is reading and writing electronically in an order you
choose ; whether among choices represented for you by the writer,
or by your discovery of the topographic (sensual) organization
of the text. Your choices, not the author’s representations or the
initial topography, constitute the current state of the text. You
become the reader-as-writer (Joyce 1991).

Face à une telle déclaration, deux incertitudes théoriques apparaissent.
D’abord, « l’état du texte » correspond-il à une réalité mentale produite par
la lecture, ou à l’aspect concret de l’objet technique qui est lu ? Si la notion
de topographie semble nous orienter vers la seconde option, que désigne alors
l’action d’écrire, et en quoi permet-elle de se détacher des « représentations »
de l’auteur ? Les choix dont il est question ici renvoient en fait à des choix
de navigation : un hypertexte étant lisible de façon non-linéaire, c’est bien
l’ordre d’accès aux différents fragments, conditionné par le geste de cliquer
sur tel ou tel hyperlien de l’œuvre, que Joyce évoque. Lire-écrire, dans ce
contexte, reviendrait donc à la fois à consulter une certaine version du
texte et à le manipuler concrètement par des gestes, car un clic sur un
hyperlien provoque mécaniquement l’affichage d’une nouvelle portion de
l’œuvre à l’écran. Cette dernière dimension était tout à fait absente du
cadre de réflexion des théories de la réception, qui privilégiaient les aspects
mentaux de la lecture. Cependant, comme le souligne Marie-Laure Ryan, le
fait de superposer ainsi les opérations abstraites et concrètes menées face au
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texte crée un certain flou terminologique qui peut mener à des brouillages
conceptuels :

Cette idée réduit l’écriture au fait de faire apparaître des mots à
l’écran en seulement quelques clics. […] Appelez-ça « écrire » si
cela vous chante, mais si se frayer un chemin à travers le labyrinthe
d’un texte interactif est soudainement équivalent à écrire, il faudra
inventer un nouveau terme pour désigner le fait de rassembler des
mots dans son esprit pour leur conférer un sens particulier.
The idea would reduce writing to summoning words to the screen
through an activity as easy as one, two, three, clicks. (...). Call
this writing if you want ; but if working one’s way through the
maze of an interactive text is suddenly called writing, we will
need a new word for retrieving words from one’s mind to encode
meanings (Ryan 2001, 9).

Derrière la superposition opérée par Joyce se dissimule donc un problème :
les effets du passage d’un référent linguistique abstrait (le texte se tenant
« dans le langage ») à un référent plus technique (l’hypertexte comme forme
informatique) sur ce qui est appelé « écriture » ne sont jamais clairement
établis. Si, comme le souligne Samuel Archibald, « [l]es hypertextes font partie
d’un ensemble de textes matériellement problématiques qui ont rappelé à la
mémoire des théoriciens que l’acte de lecture n’est pas tissé uniquement de
compréhension et d’interprétation, mais aussi de manipulation des supports
textuels » (Archibald 2009, 129), l’autorité matérielle de l’écriture n’y est
pas pleinement interrogée, parce qu’elle est toujours pensée dans des termes
qui renvoient à sa compréhension plus abstraite et mentale. Cette confusion
est particulièrement visible chez Landow, qui après avoir présenté l’écriture
et la lecture comme des opérations très concrètes, des « procédés sériels »
qu’une personne peut mener en alternance, met en avant le fait que le lecteur
d’hypertextes est proche d’accomplir ces deux activités en même temps, et
que cette simultanéité « empiète sur le pouvoir de l’écrivain » :

Aujourd’hui lorsque nous nous intéressons à la lecture et à l’écri-
ture, nous les pensons sans doute comme une série de procédés ou
de procédures accomplis en intermittence par la même personne :
d’abord on lit, puis on écrit, puis on se remet à lire. Les hyper-
textes, qui créent un lecteur actif, voire intrusif, poursuivent cette
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convergence d’activités à un degré supérieur d’achèvement ; mais
ainsi elles empiètent sur le pouvoir de l’auteur (writer), en lui en
retirant une portion pour l’attribuer au lecteur.
Today when we consider reading and writing, we probably think of
them as serial processes or as procedures carried out intermittently
by the same person : first one reads, then one writes, and then
one reads some more. Hypertext, which creates an active, even
intrusive reader, carries this convergence of activities one step
closer to completion ; but in so doing, it infringes upon the power
of the writer, removing some of it and granting it to the reader
(Landow 1992, 71).

Or l’un des reproches que l’on peut adresser à la critique hypertextuelle est
qu’elle n’a pas suffisamment montré en quoi ce « pouvoir de l’écrivain » valait
aussi sur le plan matériel, et comment l’autorité que le post-structuralisme et
les théories de la lecture avaient attribué à l’écriture se transposait dans les
termes techniques dans lesquels elle entendait raisonner. Alexandra Saemmer
remarque ainsi que Landow

ne tient pas compte du caractère prescrit de la plupart des hy-
pertextes : en insérant un hyperlien sur un mot ou une phrase,
l’auteur propose au lecteur une trace de son interprétation de la
cohérence entre texte initial et texte relié, la plupart du temps sans
lui donner la possibilité d’être lui-même agent dans le processus
(Saemmer 2015).

Le code et l’affichage : le problème des niveaux d’écriture

Derrière cette critique, c’est un deuxième niveau de confusion qui apparaît
dans le rapport du wreader à l’écriture : la critique hypertextuelle tend en
effet à superposer l’écriture telle qu’elle se manifeste dans la lecture par
le biais de l’affichage, et l’écriture « profonde » de l’hypertexte, celle qui
correspond à la « topographie » dont parlait Joyce, à sa structure d’ensemble.
Dès lors que l’on tente de déterminer l’autorité matérielle de l’écriture dont
il est question dans les réflexions consacrées au wreader, il devient en effet
évident que cette écriture est essentiellement pensée au niveau de l’affichage
du texte à l’écran. C’est véritablement à ce stade technique que les choix de
navigation dans l’hypertexte vont avoir un effet matériel : le texte affiché
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est directement déterminé par les gestes de lecture, en fonction des liens sur
lesquels les lecteur.ices vont cliquer. Dans cette mesure, le lecteur peut être
considéré comme « responsable » du texte auquel il accède, encore qu’il ait
été souvent souligné que cette responsabilité ne pouvait être qu’illusoire sans
visibilité préalable sur la structure d’ensemble (Archibald 2009, 59‑64 ; Guilet
2013, 152‑57). Cette malléabilité apparente influence fortement la perception
de l’hypertexte comme un texte « fluide », mais elle débouche aussi sur des
amalgames problématiques entre affichage et inscription numérique :

Les textes électroniques se présentent dans le médium de leur
dissolution. Ils sont lus là où ils sont écrits ; ils sont écrits comme
ils sont lus. Ainsi ils évoquent et imitent la culture manuscrite.
Electronic texts present themselves in the medium of their disso-
lution. They are read where they are written ; they are written
as they are read. In this way they evoke and mimic manuscript
culture (Joyce 1995, 177).

Les formulations employées par Michael Joyce appellent un commentaire.
L’écran peut en effet être compris, du point de vue des lecteur.ices, comme le
support de présentation et de dissolution du texte, mais le mouvement qui
est décrit ici est uniquement celui de l’affichage, perpétuellement recalculé et
susceptible d’actualisations. C’est là l’une des grandes différences matérielles
de la lecture sur écran par rapport à la lecture sur papier. Il ne s’en suit
pas pour autant que l’écriture du texte se fasse seulement à ce niveau :
l’inscription numérique qui donne lieu à l’affichage se situe pour sa part
dans une sous-couche technique qui n’est pas visible en tant que telle pour
les lecteur.ices, mais qui va justement déterminer les possibilités d’affichage.
Le parallèle qu’établit Joyce avec la culture manuscrite est donc trompeur,
et montre qu’il fait s’effondrer l’un sur l’autre les deux niveaux techniques
d’existence du texte numérique. Dans la culture manuscrite, en effet, les
lecteurs avaient directement accès à l’inscription du texte, et pouvaient y
intervenir avec des outils d’inscription similaires ; le wreader, tel que le pense
la critique hypertextuelle, n’inscrit rien, ou seulement temporairement : il
déclenche l’actualisation de l’affichage, et laissera éventuellement des marques
matérielles de son passage via le changement de couleur des hyperliens cliqués,
mais ne produira aucune modification concrète visible au-delà du temps de la
consultation. À partir d’un constat a priori pertinent (les outils de lecture
numérique sont aussi des outils d’écriture) et qui a depuis donné lieu à de riches
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analyses 5, on tire des conclusions matériellement imprécises, qui peuvent
s’expliquer par ce que Jay David Bolter et Richard Grusin appellent un désir
d’immédiacie (immediacy) (Bolter et Grusin 2000), c’est-à-dire la tendance
à ignorer, face à un dispositif médiatique, le fonctionnement technique des
interfaces pour considérer ce qui nous est présenté à l’écran comme immédiat.
Si la mutabilité de l’affichage est valorisée et permet d’accorder une autorité
symbolique à la navigation, cette valorisation implique de passer sous silence
l’autorité première inhérente à l’inscription numérique profonde, qui reste
largement la prérogative de l’auteur. En voulant autoriser la lecture à partir du
fonctionnement technique d’un format textuel précis, la critique hypertextuelle
a ainsi négligé les propriétés matérielles de son écriture.

Quel geste d’écriture pour le wreader hypertextuel ?
L’autorité matérielle de la composition seconde
Derrière cette faiblesse conceptuelle, on peut choisir de voir une invitation
théorique : qu’advient-il du wreader si l’on tente de clarifier la nature du geste
d’écriture qui lui est attribué ? Un tel programme, qui s’écarte à la fois du dua-
lisme linguistique propre aux théories de la réception, qui tenaient à distance
la manipulation, et du technicisme paradoxal des théories de l’hypertexte,
semble mieux à même de rendre compte d’un éventuel répertoire d’écriture
propre aux lecteur.ices numériques. Il rappelle d’ailleurs des travaux plus
récents menés en sciences de l’information et de la communication, comme la
« gestique » de Serge Bouchardon, un ensemble d’outils sémiotiques dévelop-
pés afin d’« analyser le rôle [des] gestes de manipulation dans la construction
du sens » (Bouchardon 2011, 37), ou les travaux d’Alexandra Saemmer sur la
rhétorique de la réception des textes numériques, qui s’intéressent notamment
au « couplage entre le texte et des enchaînements de gestes » [Saemmer
(2019), p. 9] 6.

Performance et geste de recomposition : refaire après l’auteur

La perspective que je souhaite adopter ici, cependant, est moins nettement
sémiotique et plus strictement performative : il s’agit en effet d’étudier l’efficace
des gestes d’écriture, leur portée matérielle dans l’environnement numérique

5. Voir notamment Jeanneret et Souchier (2005).
6. De telles approches, il faut le noter, sont beaucoup plus rares dans les études littéraires

« traditionnelles », où l’on peut penser que le paradigme linguistique reste dominant.
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par comparaison avec ceux de l’auteur, afin d’interroger les manifestations
d’une autorité matérielle sur le texte. Le terme de performance se justifie ici à
deux titres : dans son sens le plus théâtral, il questionne la capacité du geste
d’écriture lectoral à imiter un geste auctorial auquel on confère une autorité ;
dans le sens qu’il a pris dans le champ philosophique, il permet de s’intéresser
concrètement à ce que le lecteur « fait » avec ce que le texte « fait de lui »,
c’est-à-dire à la manière dont l’écriture lectorale se situe matériellement par
rapport aux règles du dispositif numérique dans lequel elle prend place (Audet
2020, 14). Sur le plan anthropologique, la notion de geste telle qu’elle est
employée ici fait aussi écho aux travaux de Jack Goody sur l’écriture : les
gestes d’écriture dont il est question impliquent en effet une double opération
mentale et matérielle qui les classe du côté des « technologies intellectuelles »
(Goody 1977) et les associe à un certain « ordre graphique » de la lecture
numérique, dont les modalités varient selon les caractéristiques concrètes de
chaque geste et leur contexte technique d’application.

Comment peut-on, dans cette perspective, préciser la nature du geste d’écriture
attribué aux lecteur.ices d’hypertextes, et dont la critique hypertextuelle
tentait de faire la promotion ? Examiné dans ses dimensions matérielles, il
s’assimile en fait à un geste de composition, voire de recomposition du texte.
En effet, dans la mesure où les hypertextes conditionnent l’affichage de leurs
unités textuelles à la sélection opérée par les lecteur.ices entre les hyperliens
qui les structurent, on peut considérer que le fait de cliquer sur un lien
remplit essentiellement une fonction d’assemblage. Cette idée ressort parfois
de manière assez littérale dans les hypertextes de fiction qui se développent à
l’époque des beaux jours du concept de wreader. Patchwork Girl de Shelley
Jackson, l’une des œuvres les plus analysées dans les premières décennies
d’existence du genre, réinvestit ainsi la figure du monstre de Frankenstein de
Mary Shelley, en associant les différents fragments de l’hypertexte aux parties
détachées d’un corps à reconstruire. Dans les premiers à s’afficher, on peut
ainsi lire le texte suivant :

Je suis enterrée ici. Vous pouvez me ressusciter mais seulement
par petits bouts. Si vous voulez voir l’ensemble, vous allez devoir
me recoudre vous-même.
I am buried here. You can resurrect me, but only piecemeal. If you
want to see the whole, you will have to sew me together yourself
(Jackson 1995).
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Puis, après avoir cliqué sur « yourself » :

Ici reposent une Tête, un Tronc, des Bras (Droit et Gauche), et
des Jambes (Droite et Gauche), ainsi que divers Organes Disposés
de façon appropriée.
Qu’ils Reposent en Pièces.
Here lies a Head, Trunk, Arms (Right and Left), and Legs (Right
and Left) as well as divers Organs appropriately Disposed.
May They Rest in Piece (Jackson 1995).

Figure 1 – Capture d’écran de Patchwork Girl de Shelley Jackson

La métaphore organique, qui insiste symboliquement sur le geste lectoral
de navigation entre les fragments, est ici particulièrement révélatrice. Elle
permet en effet d’éclairer le caractère secondaire de ce geste : s’il me revient
de retrouver, en manipulant l’hypertexte, la cohérence de ce corps morcelé,
je n’en ai pas créé les morceaux, ni ne peux décider ce qui constitue une
tête et ce qui constitue une jambe. Il semblerait donc bien, pour reprendre
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à contre-courant les termes de Michael Joyce, que « l’état actuel du texte »
doive en réalité beaucoup à « ce qu’a représenté l’auteur », dans la mesure
où ces représentations déterminent de toute évidence mes choix. Cette réalité
de la manipulation des hypertextes explique que, dans des créations plus
récentes comme Cactus Blue Motel d’Astrid Dalmady, qui date de 2016, les
différentes sessions de lecture soient présentées, sur le modèle du jeu, comme
autant de « parties » : l’écran d’accueil de l’œuvre invite ainsi, à la manière
d’un jeu vidéo, à « commencer une nouvelle partie » (Dalmady 2016). Comme
la métaphore du corps, le rapprochement avec le jeu marque l’autorité du
cadre matériel dans lequel le geste d’assemblage prend place : lorsqu’on joue
une partie (d’échecs, par exemple), on expérimente différentes configurations
matérielles (un certain enchaînement des coups) dans les limites des règles
définies pour le jeu. Or dans le cas des hypertextes littéraires, ces règles
restent bien la prérogative de l’auteur, qui les définit en concevant le réseau
global du texte et les différents liens. Le gain d’autorité postulé par la critique
hypertextuelle semble donc contestable. Ressortent en revanche, du côté des
lecteur.ices, un lien matériel spécifique à l’organisation de l’affichage, et du côté
de l’auteur, une fonction plus marquée d’architecte, une responsabilité sur la
structure matérielle du texte qui était déjà présente au sein de formes littéraires
imprimées non-linéaires 7, mais qui devient en contexte numérique un contrôle
du programme informatique de l’œuvre, à rapprocher du concept de « méta-
auteur » formulé par Jean-Pierre Balpe (Balpe 1994). La performance de
recomposition permise par l’hypertexte repose bien, de ce fait, sur l’imitation
en surface d’un geste auctorial qui s’accomplit en réalité à un autre niveau
du texte, auquel les lecteur.ices n’ont pas accès.

Écriture et mise en ordre : un modèle rhétorique ?

Si une telle analyse peut sembler évidente à toute personne ayant déjà consulté
un hypertexte, elle s’écarte néanmoins substantiellement du traitement que
faisaient les créateurs du wreader d’un tel geste. S’il fallait absolument ratta-
cher la figure du wreader à une compréhension précise de l’écriture, c’est sans
doute, de manière assez inattendue, vers la rhétorique qu’il faudrait se tourner.

7. Que l’on pense ici, de manière fort classique, aux livres-jeux ou à des livres-objets
comme Cent mille milliards de poèmes de Raymond Queneau dans son édition originale.
On notera que les gestes d’écriture mis en avant par les différentes versions du concept de
wreader ne sont pas toujours propres au numérique ; sur ce support, ils reposent néanmoins
sur un fonctionnement technique différent qui en influence l’efficace et la portée.

17



Les restes du wreader

En effet, l’art de la rhétorique tel qu’il existe depuis l’Antiquité met en avant,
à travers les opérations de compositio et de dispositio, le potentiel créatif de
l’ordonnancement du texte le rhéteur arrange bien souvent des matériaux
textuels qu’il n’a pas conçus lui-même (Achard 1989). L’apport principal que
l’on peut tirer du concept de wreader réside peut-être dans cette tentative
de réhabilitation d’une mise en ordre seconde du texte, dans un cadre où les
paramètres matériels de consultation des œuvres étaient drastiquement modi-
fiés. Cependant, la comparaison atteint rapidement ses limites : contrairement
aux rhéteurs, les lecteur.ices ont rarement, en contexte numérique, une vision
d’ensemble sur les hypertextes et leur structure, et le geste de composition
seconde reste donc un assemblage fait à tâtons, provisoirement et pour soi
seul. Ainsi, c’est finalement l’image d’un wreader enquêteur qui demeure, en
écho à l’importante veine policière des hypertextes de fiction : l’arrangement
textuel auquel il se livre est un geste de découverte, et non de maîtrise.

Inscription programmée et retour du wreader : les
œuvres interactives à saisie de texte
Si l’espoir théorique d’une auctorialisation du lecteur d’hypertexte par le
biais de l’écriture se trouve tout à fait relativisé par l’analyse matérielle
des gestes qui lui sont associés, cet espoir a survécu au concept de wreader
lui-même au point d’être déporté sur des gestes nouveaux. On peut y voir une
preuve de l’influence durable des théories post-structuralistes, mais surtout
un prolongement du mouvement impulsé par la critique hypertextuelle, qui
confrontait ces théories à des formes techniques données. En effet, un tel
mouvement était susceptible, dans sa logique même, d’être entretenu par
tout autre type d’œuvre numérique sollicitant des gestes associés à l’écriture.
Ainsi, dès les années 2000, et alors que les formes littéraires numériques se
diversifient, affaiblissant la prédominance de l’hypertexte littéraire, la lecture
des œuvres interactives à introduction de texte donne lieu à des analyses qui
rappellent par certains aspects les discours consacrés au wreader.

Introduction de données et « texte scriptible »

Cette résurgence est intéressante, dans la mesure où le geste d’écriture identifié
est très différent de celui qui était sollicité des lecteur.ices d’hypertextes : il
ne s’agit plus de cliquer pour faire apparaître des fragments du texte, mais
bien d’utiliser le clavier pour produire diverses inscriptions à l’écran dans
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le cadre de sa lecture. Dans l’ouvrage collectif Un laboratoire de littératures,
publié en 2007, on lit par exemple :

[L]’interactivité d’introduction de données, qui permet au lecteur
de taper du texte au clavier et éventuellement à ce texte d’être
affiché dynamiquement dans le cours de l’œuvre, peut donner
également une nouvelle force et une nouvelle concrétisation à
l’expression « texte scriptible » de Roland Barthes (Bouchardon
2007, 220).

Le contexte critique est ici français, et postérieur de plusieurs années à la
période de faveur du wreader, mais force est de constater que, si le terme
n’est pas directement convoqué, la logique de « concrétisation » des concepts
et les références théoriques sollicitées sont similaires. La « scriptibilité »
barthésienne est ici rapprochée du geste de saisie de caractères au clavier
d’une manière qui déplace la définition de l’écriture lectorale du côté d’une
inscription lisible dans l’œuvre, tout en en reconduisant l’autorité symbolique.
Les gestes effectués en contexte interactif sont ainsi interprétés comme un
facteur de redéfinition des rôles littéraires traditionnels :

De façon générale, les œuvres interactives – notamment narra-
tives – permettent au lecteur d’intervenir à différents niveaux
(dispositif de lecture, histoire, structure, narration) : cette in-
teractivité permet de déplacer les fonctions dans le dispositif
narratif en jouant sur les frontières entre, d’une part, le lecteur et,
d’autre part, l’auteur, le narrateur, le personnage et le narrataire
(Bouchardon 2007, 222).

L’un des auteurs numériques cités par l’ouvrage se réclame d’une façon proche
de la « fameuse co-écriture dont parle Barthes dans Le Plaisir du texte, et qui
est la pierre angulaire de nos pratiques d’e-criture » (Bouchardon 2007, 160),
qui se manifesterait dans les œuvres interactives ouvertes à l’inscription. Si le
terme est en réalité absent du texte de Barthes (qui y parle plus volontiers
d’une érotique du langage), cette reformulation montre que le geste proposé
aux lecteur.ices est présentée comme un partage de l’autorité scripturale.
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Déprise et la parodie d’inscription lectorale interactive

D’un point de vue matériel et performatif, qu’en est-il cependant de ces gestes
d’inscription intégrés par les œuvres numériques ? Cette question semble
directement explorée par une création de Serge Bouchardon qui a marqué
le paysage numérique français des années 2010 8, et dont on peut considérer
qu’elle clôt la période d’engouement critique pour les œuvres à saisie de
texte : Déprise (Bouchardon 2010). Récit mettant en scène le sentiment de
perte de contrôle du narrateur sur sa propre vie, Déprise se présente à bien
des égards comme une œuvre anti-interactive, comme il existait au xviiie
siècle une tradition de romans anti-romanesques. Les gestes concrets exigés
des lecteur.ices pour avancer au fil des différents « tableaux » proposés sont
ainsi systématiquement vidés de leur portée : soit mon action échoue, soit
elle a un effet ressenti comme négligeable. L’œuvre intègre notamment dans
son dernier tableau une scène proposant de taper du texte : le narrateur
déclare vouloir reprendre sa vie en main, et apparaît alors à l’écran un cadre
interne où clignote un curseur de saisie. Cependant, si les caractères que je
choisis de taper apparaissent brièvement dans le cadre, ils s’effacent presque
immédiatement pour être remplacé par le texte programmé par l’auteur, qui
célèbre ironiquement la liberté de choix.

8. Voir l’analyse qu’en fait Astrid Ensslin (2014) ; l’œuvre fait par ailleurs partie
du volume 4 de l’anthologie d’œuvres numériques archivées par l’Electronic Literature
Organization : https://collection.eliterature.org/4/deprise.
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Figure 2 – La dernière « scène » de Déprise. On voit brièvement le texte
tapé au clavier apparaître derrière le texte programmé : « chosecd »

Le geste d’inscription est ici réduit, dans sa portée matérielle, à un simple
geste d’activation : le rôle de la touche est visiblement détourné, et passe de
l’association attendue à la saisie d’un caractère à une fonction similaire à
celle du clic de la souris. À bien des égards, on peut lire l’œuvre comme une
parodie des discours célébrant l’autorité du wreader. Déprise fait en effet mine
de mettre en scène un partage d’autorité scripturale entre auteur et lecteur :
le cadre de saisie, symboliquement découpé au sein de l’espace d’écriture
auctorial, serait le nôtre ; et il n’est en réalité que le lieu d’une instrumentali-
sation de nos gestes d’écriture. En rappelant l’articulation nécessaire entre
l’écriture profonde de l’œuvre numérique, son code et sa programmation par
l’auteur, et les gestes de lecture qu’elle propose, elle montre que l’efficace
matérielle de ces gestes, quand bien même ils impliqueraient une inscription
de surface, est toujours sous contrôle auctorial. Les gestes d’inscription pro-
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grammés sont par définition des gestes embarqués, dans un sens qui renvoie
aussi bien au vocabulaire philosophique pascalien qu’au langage technique
des interfaces : ils constituent un choix forcé, à la fonction prédéfinie. S’ils
imitent matériellement une inscription auctoriale, ils n’en ont pas l’autorité,
car ils ne produisent pas le même type de trace.

Les œuvres numériques « tableau blanc » : inscription seconde et
performance auctoriale

Déprise constitue ainsi un cas extrême, en représentant parodiquement un
refus auctorial de partage scriptural ; mais elle permet d’éclairer plus largement
le statut de l’écriture proposée aux lecteur.ices dans d’autres œuvres recourant
à la saisie de texte lectoral. Apparaissent en effet à cette période plusieurs
œuvres numériques « tableau blanc », dont le fonctionnement repose cette fois
prioritairement sur l’enregistrement d’inscriptions lectorales diverses. Update
Me -(Tats 2005), du collectif Tats, ou Your World of Text -(Badr 2009), initié
par Andrew Badr, se présentent ainsi comme des espaces numériques où
l’essentiel du texte affiché est d’origine lectorale. Contrairement au dispositif
de Déprise, la délégation de l’inscription de surface se fait de bonne foi,
sur le modèle technique du pad, document permettant d’accueillir plusieurs
contributions. Les responsables de la création et de la maintenance des
deux œuvres semblent donc bien rester en retrait sur ce plan ; mais cela ne
signifie pas pour autant que ces inscriptions possèdent les mêmes propriétés
matérielles et autoritaires qu’une inscription auctoriale. Dans Update Me, le
rappel est clair puisqu’un cadre demeure visible à l’écran, en dehors duquel il
est impossible d’intervenir. Le texte d’accueil insiste par ailleurs sur la mise
en concurrence et la lutte pour l’espace que constitue le geste d’inscription
lectoral : « fais-moi de la place » (make room for me), « insère-toi/prends ta
part dans la construction des données » (put yourself in/have your share of
data construction).
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Figure 3 – Ecran de présentation de l’oeuvre Update Me de Tats

Cette concurrence, c’est celle qui existe désormais entre tou.tes les lecteur.ices
de l’œuvre : que ce soit dans Update Me ou dans Your World of Text, les
inscriptions lectorales restent en effet effaçables.

Une telle propriété relève d’un paramétrage auctorial, et permet que les
œuvres continuent à fonctionner sans se trouver saturées d’écrits produits
par celles et ceux qui m’ont précédée dans la lecture. Elle souligne, à un
niveau plus général, que le partage de l’espace d’affichage orchestré par les
créateurs de ces œuvres se fait avant tout entre lecteur.ices, et interroge
peut-être plus directement les conditions matérielles d’une lecture collective
(et donc ce que peuvent mes gestes de lecture à côté ou suite à ceux des
autres) qu’il ne donne lieu à un véritable empiétement sur des prérogatives
auctoriales. L’écriture, ici, reste seconde : comme on recomposait après l’auteur
de l’hypertexte, on inscrit dans le cadre défini par celui de l’œuvre interactive.
Mais cette inscription secondaire donne lieu à des performances dont l’efficace,
sous contrôle auctorial, peut malgré tout varier : dans Update Me et Your
World of Text, aussi fugitive que soit l’inscription lectorale, elle peut toujours
être lue par d’autres avant de disparaître. Dans ce cas, la portée du geste
d’inscription accentue l’idée d’une performance d’auteur, temporaire et fragile
mais néanmoins dotée d’une certaine autorité dans la mesure où elle influence
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la réception d’autres lecteur.ices. En regard, dès lors qu’il n’assume plus,
ou seulement partiellement, la responsabilité des inscriptions de surface de
l’œuvre, l’auteur voit son autorité se déplacer vers un contrôle des conditions
matérielles d’existence de ces inscriptions : il en devient le conservateur comme
le destructeur, selon la manière dont il conçoit l’œuvre.

Le wreader et l’écriture sur plateformes d’autopublica-
tion : les visages de l’autorité partielle
L’application du concept de wreader aux œuvres interactives à saisie de texte
se heurte, comme c’était déjà le cas pour les hypertextes, à une autorité
technique qui reste entre les mains de l’auteur, au point de donner lieu à
des commentaires parodiques dans une œuvre comme Déprise. Elle est aussi
l’indice d’un glissement théorique qui se prolonge dans ce qui constitue sans
doute la dernière incarnation en date du terme : le wreader comme lecteur
producteur d’inscriptions numériques autonomes. Une telle évolution peut en
partie s’expliquer par la manière dont l’écriture lectorale a été appréhendée au
fil du temps : d’abord une recomposition traitée symboliquement comme ins-
cription dans le cadre de la lecture d’hypertextes, puis une inscription seconde
traitée comme inscription principale dans le cadre de la lecture d’œuvres
interactives invitant à taper du texte. Dans les deux cas, c’est à l’absence
d’autonomie de cette écriture que se heurtaient les discours critiques qui
voyaient dans le wreader une figure d’autorité. Il n’est donc pas étonnant que
le terme ait fini par se déporter vers des situations d’inscriptions concrètes
plus indépendantes, dans des cadres techniques d’autopublication numérique.
On le trouve ainsi appliqué à des situations diverses d’écriture amateur comme
la fanfiction (Thomas 2013), l’écriture sur application collaborative (Klaiber
2014), et plus largement à l’ensemble des « plateformes littéraires en ligne »
(Kraxenberger et Lauer 2022), qui englobent les formes précédentes. Un article
paru en 2022 et intitulé « Wreading on Online Literature Plateforms » l’em-
ploie de cette façon pour décrire le rôle des utilisateur.ices d’environnements
numériques d’autopublication, depuis les réseaux sociaux de diffusion de texte
comme Wattpad ou Sweek jusqu’à des archives de fanfictions en ligne comme
Fanfiction.net. La définition qui est donnée du concept dans ce cadre mérite
que l’on s’y arrête :

Pour désigner la coïncidence de différentes activités littéraires
chez une même personne, George Landow a créé le terme wreader
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dès les années 1990 (cf. Landow, 2006). Cette double fonction
d’écriture (littéraire comme de commentaires) et de lecture semble
bien s’appliquer aux utilisateur.ices de plateformes littéraires en
ligne (OLP) aujourd’hui […].
Referring to a coincidence of different literary activities in one
person, George Landow coined the term wreader as early as the
1990s (cf. Landow, 2006). This characterization as both writing
(literary as well as commenting) and reading seems suitable to
today’s OLP users […] (Kraxenberger et Lauer 2022, 463).

Bien que les travaux de Landow soient convoqués, force est de constater que
l’on est bien loin, avec une telle reformulation, des termes dans lesquelles la
notion de wreader avait été originellement pensée. L’écriture y est désormais
comprise comme une activité d’inscription qui recouvre aussi bien le commen-
taire que la création littéraire, telle qu’elle est pratiquée sur des plateformes
qui permettent à la fois de produire et de diffuser un texte. Le déplacement
opéré ici est caractéristique de cette réincarnation particulière du wreader :
comme pour les œuvres à saisie de texte, le concept se transforme donc pour
s’adapter à un nouvel objet technique ; toutefois, ce n’est plus désormais
un type d’œuvre numérique, mais bien une catégorie d’outils de production
et de diffusion des textes qui suscite cette résurgence. Un tel changement
d’échelle a son importance, car il signale que l’on s’intéresse désormais à une
écriture qui se développe hors des frontières matérielles d’une œuvre auctoriale
préexistante. On pourrait ainsi croire que la question de son autorité, centrale
dans les applications précédentes du concept et dont on a vu qu’elle était au
mieux seconde, se trouve réglée par l’accession des lecteur.ices à des moyens
de production textuelle : il n’est par exemple plus question, dans « Wreading
on Online Literature Plateforms », d’une répartition de l’autorité entre auteur
et lecteur.ices, mais bien du cumul des activités d’écriture et de lecture par
les wreaders. De manière surprenante, il semble pourtant que, du point de vue
de ses conditions matérielles d’existence, l’écriture sur plateforme littéraire
numérique ne donne pas vraiment lieu à une redéfinition de l’auctorialité
numérique, mais plutôt à une mise en tension avec la figure institutionnelle
de l’auteur, dont il convient d’examiner les modalités.
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Autonomie technique et auctorialité dégradée : l’institution de la
littérature numérique

On peut commencer par souligner que les textes produits sur les plateformes
d’écriture en ligne, qu’il s’agisse de sites généralistes comme Wattpad, d’ar-
chives de fanfictions ou d’applications d’écriture collaborative comme Ficly,
ont longtemps été exclus des frontières même de la littérature numérique du
fait de leur faible technicité (Lata 2020 ; Guilet 2021). Comme le rappelle Ser-
vanne Monjour, les premières définitions qui se sont imposées dans le champ
universitaire et institutionnel associaient en effet la littérarité des formes
numériques à un travail du code, devenu lui-même critère d’une auctorialité
numérique spécifique (Monjour 2020). C’est sans doute ce qui explique que la
démocratisation de l’accès à la publication numérique par le biais de plate-
formes n’ait pas débouché, sur le plan institutionnel, sur une auctorialisation
égale de toutes les productions écrites, mais plutôt sur un déplacement sym-
bolique de l’auctorialité vers des prérogatives techniques dont témoignaient
déjà les valeurs qui s’exprimaient dans la critique hypertextuelle 9.

On a vu précédemment comment cette écriture du code, en assurant à l’auteur
une autorité technologique sur le texte, conduisait souvent à relativiser la por-
tée des gestes d’écriture lectoraux qui pouvaient s’y déployer. Dans le cas des
écritures de plateforme, cette autorité ne revient pas aux utilisateur.ices, mais
plutôt aux plateformes elles-mêmes, qui fournissent des outils de production
et de diffusion qui prédéterminent la forme des textes. Ces outils se déploient
dans des interfaces qui évoquent, sous forme simplifiée, celles des logiciels de
traitement de texte permettant la saisie et la mise en page directe, parfois
agrémentées d’autres médias (comme les images de « couverture » que l’on
peut ajouter à son histoire sur Wattpad). Un bouton de publication permet
de « poster » le texte en ligne instantanément, la plupart du temps sans
validation préalable par les instances de la plateforme de diffusion. Les utili-

9. En témoigne la très faible représentation des textes produits sur des plateformes
d’écriture dans les répertoires institutionnels de littérature numérique, comme celui du
laboratoire québécois NT2 (en ligne : https://nt2.uqam.ca/, consulté le 10 juin 2024) ou
les Collections de l’Electronic Literature Organization (en ligne : https://collection.elitera-
ture.org/, consulté le 10 juin 2024). De manière intéressante, le volume 3 des Collections,
publié en 2016, indexe deux œuvres sous le terme « fanfiction », mais elles appartiennent,
sur le plan technique, à la catégorie des œuvres générées. Le volume 4 de 2022 archive
plusieurs œuvres produites sur des plateformes comme Instagram, le plus souvent présentées
comme des explorations critiques de la forme investie ; aucune fanfiction ou texte Wattpad
n’est représenté.
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sateur.ices de Wattpad ou de Fanfiction.net ont ainsi un contrôle technique
plus réduit sur leurs écrits, et particulièrement sur leur mise en forme, que les
auteur.ices d’hypertextes ou d’œuvres interactives des décennies précédentes.
C’est particulièrement vrai quand la plateforme est commerciale et cherche
à reproduire une certaine charte visuelle, à l’image de Wattpad qui impose
une mise en forme assez standardisée aux textes qu’elle diffuse, tout en se
réservant le droit de supprimer sans préavis des créations déjà en ligne qui
ne correspondraient pas aux conditions générales d’utilisation du site. Les
inscriptions produites par les wreaders de plateforme ne peuvent donc pré-
tendre, au sein d’un tel système technique, qu’à une autonomie partielle qui
justifie peut-être paradoxalement le recours à ce concept hybride : l’écriture
des utilisateur.ices resterait à sa manière une écriture de surface, une écriture
de lecteur.ices.

Autorité partielle de l’inscription : écriture fan et écriture collabo-
rative

Cette autonomie technique incomplète de l’écriture se double, sur certains
types de plateformes, d’une autorité partielle des utilisateur.ices sur leurs
écrits. C’est notamment le cas dans les archives de fanfictions et sur les
plateformes d’écriture collaborative. Pratique d’écriture amateur reposant sur
la reprise d’éléments issus d’univers fictionnels préexistants, la fanfiction a
de longue date donné lieu à des analyses l’associant à la notion de « texte
scriptible » (Fiske 1987 ; Hellekson et Busse 2006) : il n’est donc pas étonnant,
par un jeu de vases théoriques communicants, que le terme de wreader lui ait
été appliqué. Cependant, si les fans peuvent bien faire figure de lecteur.ices
qui écrivent, c’est avant tout parce que le geste d’inscription auquel ils se
livrent n’a pas une portée pleinement auctoriale. Dès lors qu’elle prolonge des
univers sous propriété intellectuelle, l’écriture fan est produite en marge de la
légalité, et ne peut prétendre à certains des attributs institutionnels d’une
écriture d’auteur, ce qui a un effet sur ses conditions matérielles d’existence
(Lata 2016). Elle doit ainsi être diffusée gratuitement, ne pouvant générer
de droits d’auteur, et la nature dérivée du texte est souvent marquée jusque
dans les catégories d’archivage des textes, qui les font dépendre de l’œuvre
qu’ils reprennent.
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Figure 4 – Une fanfiction de Harry Potter sur le site Archive of Our Own :
le texte est archivé dans la catégorie « Harry Potter – J. K. Rowling »

La signature qu’un.e fan appose sur son texte devient dans ce cadre une
contre-signature, généralement faite sous pseudonyme, qui vient visiblement
après celle de l’auteur et ne peut revendiquer qu’une autorité seconde sur
l’univers, ce que traduisent aussi les débats entourant l’autorité discursive
des fanfictions (Besson 2016). Si les fans peuvent donc être perçus comme
des wreaders, c’est plutôt au titre de leur statut autoritaire incomplet, qui les
ramènent à leur condition de lecteur.ices d’un texte auctorial préexistant.

La situation est un peu différente concernant les utilisateur.ices des plateformes
d’écriture collaborative étudiées par Isabell Klaiber. Celle-ci se réclame de la
définition du wreader proposée par Landow, en insistant sur la capacité des
lecteur.ices des textes produits collectivement à intervenir à tout moment par
écrit :

Ce que Landow dit de l’utilisateur.ice dans un « textualité en
réseau » est particulièrement vrai des projets d’écriture en ligne
sur des plateformes telles que OMM et Protagonize, où la « tech-
nologie [des plateformes] transforme les lecteurs-auteurs ou les
« wreaders », parce que toute contribution, toute modification
dans le réseau créé par un.e lecteur.ice devient rapidement lisible
pour les autres lecteur.ices », qui à leur tour peuvent commenter
et contribuer (Landow 1994 : 14, cf. 2006 : 234 ; Simanowski 2001).
What Landow says about the user in “networked textuality” is
particularly true for online writing projects on platforms such as
OMM and Protagonize, where the “technology [of the platforms]
transforms reader-authors or ’wreaders’, because any contribution,
any change in the web created by one reader, quickly becomes
available to the other readers”, who in turn may comment or
contribute themselves (Landow 1994 : 14, cf. 2006 : 234 ; Sima-
nowski 2001) (Klaiber 2014, 138).
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De manière intéressante, Klaiber reprend une analyse qui portait chez Landow
sur une possibilité technique propre aux réseaux hypertextuels (le fait de
permettre aux utilisateur.ices de créer des hyperliens visibles par tous) que
les hypertextes de fiction n’avaient en réalité pas investi, laissant la structure
d’ensemble sous contrôle auctorial. On pourrait donc croire que l’objectif
est encore de mettre en avant une nouvelle forme technique, la plateforme
d’écriture collaborative, pour souligner qu’elle « concrétise » finalement mieux
que les hypertextes littéraires ce partage des fonctions lectorales et scripturales.
Cependant, ce n’est pas réellement la perspective adoptée : si Klaiber recourt
au concept de wreader, c’est aussi pour décrire une situation de partage
d’autorité au sein de laquelle chaque utilisateur.ice est amené.e, à partir
d’un statut premier de lecteur.ice, à s’approprier l’écriture des autres, avant
de soumettre son propre texte à l’appropriation par d’autres co-auteur.ices
(Klaiber 2014, 129‑30). Un tel choix signale discrètement une ultime évolution
du concept : face à des situations où le geste d’écriture est apparemment
autonome et où il n’est plus question de faire la promotion d’un lecteur
empiétant sur des prérogatives auctoriales, continuer à parler de wreader
est peut-être une manière de faire revenir la lecture dans l’écriture pour en
marquer l’autorité partielle ou incomplète. Originellement pensé pour opérer
un transfert d’auctorialité vers la figure du lecteur, le terme de wreader, dès
lors qu’il est appliqué à des formes techniques moins légitimes ou valorisées,
permet ainsi d’identifier et d’étudier des gestes de lecture-écriture existant
en dehors des critères d’une auctorialité institutionnelle, qui s’est en priorité
construite pour le numérique sur l’écriture du code, ou a minima sur une
certaine maîtrise technique des outils informatiques.

Si cette dernière transformation du wreader débouche, de façon quelque peu
inattendue, sur un déplacement des valeurs d’auctorialisation de la lecture qui
en avaient inspiré la première formulation par la critique hypertextuelle, on
n’en conclura pas pour autant que le concept a enfin trouvé, face aux outils
numériques d’autopublication, sa véritable fonction. Ce serait donner dans
la rhétorique de concrétisation qui l’a affaibli depuis sa création, et oublier
qu’un concept théorique n’a nul besoin de se « prouver » par l’intermédiaire
d’une forme technique précise. On soulignera plutôt que, comme dans ses
incarnations précédentes, le terme invite à considérer l’écriture d’une manière
qui fait encore souvent défaut dans les études littéraires : comme un geste
détaché de son association symbolique à une autorité et une auctorialité qui
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ne cesse, au sein du champ numérique, de se reformer, et qui puisse être partie
prenante de ce qu’on appelle la lecture.

Conclusion
Au sortir de cette analyse, on espère avoir quelque peu démêlé les espoirs théo-
riques et les confusions matérielles qui se sont enchevêtrées au fil des décennies
à travers les différentes tentatives d’incarnation de la figure problématique du
wreader. Il n’est pas certain, pour autant, qu’elle ait fini, sous ses différents
masques, de hanter la théorie littéraire. Le concept dit en effet beaucoup
des rapports complexes que ce champ entretient avec la technique, et plus
largement avec la matérialité de la littérature. Il prolonge aussi, à l’ère du nu-
mérique, un programme idéal dont le post-structuralisme avait été porteur, et
que l’apparition de nouvelles formes aux propriétés moins familières que celles
du livre est venue questionner, mais qu’elle n’a pas réellement renouvelé. Aussi,
ce sont peut-être à des remaniements de ce programme que nous invitent en
premier lieu les restes (théoriques, critiques, techniques) du wreader. D’abord,
comme j’ai essayé de le montrer ici, ses incertitudes matérielles illustrent la
nécessité d’appréhender la lecture comme ouvrant aussi à un répertoire de
gestes au sein duquel l’écriture peut figurer sous des formes multiples, et
donner lieu à des performances qui imitent temporairement, et avec plus ou
moins d’ampleur, le rôle auctorial. Cette manière de saisir l’activité lectorale
dans sa portée concrète et signifiante permet de s’écarter à la fois d’un traite-
ment linguistique abstrait de la littérature et d’un technicisme limitant, pôles
entre lesquels la figure du wreader n’a cessé d’osciller. Elle permet aussi de
faire apparaître les conditions d’attribution d’une efficace au geste d’écriture,
rendant sensible les recompositions d’une figure auctoriale devenue garante de
la structure profonde du texte et de ses règles machiniques face à un « lecteur
qui écrit ». Enfin, les transformations du wreader montrent que l’écriture
numérique peut aussi être le lieu d’une auctorialisation partielle ou d’une
désauctorialisation en marge d’une institution littéraire qui ne se confond pas
nécessairement avec la littérature dans toutes ses manifestations concrètes,
une réalité dont une pensée théorique de la lecture à l’ère du numérique ne
peut faire l’économie.
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