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Abstract

The articles in this issue are the fruits of a seminar that reflected on the
question of “inquiétude” (restlessness, unease). We had, at first, thought to
propose a history of “inquiétude” that sought to trace its evolution as well
as its semantic and theoretical bifurcations. In the end, rather than charting
the evolution of an idea or emotion, we have attempted to reveal how—at
varied times and in different contexts—*“inquiétude” traces and animates diverse
trajectories (curved and shifting, often sinuous lines). The title of this issue,
Trajectoires de l’inquiétude is intentionally polysemic. It serves to not only
describe several discursive incarnations of “inquiétude”, but also to consider the
way in which it animates language. Whether considered a feeling, experience,
essence or concept, “inquiétude” shapes the trajectory of lives and narratives, a
movement of thought, a tireless yet exhausting, at times, paralytic movement
of bodies. The articles focus on works ranging from La Mort le Roi Artu to
Gabrielle Roy’s Alexandre Chenevert, and from Madeleine de Scudéry’s Mathilde
to Colette’s Chéri. (JS)

Résumé

Les articles réunis dans ce dossier sont le fruit d’une réflexion menée au cours
d’un séminaire qui portait sur la question de 'inquiétude. Nous avions d’abord
imaginé proposer une histoire de l'inquiétude qui tenterait d’en retracer les
évolutions et les bifurcations sémantiques et théoriques. Finalement, c¢’est moins
I’évolution d’une idée ou d’une émotion que nous avons dégagée que la maniere
dont, dans des temps et des contextes différents, 'inquiétude trace et anime
des trajectoires (lignes courbes et mobiles, souvent sinueuses). Le titre de notre
dossier, Trajectoires de l’inquiétude, est ainsi volontairement polysémique. Il s’agit
non seulement de voir quelques-unes des incarnations discursives de 'inquiétude,
mais aussi de la considérer comme ce qui anime le langage. L’inquiétude, qu’elle
soit sentiment, expérience, principe essentiel ou intellectuel, détermine des lignes
de vie et de récit, un mouvement de la pensée, une infatigable mais épuisante
mobilité du corps, parfois jusqu’a la paralysie. Les articles portent sur les ceuvres
allant de La Mort le Roi Artu a Alexandre Chenevert de Gabrielle Roy, de
Mathilde de Madeleine de Scudéry a Chéri de Colette. (JS)
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Les articles réunis dans ce dossier sont le fruit d'une réflexion menée au cours
d’un séminaire qui portait sur la question de l'inquiétude. Nous sommes
parti-es d’'un double constat : celui, d’abord, d’'une remarquable présence
des paroles inquietes ou inquiétantes dans la sphere des discours contem-
porains; celui, ensuite, de la diversité des significations et des usages qui
sont attachés a ce terme. Ils nous ont en effet parus nombreux, les lieux
actuels de I'intranquillité, que I'on pense a I’émergence de concepts comme
ceux d’écoanxiété (Magny 2019) ou de collapsologie (Servigne et Stevens
2015), aux conséquences d’un « capitalisme de crise » (Comité invisible 2014),
a la pensée d'une « crise du temps » (Hartog 2012), ou encore au succes
des imaginaires dystopiques et apocalyptiques. L’inquiétude y est, selon, un
sentiment qu’il faut éveiller ou une impuissance a guérir. Elle n’est pas tout
a fait la peur qui nomme son objet, ses ennemis (Bernard 2010) mais elle
n’est pas non plus étrangere a 'angoisse (ou anziety dans les traductions
anglaises) dans laquelle Kierkegaard reconnaissait une expérience morale
autant qu'un principe ontologique (Kiergegaard 1977). L’histoire et les formes
de I'inquiétude sont a la fois anciennes et tortueuses (Deprun 1979), depuis
I'inquiétude charnelle puis métaphysique de saint Augustin jusqu’au sentiment
d’une épreuve caractéristique du temps présent (Viart 2018).

Etymologiquement liée a I'absence de repos (in-quies), 'inquiétude peut
étre mobilisée comme pratique philosophique, exercice nécessaire du doute,
comme chez les Sceptiques par exemple (Giocanti 2019 ; Brenner et Pérez-
Jean 2022). Elle sert alors un souci (crainte autant que soin) de soi et du
monde. Comme signe d’une insatisfaction, elle dit le manque qui nous habite,
nos désirs insatiables et toujours décgus, mais elle peut étre également la
voie de notre salut (Devillairs 2002). En ce sens, on en trouve des usages
dans le discours politique (Hobbes 1651), la pensée éthique (Locke 1689)
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ou épistémologique (Foucault 1966). Elle est liée aux passions (la jalousie
condamne a 'intranquillité) et irrite la raison (cette curiosité qui tient éveillée).
Histoire autant que sentiment du temps, elle git dans le souvenir (celui de la
chute, mais aussi des guerres passées, des épidémies) et dans 'advenir (du
jugement dernier, d’une fin qui vient).

Nous avions d’abord imaginé proposer une histoire de I'inquiétude qui tenterait
d’en retracer les évolutions et les bifurcations sémantiques et théoriques. En
nous appuyant notamment sur une histoire des émotions (Boquet et Nagy
2015), nous souhaitions saisir la facon dont l'intranquillité travaille le discours,
dont elle est I'origine autant que ’objet. Au fil des semaines, cependant, il
nous a semblé que c’était moins la question de ’histoire d’une idée ou d’une
émotion que nous mettions en lumieére que la maniere dont, dans des temps
et des contextes différents, I'inquiétude trace et anime des trajectoires (lignes
courbes et mobiles, souvent sinueuses). Le titre de notre dossier, Trajectoires
de l'inquiétude, est ainsi volontairement polysémique. Il s’agit non seulememt
de voir quelques-unes des incarnations discursives de 'inquiétude, mais aussi
de la considérer comme ce qui anime le langage. L’inquiétude, qu’elle soit
sentiment, expérience, principe essentiel ou intellectuel, détermine des lignes
de vie et de récit, un mouvement de la pensée, une infatigable mais épuisante
mobilité du corps, parfois jusqu’a la paralysie.

Les contributions rassemblées ici analysent donc quelques-unes des mises en
scéne de l'inquiétude dans la fiction, ’essai et la pensée critique, depuis le
Moyen Age jusqu’a nos jours. Juliette Bouchard-Lussier (& venir) et Elénore
Caron montrent comment 'inquiétude qui meut les personnages éclaire les
logiques narratives et formelles a 'oeuvre dans le récit : face a 'instabilité des
choses, elle plonge le Chéri de Colette dans une profonde mélancolie (Juliette
Bouchard Lussier) ; face a la cacophonie du quotidien, elle fait d’Alexandre
Chenevert un éternel insatisfait, malade de tous les maux du monde dont il
devient 'impuissante caisse de résonnance (Eléonore Caron). Ni 'un ni I'autre
ne sait jamais trouver son lieu, son repos, et Gabrielle Roy, comme Colette,
propose une véritable, et parfois oppressante, stylistique de 'agitation ou de
la paralysie. L'inquiétude est aussi ’écho en nous des peurs des autres, peurs
dont le sens et la raison restent troubles. Elle constitue ainsi un élément central
du récit de formation de Bérénice, 'héroine de La géographie des baleines de
Manuele Peyrol. Reprenant les analyses de Le Clézio, Sadri Lakhdar (& venir)
y voit une « expérience de la dépossession » dont Bérénice n’est sauvée que par
I'imagination et ’écriture. Elle est, de méme, un motif récurrent dans les écrits

4



Trajectoires de I'inquiétude

de Madeleine de Scudéry qui questionne les conséquences (sociales, politiques,
privées) d’une « tendresse inquiete ». Dans sa lecture de Mathilde, Florence
Brassard examine a ce titre les liens complexes qui se nouent, pour I'héroine,
entre quéte du repos, liberté, sentiment et volonté, Scudéry mettant en scene le
« caractere inquiétant de la liberté ». Si I'inquiétude travaille donc la structure
de récits voués a l'irrésolution — ou a une résolution insatisfaisante, comme
chez Gabrielle Roy —, I'enjeu est également anthropologique. Félix Bélanger
(& venir) rappelle que, pour Montaigne, elle est, au co6té de l'irrésolution,
un symptome de notre condition humaine, autant qu’'un art de vivre qui
trouve peut-étre dans le voyage son expression la plus aboutie : ce temps
du mouvement sans souci. Elle s’épanouit sans son revers, une tranquillité
imaginaire et, peut-étre, mortifere. En ce sens, il n’est pas inutile de la susciter
chez les lecteurs et lectrices, pour le meilleur et pour le pire. Dans le Manifeste
conspirationniste, 1.éo Domingue (& venir) décele ainsi un usage ambivalent
de I'inquiétude : dénoncée comme manipulation rhétorique (inquiéter pour
rendre vulnérable, pour étre celui ou celle qui rassure, qui prend en charge),
elle est finalement reprise a son compte par le Manifeste lui-méme dont le
style (hyperbole, exagération, sentence) vise a susciter l'inconfort et éveiller
la révolte. Effet pathétique du discours, elle peut alors servir un argument
politique ou spirituel. Pour Maxime Cartron, le concept d’inquiétude se charge
en effet d'une dimension idéologique dans le débat qui opposent les penseurs
du baroque au XX€ siecle. Outil herméneutique, déchiffrement d’une crise
métaphysique : la polysémie méme de la notion témoigne a quel point nos
peurs contemporaines irrigent nos lectures du passé. Vocation spirituelle
aussi : Bernanos fait de I'espace littéraire un locus terribilis, un lieu d’angoisse
qui pourrait, selon Martin Hervé (a venir), ouvrir « a4 une communication
inquietes des intériorités ». Cette expérience, ou ce sentiment, métaphysique
est, enfin, celle d’un certain rapport au temps. Dans la fin du cycle arthurien
que raconte La Mort le roi Artu, ce repos tant recherché provoque désormais
une crainte sourde. Comme le montre Adrien Savard-Arseneault (& venir),
la quietude annoncée devient paradoxalement ’objet d’angoisse auquel les
chevaliers opposeront un mouvement éperdu, tentative desespérée et vouée a
I’échec — ils le savent, comme les lecteurs et lectrices — de « retarder la fin ».

Je voudrais terminer en remerciant tres chaleureusement tous-tes les
étudiant-es du séminaire FRA6145 qui ont accepté de jouer le jeu, pas
toujours confortable, de la recherche, qui ont pensé et échangé avec une
générosité et une exigence qui ne se sont jamais pas démenties. Au coeur
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de I'hiver 2023, j’ai profité d’un véritable dialogue intellectuel et humain,
toujours bienveillant, toujours exigeant au cours duquel mes idées se sont
beaucoup déplacées et enrichies. Je souhaite qu’ils et elles en aient retiré le
méme plaisir que moi. Je remercie également nos deux conférenciers invités,
Maxime Cartron et Martin Hervé, qui ont partagé leur recherche et leurs
interrogations avec nous et qui ont accepté de se joindre a ce dossier. Leur
contribution est infiniment précieuse.

Si nous avons tous-tes été inquiet-etes, du moins ’avons-nous été ensemble et
avec joie.
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