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Le combat de Pornos et de Hieros :
image pornographique et image métaphysique

Philippe Sers, Sylvie Taussig

Sylvie Taussig : Vous définissez la pornographie et ses manifestations dans le cadre dun
conflit entre deux forces antagonistes, le pornos et le hieros, elles mémes conceptualisées dans
une théorie esthétique... Pouvez-vous expliciter ce point de vue ?

Philippe Sers : Jai été conduit a m'intéresser a cette notion du pornos a partir du probleme
de limage. Non pas seulement en raison de l'envahissement de notre environnement par des
images « pornographiques » au sens usuel du terme, mais parce que toute pensée sur l'image
rencontre la question de la transcendance et que le pornos y est considéré comme antinomique de
la transcendance.

Pour la pensée juive, l'image est interdite tout simplement parce que I'on ne peut représenter
Dieu étant donné qu'il n'a jamais montré Son visage. Le dépassement de cet interdit ne peut se
faire que si I'on tient compte de cette exigence. Bien sir, il y a une permission de I'image dans la
société romaine, c'est le Jus imaginis latin ou le droit de faire représenter et de porter les images
des ancétres dans des cérémonies publiques. Mais cette permission correspond a un privilege
réservé a des personnalités exceptionnelles ayant rendu de tels services a la patrie que le droit a
I'effigie leur était ouvert. Il s'agit d'un processus de quasi divinisation. Le débat sur les images qui
suit dans le christianisme naissant concerne limage de Jésus qui est regardée comme une
révélation théophanique.

Dans tous les cas, I'image est investie d'un sens qui la dépasse, elle est considérée comme un
lieu d’accueil de la transcendance. L'ambition des iconographes est de re-présenter Ila
transcendance. Il est alors possible de parler dimage métaphysique ou bien de hiérographie. La
méme tradition monothéiste définit I'antinomique de cela, sous la forme de la prostitution. Il est
dit que le peuple juif se « prostitue » quand il sacrifie aux idoles. Le Dieu de la Bible se présente
comme un amoureux décu.

L'idole est avant tout une image. Il y a selon la tradition monothéiste une dérive possible de
Iimage qui détourne la relation a l'absolu : il s'agit d’une fausse re-présentation de la
transcendance. La relation de I'image a la vérité est aussi un enjeu important pour la pensée.
L'imitation des choses, la mimesis, est un leurre, une falsification pour la philosophie
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platonicienne. La modernité artistique, celle de la premiére avant-garde, a ouvert un espace de
liberté qui était destiné au premier chef a une représentation du sens des choses, dans une
préoccupation de vérité de Iimage. Le paradoxe est que cette exigence qui fondait la liberté de
création s'est trouvée déviée vers une futilité des formes et une complaisance pour le
spectaculaire. En ce qui me concerne, j'ai cherché quels étaient les instruments conceptuels pour
penser une telle situation. C'est alors que je me suis intéressé au terme biblique pour I'oubli de
I'accueil de la transcendance, le terme de “prostitution”. En grec le verbe pernémi signifie exporter
et vendre ; porneuo, c'est faire métier de prostitué(e). Le pornos est alors la prostitution de
Iimage, son détournement vers la futilité marchande au détriment d’une approche du sens.
L'image pornographique appartient au registre de l'idole.

Il y a un possible pornographique qui réside dans l'image et c'est ce possible qui entre en
conflit avec limage métaphysique, installant I'équivoque au cceur de la création artistique.
Fornication et prévarication se rejoignent de nouveau. L'image pornographique est marchande.
Elle utilise tous les moyens pour cela. Elle attire la convoitise jusqu’aux tréfonds d'une sexualité
totalement abstraite qui n'a d'autre fonction que d'interdire le don et I'aventure de la Rencontre.
Le pornos se démasque ainsi comme opacité et aplatissement. L'idole nous montre qu’il y a une
image sacrée pornographigue, instrument de la vénalité, qui usurpe la fonction de l'image
métaphysique.

L'adoration de l'idole unit-elle fornication et prévarication par la falsification du sacrifice ?

Il faut distinguer deux types de sacrifices : d’'une part celui qui fonctionne comme accueil de la
transcendance, qui est essentiellement anargyre, gratuit, oblatif. Il est surtout oblatif. Il est le
sacrifice de ce que je suis et implique la reconnaissance de la transcendance. A Tlinverse
I'adoration des idoles semble bien fonctionner comme une “dévotion a échange”. Elle opére,
comme le font par exemple les Egyptiens, une distinction des fonctions de la divinité qui permet a
I'nomme d‘agir sur chacun de ses aspects particuliers par un systéme d'échanges. Une telle
relation revient a affirmer une commensurabilité entre le divin et I'homme. La transcendance se
trouve pour ainsi dire aplatie @ mon niveau. Nietzsche raille cette illusion dans des textes
inoubliables. Ce qui m'a frappé dans l'exigence biblique, c’est qu'elle impliqgue une éthique de
Iimage que je trouvais mise en ceuvre dans l'avant-garde historique. Malgré quelques dérives,
I'avant-garde historique se méfie du marché. Breton parle de « ces messieurs de |'épicerie ». Tous
les créateurs de la premiére abstraction ou du dadaisme, au cceur du renouvellement de nos
mentalités, respectent en I'image une relation a la transcendance.

Le pornos est donc tout ce qui est occultation de ces possibilités, par opposition au hieros qui
est représentation de la transcendance.
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Comment la pornographie, définie ainsi comme un comportement, sarticule-t-elle avec la
dimension sexuelle de limage porno au sens trivial ? Pourquoi la femme devient-elle un objet
privilégié de cette image ?

C'est que la pornographie, instrument de la vénalité, s'accommode volontiers du refus de la
personne. Si I'image est accueil, elle est un équivalent, elle offre le lieu d'un transfert d'évidence
de ce qui se passe dans I'amour, dans la relation a l'autre. Or I'image le plus compléte de I'accueil,
c'est la féminité, car le regard sur l'autre inhérent a la féminité est trés exemplaire : c’est un
accueil absolu, a la fois corporel et spirituel et radicalement anargyre. Levinas a montré qu'il y a
une sacralité de la féminité. C'est pourquoi le pornos est friand de la salissure de l'image de la
femme et devient un modele du refus de l'autre. Dans |'usage trivial du terme, c'est-a-dire le
pornos au sens restreint, le « X », et non plus le pornos au sens large que je viens de définir,
observons que ce n'est pas un hasard si I'image pornographique se nourrit d'un contenu tournant
autour du viol, de la prostitution, du meurtre et de la drogue. Il y a un lien entre tout cela que
I'nerméneutique iconique nous oblige a approfondir. Dans les deux premiers cas, le viol et la
prostitution, 'amour est considéré comme une salissure. Salissure imposée par la violence dans le
cas du viol, salissure acceptée et consentie lors de la prostitution, ol elle est compensée par le
paiement. Tout tourne alors autour de la question de I'Autre et de I'accueil de I'Autre. La féminité
se présente fondamentalement comme l'image la plus compléte de I'Accueil et la corruption de
cette image revét alors trés logiquement la plénitude de son sens blasphématoire dans la
prostitution parce que l'accueil y est vénal, et ainsi la prostitution est-elle I'équivalence de
I'idolatrie ou de la dévotion a échange. L'accueil y est vendu, I'amour y est négocié, et par
conséquent nié, et la porte est refermée. Quant au viol ou a la violence, il est la monstrueuse
destruction de I’Accueil par une force de salissure qui le transforme en soumission. Tout viol
implique violence, mais I'équivalence entre viol et violence prend sa racine dans ce refus de la
liberté de l'autre, que le violant veut anéantir dans sa manifestation métaphysique. Emmanuel
Levinas écrit que le viol et le meurtre sont la méme négation totale d'autrui.

Ces thémes de viol, violence et meurtre, nous les retrouvons dans la représentation

pornographique au sens banal, commercial du terme.

Mais ce sont des simulacres...

Justement, le dadaisme a exploré le théme du simulacre absolu en relation avec le refus de
I'autre, et cela sous ses deux versants, dans ses deux apories complémentaires du corps-objet et
de I'objet-corps. Je pense en particulier au film de Hans Richter Réves a vendre, un diptyque qui
met ces deux apories en perspective. Le premier pan, qui renvoie au corps-objet, part d'un collage

de Max Ernst et montre le désir brutal d'un homme pour une femme ; le réve de possession et de
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voyeurisme n‘a pas dimage pornographique. Le pornos n'est pas forcément pornographique au
sens légal, mais il montre la réduction de l'autre, I'instrumentalisation du corps de l'autre nié
comme personne. Le second pan, avec Fernand Léger, consiste en un duo damour entre deux
mannequins, « la danse de la fille au cceur préfabriqué » : il met en évidence I'objet-corps. Dans
cette séquence, tous les éléments sont liés a la société de consommation, au systéme marchand,
a ce qui est valorisé par I'abstraction monétaire poussé au maximum de cohérence autonome® ;
c'est un systéme qui ne fonctionne plus qu'a partir des objets mis en vente... Or les deux
mannequins qui se rencontrent ne peuvent pas s'aimer, bien s, leur cceur est en carton pate. A
la fin, le mannequin femme rejette le mannequin homme qui se disloque lamentablement.

Immédiatement aprées cela le film pose la question de l'identification au modeéle, au simulacre.
Cela se passe dans la séquence du film qui a été tournée par Richter sur la suggestion de Man
Ray. Car l'imposture du simulacre est non seulement de se présenter comme réalité, mais surtout
de s’ériger en norme.

La relation en chiasme que construit le film montre l'enfermement contemporain dans la

matérialité associé au refus de considérer la personne dans sa continuité matériel / spirituel.

N’est-ce pas une définition du totalitarisme ?

En effet, la logique totalitaire se déploie dans le refus de l'autre, dans le refus de sa liberté,
dans la réduction de la personne au stade d'instrument. J'ai bien peur que la pornographie ne
procede de méme a la négation de I'existence de I'autre en tant que personne et a sa réduction au
stade d'instrument. La solidarité avec l'idée de mort et partant la pulsion de mort est évidente,
puisque la dynamique voyeuriste de la pornographie ne pourrait enti€rement s'accomplir que dans
le meurtre de I'autre réduit a une mécanique corporelle, sans aucune dme ; or pour opérer cette
réduction, il faut ouvrir I'autre, le mutiler, etc. L'instrumentalisation du corps se termine par une
dissection. Ce processus se rencontre dans la tradition paienne, par exemple chez Néron : quand il
recoit la téte d'un ennemi, il se moque de cette téte, ridicule avec ses cheveux qui ont blanchi ;
d’apreés la tradition, aprés le meurtre d’Agrippine, il énumére les parties de son corps. La dissection
est I'accomplissement de l'instrumentalisation et sa solidarité avec le mépris totalitaire de I'individu
est évidente, on le comprend parfaitement en lisant les horribles récits des réscapés des camps de
la mort.

Peut-on déceler de nos jours un affaiblissement du hiéros, a interpréter comme crise de la
civilisation, comme « mort de dieu » ? Le théme du pornos est-il particulierement symptomatique

aujourdhui ?

11 faut noter au passage que tous les objets la sont neufs, parfaits, etc. le contraire de I'idée dadaiste qui a
pour propos de transmuer le rebut en art.
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Une telle expression est caractéristique surtout d’'une méconnaissance du contenu du message
chrétien, puisque pour le christianisme, ce qui pourrait correspondre a la “mort de Dieu” est ce
moment mystérieux qui précéde la Résurrection. La perte des repéres chrétiens est certes en
cause, mais elle n'est pas la seule. Par exemple, la chasteté est valorisée aussi dans la tradition
paienne. Or la chasteté est raillée de nos jours : elle est mal identifiée et considérée seulement
comme un interdit. Mais la chasteté est essentiellement oblative ; elle na de valeur que comme

ouverture soit a quelqu’un, soit a la transcendance.

Je voudrais revenir & la question de la levée des interdits. A la fin du dix-septiéme siecle, la
diffusion des textes érotiques et pornographiques a une dimension politique. Le libertinage est un
lieu de revendication de l'autonomie, de la liberté et de la responsabilité. La possibilité de
I'éducation sexuelle renvoie a la revendication de I'€ducation en général, y compris, et peut-étre
surtout des femmes. Il me semble que le méme mouvement se retrouve dans le dadaisme, en
guerre contre les éléments sociaux de laliénation. Comment interprétez-vous aujourd’hui ce

théme de la levée des interdits ?

Chez les artistes de I'avant-garde, la levée des interdits est destinée a une exploration, comme
chez Descartes d‘ailleurs. L'interdit doit étre l'objet d'un dépassement, a partir du moment ou un
intérét supérieur, heuristique est en jeu. Ce n'est pas que tout est permis, mais que rien ne doit
étre interdit sans avoir été d’abord l'objet d'un examen ; aucun interdit ne doit étre accepté sans
examen. Au demeurant, tous les possibles ne sont pas intéressants : cela oblige a du
discernement, et a renoncer a de trés nombreux éléments pour découvrir le sens.

La direction que fermait linterdit est prometteuse dans le plan de I'exploration du sens, et
C'est cette exploration qui rend la transgression nécessaire, mais elle exige une rigueur morale
totale, telle celle de Duchamp. En revanche la mutilation de I'ceil dans le Chien andalou renvoie a
cette dissection que nous évoquions, elle est caractéristique d'une incertitude sur limage qui
hante le surréalisme.

Certains artistes contemporains ont transformé cette transgression de I'éthique propre au
dadaisme en une éthique de la transgression qui est en réalité une esthétique, un dandysme de la
transgression. La stratégie de la transgression qui s'établit alors ouvre a une dérive
pornographique, parce qu'il y a une séduction commerciale, spectaculaire du pornographique
comme on peut le voir avec le travail de Jeff Koons avec la Cicciolina. Le porno offre de nouveaux
créneaux, de nouveaux produits, qui fonctionne bien mieux que la rigueur morale du dadaisme et
son éthique artistique. C'est un vertige nihiliste qui se nourrit du renoncement aux ambitions de la
modernité. D'ailleurs il nous est répété de maniere inlassable que les ambitions de cette avant-
garde seraient impossibles ou méme encore qu'elle aurait “échoué”. Le déploiement particulier qui
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s'opére de nos jours me semble lié a I'essor d’une idéologie de renoncement et d’'un vertige de la
technoscience qui renforce les moyens de prise du pouvoir sur l'autre et les techniques du
simulacre, par exemple lidée d'une “réalité virtuelle” que les commergant en informatique
voudraient nous faire gober. Ce sont autant d'éléments qui renforcent l'efficacité de la
pornographie.

La prééminence du commercial sur le culturel marque la civilisation actuelle. La montée en
puissance de la pornographie s’explique d’'une part par les progrés de la technoscience qui rendent
le simulacre plus rassemblant, et d’autre part par un vertige nihiliste qui se sert des acquis d'une
avant-garde dont il bafoue la foi. Les menteurs et le maquillage triomphent actuellement,
s'appuyant sur tous les mécanismes de la falsification trés solidaire de I'idéologie totalitaire.

Les régimes totalitaires ninterdisent-ils pas la pornographie comme ils contrélent le commerce ?
Le commerce n'est-il pas signe d‘échange, douverture sur lautre, de sortie de sociétés
anthropologiquement et culturellement endogames ? La pornographie est sans doute une dérive
du « tout se vend », mais ne peut-on pas la condamner sans porter atteinte a ce qui fut et est
encore un instrument d‘émancipation, une garantie de liberté et d'autonomie ? La diabolisation de
limage pornographique rapportée a I'adoration des idoles ne compromet-elle pas la possibilité de

la rencontre ?

Il ne s'agit pas de condamner ou d'interdire, mais d‘identifier la valeur. Si nous réduisons toute
évaluation a celle de I'abstraction monétaire, cela nous conduit trés rapidement a l'indifférence
évaluative dont j'ai montré qui est un allié objectif du totalitarisme. C'est dire que toute rencontre
de I'autre est compromise !

Vous avez dit que le pornos n'est pas forcément porno au sens « X » du terme. Inversement, le
porno au sens « X » peut-il servir de lieu d’investigation du sens, de recherche de la vérité. Ses
éléments peuvent-ils trouver leur place dans une image métaphysique anargyre ?

Cela me parait difficile, puisque par définition, il s'agit d'un simulacre qui me déposséde.
Lorsque Artaud élabore la théorie du théatre métaphysique, son premier soin est de pointer
I'erreur qui nous fait voir la vie sur la scéne et non pas en nous. Il choisit dinverser le processus
qui conduit le spectateur a considérer que la réalité est sur le plateau et non dans la salle. C'est
une critique de lillusion qui rejoint celle de Nietzsche dans la Naissance de la tragédie. Le
spectacle de I'érotisme des autres in vitro me propose une réalité de substitution et opére par
séduction ou par intimidation sur ma conscience pour imposer un nouvel interdit qui est un interdit
de non transgression. Mais qu’est-ce qui est |'objet donc de cette transgression ? Le spectacle est
la plupart du temps un comportement sexuel sans surprise dans des situations qui sont celles de
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toute orgie romaine. Lorsque l'on lit les auteurs latins, ces représentations sont sans surprise. Ce
qui est transgressé n'est pas la morale sociale, assouplie depuis longtemps a ce type de pratiques,
mais tout autre chose qui se situe plutot du coté du mystére de la personne et de la rencontre. Il
me parait assez clair que, dans l'existence, la rencontre de l'autre se fait souvent d’'une maniére
plus “pudique”, si j'ose dire. C'est peut-étre plutot cette pudeur qui est transgressée et le mystére
de l'autre. Ce qui caractérise Iimage métaphysique ou le théatre métaphysique, c'est surtout
qu'elle n'est jamais descriptive, qu'elle n’use jamais du simulacre. Il est fait appel a mon
expérience. C'est de mon expérience qu'il s'agit, comme dans les poeémes chinois. Une direction
m'est indiquée et il m’appartient de I'explorer seul, sans modéle et sans norme. Dans le cas du
porno, nous sommes dupés puisque I'on nous fait croire a notre liberté dans le méme temps que
I'on nous la ravit.

Le mécanisme du pornos, c'est cela. Il est question de me vendre I'expérience d’un autre. Cela
vaut pour presque toutes les activités humaines et cela englobe I'amour. La résistance est sans
doute liée a ce que je sens, que I'amour a une dimension d'éternité, et la, l'enjeu est trop
important pour que I'écoute le marchand du temple...
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