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Résumé: Jakob Robert Schmid a publié Le maître camarade et la pédagogie libertaire en 1936, 
les  éditions  François  Maspéro  l’ont  réédité  en  1971.  Cette  réédition,  en  elle-même  utile, 
n’engendre-t-elle  pas  de  méconnaissance ?  La  présentation  de  l’ouvrage  faite  par  Maurice 
Fraenkel après 68 en infléchit en effet le sens, en laissant entendre que la pédagogie libertaire 
peut se ressourcer au moyen de ce livre, alors que l’examen attentif de son contenu montre qu’il 
est critique vis-à-vis du projet de rendre les enfants autonomes. Au-delà du sujet traité, il s’agit 
donc de mettre en évidence un procédé de relecture de l’histoire au profit d’une attitude militante.
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A propos de Jakob Robert Schmid
Dominique Ottavi1

e maître camarade et la pédagogie libertaire2, dont la première édition chez Delachaux 

et Niestlé, à Neuchâtel remontait à 1936, fut réédité en 1971 avec une présentation de 

Boris Fraenkel, chez Maspero, dans la collection « Textes à l’appui, pédagogie. Entre 

1936,  date  symbolique  du  Front  populaire  en  France,  et  1971,  soit  trois  ans  après  les 

« événements » de 1968, se développent une incompréhension, un dévoiement, une perte de 

sens : l’œuvre et le texte d’accompagnement qui la resitue pour les lecteurs des années soixante-

dix représentent une sorte de manifeste, propre à jouer le rôle d’un repère pour les revendications 

de l’après-68. La pédagogie libertaire, le maître camarade, sont des notions qui cristallisent le 

désir, qui donnent forme à l’avenir transformé dont rêve cette époque.

L

Cependant, que peut vouloir dire un texte de 1936 en 1971 ? A-t-on affaire à une réflexion 

spéculative qui transcende les époques, à une paedagogia perennis ? Non, le livre de J.R. Schmid, 

un instituteur épris de réforme, se situe au contraire précisément dans le cours de l’histoire, et 

prend parti. Dans une période intensément marquée par le mouvement social, il réagit contre ce 

qu’il estime être des excès et des dérives utopistes. Lors de sa réception en 1971, il  apparaît 

comme un manifeste, son titre résonne comme un appel en faveur de la pédagogie libertaire : une 

certaine lecture s’impose alors, hors du contexte où il a été composé. 

Faut-il  donc qualifier  cette  interprétation  de manipulation,  de récupération  au profit  d’une 

cause, d’incompréhension ? Une telle attitude reviendrait à rejoindre la troupe déjà nombreuse 

des imprécateurs, des laudatores temporis acti, des dénonciateurs des idéaux de 1968 et à entrer 

dans la polémique et les jugements de valeur. Nous préférons tenter d’instaurer une distance 

1 Dominique  Ottavi  est  professeure  en  Sciences  de  l’éducation  à  l’Université  de  Caen.  Ses  recherches 

portent sur l’histoire des idées éducatives, en particulier l’histoire de l'Éducation Nouvelle, ainsi que sur 

l’histoire de la psychologie de l’enfant et du concept de développement. Membre du Conseil d’administration 

de la Société Française pour l’Histoire des Sciences de l’homme,  et membre du Comité de rédaction des 

Les Études Sociales  et  de la revue de philosophie de l’éducation Le Télémaque   (site des PUC)  , elle a écrit, 

avec Marie-Claude Blais et Marcel  Gauchet,  Les conditions de l’éducation (2008),  Pour une philosophie 
politique de l’éducation, six questions d’aujourd’hui, (Bayard, 2002) et De Darwin à Piaget (CNRS, 2001) ; in 
L’Éducation nouvelle, histoire, présence et devenir, Annick Ohayon, Dominique Ottavi, Antoine Savoye, eds., 

Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Oxford, Wien, Peter Lang.
2 Le maître camarade et la pédagogie libertaire François Maspéro 1979. Postface de l’auteur 1973. 1e ed. 

Neuchâtel, Delachaux, 1936 ; nouvelle édition, Paris, Maspéro, 1971.
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critique suffisante pour montrer en quoi ces idéaux ont été assez puissants pour produire des 

effets de méconnaissance, une revisite des sources historiques propre à étayer des croyances. En 

même temps, la croyance n’est-elle pas, parfois, un effet de la conviction, n’est-elle pas le moteur 

de l’action ? Il est aujourd’hui indispensable de comprendre comment l’appropriation sélective de 

certaines données historiques a coopéré au profond mouvement qui s’était mis en branle. Il faut 

interroger ce dernier non seulement pour en opérer la critique rationnelle, pour le faire rentrer 

dans le monde des objets de la connaissance, mais encore, pour définir cette force, pour tenter 

d’estimer son héritage, pour mesurer l’élan de la transformation sociale, et peut-être asseoir sur 

de nouvelles bases ses aspirations les plus fondamentales.

L’enjeu  de  notre  relecture  est  donc  une  clarification  des  idéaux  de  1968,  tels  qu’ils  se 

développent dans les années suivantes, l’établissement de leur généalogie du point de vue de 

l’histoire des idées et l’analyse d’une cristallisation idéologique propre aux années soixante-dix. 

Cette généalogie requiert l’examen du texte de Schmid, et aussi celui de sa préface par Boris 

Fraenkel.

Un élément d’une série

Le maître camarade et la pédagogie libertaire fait partie d’une série d’ouvrages rassemblés 

sous la bannière des pédagogies alternatives à l’éducation traditionnelle, dans laquelle on trouve  

aussi bien la Naissance d’une pédagogie populaire d’Elise Freinet, Libres enfants de Summerhill d’ 

A.S. Neill, la Chronique de l’école caserne de Fernand Oury Jacques Pain, les livres d’ Aïda Vasquez 

et Fernand Oury sur la pédagogie institutionnelle,  Le mouvement des écoles nouvelles anglaises 

de Robert  Sidelsky.  Sans  même parler  de  leurs  écarts  chronologiques,  ces  ouvrages relèvent 

d’inspirations et de choix politiques différents. Les écoles nouvelles anglaises partagent bien peu 

de choses avec la pédagogie Freinet. La collection qui les réunit sous le signe de l’émancipation de 

la jeunesse organise ainsi un effet d’après-coup. Des thèmes hétérogènes s’imbriquent en fonction 

des enjeux du présent.

C’est un champ de signification préalable qui justifie cette série : le livre y devient un élément 

d’une littérature revendicatrice et délibérément en marge de la pédagogie officielle qui dénonce 

les relations autoritaires entre adultes et enfants  ou adolescents. Dans cette énumération,  on 

trouve les thèmes de la « caserne » et de l’enfermement, que les théories de Michel Foucault ne 

vont cesser d’amplifier, l’idée de formation de la personnalité : l’éducation démocratique ne se 

contente  pas  d’entretenir  la  hiérarchisation  sociale,  dont  les  théories  sociologiques  de  la 

reproduction font leur objet exclusif. On y trouve aussi la déviance, l’anormalité. Autour de ces 

thèmes se dessine une sorte de halo d’espérance placé dans des méthodes nouvelles censées 
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conjuguer justice sociale avec bonheur et épanouissement. A une époque où le texte se prête 

encore à une sorte de sacralisation, où le livre fait autorité, cette liste constitue une sorte de base 

canonique de cette pédagogie subversive.

Ce sentiment habite la préface de Boris Fraenkel, qui écrit notamment :

« Le  vaste  public  en  France  qui  a  découvert  récemment  Libres  enfants  de 
Summerhill est  à  la  fête :  le  livre,  longtemps  introuvable,  sur  les  libres 
communautés scolaires de Hambourg vient donc enfin d’être réédité. L’expérience 
"pédagogique"  la  plus  radicale,  sinon,  du  XXe  siècle,  du  moins  du  monde 
bourgeois restera dans la conscience de tous ceux pour qui la défense de l’enfant 
(et de l’écolier) fait partie du bon combat »3. 

L’auteur  adjoint  au  texte  de  Schmid  l’élément  du  dévoilement,  de  la  transgression  d’une 

censure. Il se dégage aussi de cette préface un sentiment d’urgence, comme si ce dévoilement 

subit devait, enfin, produire ses effets potentiels, révéler sa portée de transformation sociale.

Schmid et l’histoire de l’éducation

Une relecture attentive de ce livre aujourd’hui révèle que son inclusion dans un combat unique 

pour une école nouvelle, contre le « monde bourgeois », et une subversion univoque de la relation 

d’autorité constitue un coup de force théorique, le contenu réel de l’œuvre étant beaucoup plus 

nuancé.

En effet, qu’en est-il de l’auteur, Schmid, et de ses intentions ? Boris Fraenkel déclare avoir 

perdu sa trace. L’édition de 1973 comporte cependant une postface rédigée par lui, où il souligne 

son intention historique : Schmid a voulu effectuer une mise au point sur la contestation des 

méthodes  autoritaires  d’éducation.  Il  souhaite  redonner  un  nouveau  souffle  à  la  pédagogie, 

engluée selon lui dans une contestation si radicale qu’elle entraîne nécessairement l’échec des 

bonnes volontés. La pédagogie « anarchiste » est sa cible, car pour lui elle porte si loin l’ambition 

de libérer l’enfant, qu’elle compromet l’entreprise éducative elle-même. Et c’est contre ces excès 

qu’il  souhaite  un retour  à  l’ « éducation  nouvelle »,  mouvement  moins  radical  et  plus  ancien, 

opposition sur laquelle nous devons donner quelques précisions.

Cette  démarche  de  Schmid  nous  propulse  en  effet  en  plein  cœur  des  problèmes 

contemporains et nous contraint à la prise de conscience d’une méconnaissance dont la portée 

excède les problèmes éducatifs : la méconnaissance que la période contemporaine entretient par 

rapport  à  la modernité  et  à  ses  débats.  Autrement  dit,  la  pensée de  l’après seconde guerre 

3 Jacob Robert Schmid, Le maître camarade et la pédagogie libertaire, Paris, Maspéro, 1971, p.7.
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mondiale ignore ses racines modernes, que l’on peut faire remonter selon les cas du 17e au tout 

début du 19e siècle.

L’éducation  nouvelle  dont  nous  entretient  Schmid  et  qu’il  entend  défendre,  revendique 

volontiers  une  origine  dans  la  philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ainsi  que  dans  les 

expériences de son disciple Johann Friedrich Pestalozzi, qui concrétise dans ses expérimentations 

un  idéal  d’éducation  populaire  et  des  méthodes  faisant  la  plus  grande  place  à  l’initiative  de 

l’enfant,  à  son  développement  sensoriel  et  moteur.  C’est  ainsi  que  le  premier  institut  de 

psychopédagogie fondé à Genève en 1912 par le physiologiste et psychologue Edouard Claparède 

porte le nom d’Institut Jean-Jacques Rousseau. Cet institut prétend réunir l’étude psychologique 

de l’enfant, la pédagogie scientifique inspirée de la psychologie expérimentale et la formation des 

maîtres. C’est là que s’enracine l’idéal aujourd’hui bien galvaudé de mettre « l’enfant au centre du 

processus éducatif : la devise de l’Institut Jean-Jacques Rousseau était Discat a puero magister, il 

faut que le maître apprenne de l’enfant »4. C’est aussi à Genève que prend son essor le Bureau 

International des Ecoles Nouvelles (BIEN), à l’initiative du pédagogue Adolphe Ferrière. Le BIEN 

qui anticipe sur l’UNESCO, vise à centraliser les informations issues des tentatives pour impulser 

des  méthodes  actives  et  une  nouvelle  relation  pédagogique  de  par  le  monde.  Le  vocable 

d’« écoles nouvelles » rassemble des institutions hétérogènes, parmi lesquelles on peut trouver 

par exemple des écoles de plein air, centrées sur l’hygiène et l’équilibre psycho-physiologique de 

l’enfant, ou des écoles visant l’éducation du caractère chez les élites, comme l'École des Roches. 

En 1921, A. Ferrière publie un texte aux allures, déjà, de manifeste : l’autonomie des écoliers, l’art  

de  former  des  citoyens  pour  la  nation  et  pour  l’humanité,  dont  les  différentes  éditions  vont 

s’enrichir de toutes les expérimentations propres à mettre en valeur les capacités d’initiative des 

enfants : self-government, coopératives scolaires, scoutisme… L’Éducation nouvelle se nourrit à la 

fois  des progrès de la psychologie  de l’enfant,  des espérances d’application  qu’elle  offre  à la 

pédagogie et des tentatives proprement pédagogiques qui contribuent de par le monde à modifier 

les relations de l’école à l’enfant, et à mettre ce dernier en position d’acteur dans le processus 

éducatif.

Sans entrer plus avant dans l’histoire de ce mouvement en vérité très complexe5, ces quelques 

éléments  permettent  de  comprendre  le  point  de  vue  de  Schmid.  Pour  lui,  ce  mouvement 

multiforme est sans cesse à la recherche de sa définition parce qu’il ne repose pas en priorité sur 

une organisation consciente et voulue. Il est d’abord un produit de l’histoire, un acquis du Progrès, 

moderne par excellence. Pour Schmid, les relations immémoriales entre adultes et enfant, fondées 

4 Dominique Ottavi, De Darwin à Piaget, Paris CNRS éditions, 2001.
5 Voir Annick Ohayon, Dominique Ottavi, Antoine Savoye, L’Éducation nouvelle, enjeux, histoire et devenir, 
Berne, Peter Lang, 2004.
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sur la contrainte et la violence, telles que le droit romain nous les révèle à travers les prérogatives 

du  paterfamilias,  sont  appelées  à  s’adoucir  par  un  fait  d’évolution.  Dans  des  sociétés 

démocratiques ou qui aspirent à le devenir, l’individu est respecté même en tant qu’enfant, et 

c’est dès son jeune âge que le citoyen est convié à participer aux décisions qui le concernent, à 

faire preuve de responsabilité, à s’engager dans des tâches volontairement et non par contrainte, 

ou, du moins, par des méthodes dont la contrainte ne constitue pas le principe. Corrélativement, 

dans le domaine de la connaissance, les progrès de la connaissance de l’enfant et au premier chef 

la psychologie de l’enfant laissent espérer une meilleure maîtrise du développement, ainsi qu’une 

inflexion du rapport traditionnel de l’adulte à l’enfant, allant vers plus d’autonomie pour l’élève. 

Pour cela, Schmid partage l’avis de Ferrière : progressivement, l’école active conquiert le monde.

Est-ce  à  dire  que  ce  mouvement  qui  va  de  l’hétéronomie  à  l’autonomie  entraîne  une 

« libération » totale de l’enfant ?6 Certainement pas, pour Schmid, et c’est là qu’il se sépare des 

expérimentateurs qu’il considère comme anarchistes parce qu’ils remettent en cause radicalement 

la relation de subordination de enfant à l’adulte. Aller vers l’autonomie ne veut pas dire faire 

prévaloir la volonté de l’enfant par rapport à celle du maître, au moins quand il s’agit de l’enfant et 

de l’adulte qui assume la responsabilité de son éducation.

Évolution contre révolution

Une telle vision de l’histoire, une telle réflexivité par rapport  au mouvement moderne des 

idées,  et  enfin,  une foi  placée dans l’évolution progressive qui  entraîne les  sociétés vers  une 

meilleure reconnaissance des droits individuels, et vers davantage de respect de l’enfant, explique 

la fermeté du point de vue de Schmid, lui-même objet de la méconnaissance contemporaine : ce 

mouvement,  progressif,  peut-être  inéluctable,  ne  peut  qu’être  compromis  par  un  projet  de 

« révolution ». Évolution et révolution s’opposent, comme le développement progressif s’oppose à 

la crise. C’est pour favoriser cette  évolution  que Schmid, suivant l’exemple d’Adolphe Ferrière, 

propose un ouvrage de récapitulation, d’accumulation des expériences éducatives. Alors que le 

premier cherchait à mettre à disposition des bonnes volontés des exemples internationaux, des 

suggestions pour agir, Schmid défend une position de principe : il oppose deux modèles à l’aide 

de ses descriptions. L’un, celui qu’il défend, est celui de l’Éducation nouvelle proprement dite, que 

l’on peut qualifier pour simplifier de « pensée de Genève » ; l’autre, contre lequel il met le lecteur 

en garde, est celui des écoles antiautoritaires de Hambourg. On sait que les expérimentations de 

6 Nous faisons allusion au titre de l’ouvrage d’Alain Renaut, La libération des enfants, Paris, Calmann-Lévy, 

2002.
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Hambourg ont influencé Célestin  Freinet également,  et  l’on peut se demander pourquoi  cette 

référence mythique de la rénovation pédagogique tombe sous la critique de Schmid.

Après  la  première  Guerre  Mondiale,  les  écoles  publiques  de  Hambourg,  sous  l’égide  des 

autorités municipales et dans un contexte de rejet du modèle moral militariste, sont le théâtre 

d’expérimentations  radicales  en  matière  de  pédagogie.  La  ville  de  Berlin,  sous  l’influence  du 

pédagogue Wilhelm Paulsen, personnage de premier plan dans ce mouvement, les imite. A travers 

l’étude de différentes traces de ces expérimentations (périodiques, journaux d’instituteurs, revues 

d’écoliers), Schmid tente de retrouver l’esprit et la lettre de ces tentatives, dont l’idéal est, pour 

lui, résumé par le titre d’un ouvrage de Paulsen : le dépassement de l’école7. L’école a pourtant 

toujours  gardé  dans  les  expérimentations  la  forme  d’un  rassemblement  dans  un  même  lieu 

d’élèves sous la  responsabilité  de maîtres :  il  ne faut pas oublier  que des écoles  municipales 

imposaient ce cadre. Et que la liberté laissée aux enfants a toujours eu de ce fait un caractère 

relatif.

Le projet des expérimentations de Hambourg ne se limite d’ailleurs pas à cet aspect. Tout 

d’abord,  elles visent à réaliser une école communautaire, mot qui a été traduit en français par 

« école solidariste ». Il  est malaisé de trouver un équivalent du terme de  gemeinschaftschule, 

comme le souligne Adolphe Ferrière. Il le qualifie de « mot intraduisible, qui signifie en somme, 

l’école organisée à la façon d’une communauté de vie. Les lecteurs de langue française au courant 

du mouvement  novateur  en  pédagogie  retrouveront  ici  l’une  des  idées  essentielles  de  l’école 

active, école où la vie intellectuelle et morale des écoliers a pour base l’initiative personnelle… »8

Adolphe Ferrière, en soulignant que l’école active ainsi entendue privilégie la vie intellectuelle 

et  morale  des  écoliers,  laisse  deviner  une  nuance  entre  cette  conception  allemande  de  la 

rénovation  de  l’école  et  ce  qui  se  joue  à  Genève :  d’un  côté  sont  privilégiées  l’initiative  et 

l’originalité individuelles, considérées comme une richesse à faire valoir dans la communauté, de 

l’autre prédomine une conception de l’éducation comme aide au développement naturel. Cette 

application  de  la  psychologie  de  l’enfant  conduit  davantage  à  l’idéal  d’une  adaptation  des 

programmes et des méthodes à l’enfant en général9. Il s’agit de nuances dans des mouvements 

de toute façon multiformes. Elles expliquent sans doute en partie, néanmoins, les réserves de 

Schmid  vis-à-vis  des  tentatives  de  Hambourg.  On  peut  faire  l’hypothèse  qu’il  a  choisi  une 

interprétation à la fois plus utilitariste et plus égalitaire de la pédagogie contre une éducation qui 

7 Wilhelm Paulsen, Die Ueberwindung der Schule, Leipzig, 1926.
8 Wilhelm Paulsen, l’Ecole solidariste, Centrale du PES de Belgique, préface d’Adolphe Ferrière, p.9.
9 Telle est la différence repérée par Jürgen Helmchen entre la  reformpädagogik  allemande et l’Éducation 

nouvelle francophone, « L’Éducation nouvelle et la Reformpädagogik », in L’Éducation nouvelle et les enjeux 

de son histoire, Daniel Hamelin, Jürgen Helmchen, Jürgen Oelkers, dir., Berne, Peter Lang, 1995, p.1-29.
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valorise l’originalité individuelle en tant que ferment du génie de la communauté. Cette apologie 

de la liberté individuelle  qui  conduit  si  l’on veut  à une forme d’anarchisme ressort  bien chez 

Wilheim Paulsen :

« L’école  solidariste  revendique la  liberté  absolue,  elle  libère  la  jeunesse  de 
toute contrainte, même de celle d’une conception de la vie trop exclusivement 
orientée vers les préoccupations économiques et politiques. C’est en construisant 
sa propre vie que l’enfant prend conscience de lui-même »10.

Suivant cet idéal d’émancipation individuelle au sein de la communauté, aucune habitude ne 

semble être restée à l’abri  de la remise en cause : programmes, horaires, division en classes, 

organisation  matérielle,  tout  s’est  prêté  à  innovation.  C‘est  ainsi  que  certaines  descriptions 

exhumées par Schmid font état d’élèves qui arrivent à l’école en déclarant leur choix d’activité 

pour la matinée, le rôle du maître étant alors d’accompagner le projet de commentaires et de 

fournir le matériel nécessaire. Pendant la réalisation des travaux d’aménagement de jardins, ou de 

dessins, par exemple, choisis par les élèves, le maître est disponible pour conseiller et aider. Les 

élèves l’appellent par son prénom, c’est un « maître camarade ». En 1919, les maîtres rédigent 

d’ailleurs une proclamation affirmant leur appartenance à la communauté scolaire, renonçant ainsi 

à se situer à part du groupe, même si leur position institutionnelle les y incite.

La discipline  est  complètement  subvertie  dans  un tel  contexte :  l’inévitable  chaos  est  vite 

remplacé à l’initiative des élèves eux-mêmes par une répartition des responsabilités et une prise 

en charge des contrôles d’absences. « Ayons le courage du chaos » est une formule citée par 

Schmid :  il  faut  prendre  ce  risque  pour  parvenir  à  l’autonomie  du  groupe.  Les  bulletins  et 

examens, parce qu’ils favorisent la compétition individualiste et l’ambition égoïste, disparaissent,. 

Le travail de groupe ou la complémentarité dans un projet commun sont favorisés.

Le point  fort  et  en même temps la source des plus grandes polémiques est  la notion de 

« maître camarade » abondamment discutée par Schmid. En effet, certains pédagogues ont voulu 

réduire totalement la relation d’autorité au profit de la notion d’accompagnement de l’élève, tandis 

que d’autres sont restés persuadés du caractère incontournable de l’autorité de l’adulte, en dépit 

des  changements  qualitatifs  de  la  relation  maître-élèves.  Pour  certains,  lorsque  la  relation 

d’autorité  s’efface,  elle  peut  être  relayée  par  la  relation  d’amour,  tandis  que la  communauté 

scolaire  se  trouve  exaltée  en lieu  et  place  de  la  relation  « verticale »  liée  à  l’exercice  d’une 

autorité. Les pédagogues de Hambourg, lorsqu’ils ont mis en avant cette alternative à l’autorité, 

10 Wilhelm Paulsen, l'École solidariste, Centrale du PES de Belgique, p.27.
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n’ont  pas  toujours  évité  l’écueil  du  risque  pédophile,  en  voulant  réitérer  l’Eros  Paidikos 

platonicien11.

Ce  dernier  point  est  l’un  des  principaux  reproches  adressés  par  Schmid  à  cette 

expérimentation. Une autre vise l’idéalisation de l’enfance qui préside à cette organisation. Les 

pédagogues novateurs vont parfois jusqu’à nier la notion d’un but de l’éducation, et à considérer, 

comme y autorisent d’ailleurs certains propos de Jean-Jacques Rousseau, que l’enfance est un âge 

idéal  qu’il  faut vivre pour lui-même. Cette citation de Deines Wesens retenue par Schmid est 

particulièrement éloquente :

« Qu’est-ce qui nous empêche d’admettre aujourd’hui que l’enfance est le faîte 
de l’existence et de considérer l’âge mûr comme une descente, un decrescendo 
dans la vie ? Et peut-être allons-nous vers une époque qui verra ce renversement 
de l’appréciation des âges de la vie : tandis que jusqu’à présent notre manière 
d’être, notre vie publique ont été sous l’influence intellectuelle de l’âge mûr, elles 
seraient  à  l’avenir  influencées  par  l’esprit  de  la jeunesse.  Peut-être,  espérons-
le ! »12.

Les pédagogues de Hambourg vont jusqu’au bout de l’idée de développement autonome 

de l’enfant, qui débouche sur une conception radicale elle aussi de la neutralité scolaire : ils vont 

jusqu’à nier la notion de but de l’éducation, en tout cas c’est une virtualité contenue dans leur 

conception de l’éducation, même si elle ne s’exprime qu’avec difficulté dans la pratique. 

Un échec et une alternative

Il y a une simplification des aspects théoriques des expérimentations de Hambourg et de leur 

histoire  qui  reporte  la  réflexion  de  Schmid  sur  les  principes  contenus  dans  leurs  pratiques. 

Contrairement à ce qui se passe souvent quand un théoricien contredit une doctrine différente de 

la sienne, Schmid a le souci de présenter l’adversaire sous son meilleur jour, un peu comme les 

Grecs anciens lorsqu’ils  faisaient l’éloge des Perses,  mettant  un point d’honneur à vaincre un 

ennemi estimable. Il décrit de manière précise les expérimentations et justifie même leur principe: 

à  une  époque,  considère-t-il,  où  la  scolarisation  gagne  du terrain,  l’emprise  éducative  risque 

d’engendrer des réactions de révoltes chez les jeunes. Méconnaître ce mouvement inéluctable, et 

vouloir maintenir les traditions scolaires en l’état n’est certainement pas la cause à laquelle Schmid 

11 Voir sur cette question Annick Ohayon, in L’éducation nouvelle, op.cit., et Danielle Milhaud-Cappe, Freud 
et le mouvement de pédagogie psychanalytique, Paris, Vrin, 2007.
12 J.R. Schmid, Le maître camarade, op.cit., p.51.
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veut se rallier. Le pouvoir de révélation des pédagogies de Hambourg lui paraît devoir être pris en 

compte pour toute pensée éducative appropriée à la modernité. 

Cependant,  cette  négation  même de l’acte  éducatif  et  l’optimisme placé  dans  l’autonomie 

précoce de l’enfant lui paraissent devoir être dénoncés comme une illusion et remplacés par une 

autre solution, à savoir l’éducation nouvelle proprement dite, ressourcée et revivifiée dans ses 

principes,  clarifiée  à  la  suite  du  défi  lancé  à  Hambourg.  Pourquoi  ces  tentatives  ont-elles 

finalement échoué ? Au-delà des circonstances historiques, de la crise économique, de la montée 

du national-socialisme, facteurs qui doivent évidemment être pris en compte, Schmid avance une 

explication de fond : une telle espérance placée dans l’enfant fait peser sur lui une charge trop 

lourde. Les adultes qui attendent tant de l’enfant ignorent finalement son altérité, sa spécificité. 

Les  pédagogues  de  Hambourg  ont  eu  finalement  une  approche  exclusivement  politique  de 

l’éducation, ils ont voulu remplacer une oppression par une émancipation, mais, quand il s’agit de 

l’enfant, ces deux mots ne peuvent avoir le même sens que quand il s’agit des adultes. Avec une 

argumentation qui anticipe sur celle d’Hannah Arendt13, il considère que la spécificité de l’enfant 

consiste en une dépendance préalable incontournable à toute émancipation future. L’enfant a une 

représentation  du  monde,  un  usage  du  langage,  une  psychologie  qui  lui  sont  propres.  C’est 

pourquoi la psychologie de l’enfant doit  être prise en compte par la pédagogie car  elle attire 

l’attention sur cette spécificité. Autrement,  un certain nombre d’erreurs surgissent,  comme de 

compter sur le jeu pour motiver au travail, ou de confondre les produits de l’imagination enfantine 

avec l’œuvre d’art.  Au fond, Schmid n’est  pas éloigné du philosophe Alain lorsque ce dernier 

déclare par exemple qu’ « on n’apprend pas la musique au concert »14 et rappelle la place de 

l’effort  et de la discipline dans l’apprentissage.

Les critiques les plus acerbes de Schmid concernent la personnalité morale du maître, et ce 

que l’on nommerait aujourd’hui sa « posture » dans l’institution scolaire et vis-à-vis de l’enfant. Il 

lui reproche en effet d’exercer une autorité d’autant plus pernicieuse qu’elle est déniée. Comme 

elle repose sur son autorité et sur sa séduction, la personnalité du maître nuit profondément à 

l’autonomie morale de l’enfant. Pire, Schmid considère que l’attitude qui consiste à refuser d’avoir 

un but est profondément infantile.

Dans  ces  positions  s’exprime la  préférence  de  Schmid  pour  l'Éducation  nouvelle,  dans  sa 

version,  si  l’on peut dire,  modérée,  celle  de l’école  de Genève, selon laquelle  le  centrage de 

l’éducation sur l’enfant et son activité n’implique pas le retrait du maître ni l’absence d’un projet 

13 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1954.
14 Alain,  Propos sur l’éducation     (lecture en ligne), LVI : « On n'apprend point la musique au concert. Ce 

n'est pas que l'intérêt manque, mais l'intérêt n'est pas le tout. J'irais même jusqu'à dire que nous ne nous 

instruisons jamais à ce qui nous passionne. »
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pour l’éducation. Elle préconise bien un changement important dans la relation, un changement de 

style, qui autorise l’activité et l’initiative de l’enfant, pendant que le maître devient observateur et 

conseiller. Loin de reposer sur une suggestion obscure entre maître et élèves, l’action du maître 

doit  être légitimée par  sa rationalité,  qui  peut,  par  exemple,  être puisée dans la science,  au 

premier chef, la psychologie de l’enfant. Il conserve ainsi une autorité, qui s’exprime certes de 

manière tout à fait différente de la relation frontale héritée des Pères et telle qu’elle demeure, par 

exemple  dans  l’école  républicaine  française.  Invisible,  dans  l’idéal,  en  tant  que  contrainte, 

coercition, comme le voulait Rousseau, cette autorité se traduit dans la responsabilité des activités 

proposées, dans l’attention à l’individualité des élèves et les sollicitations de leur activité, dans sa 

recherche de la justice, quand bien même des responsabilités seraient confiées aux élèves. Ce rôle 

central  du maître  reste garant  d’un but de l’éducation  qu’il  cherche à traduire,  au  niveau de 

l’élève,  en  activités  intéressantes  et  pourvues  de  sens.  Science,  psychologie,  réflexivité,  sont 

intrinsèquement  liées  à  cette  conception  de  l’éducation.  Pour  Schmid,  défendre  l’Éducation 

nouvelle,  c’est  prendre  le  parti  de  l’évolution  contre  la  révolution.  La  pédagogie  libertaire 

« couronne, ou mène à l’absurde, peu importe pour le moment tous les principaux efforts pour 

rapprocher  le  maître  de l’élève et pour substituer à une pédagogie  de l’autorité  une attitude 

nouvelle-tendance qu’on peut appeler générale et typique de notre époque »15. Ici se trouve le 

cœur  du  malentendu.  Ce  que  défend  Schmid,  c’est  une  version  modérée  de  la  réforme 

pédagogique, fondée sur la base rassurante de la science et qui préserve l’initiative du pédagogue, 

conforté dans ses projets par la connaissance de l’enfant.

L’introduction de Boris Fraenkel

Comment cette position critique de la radicalité, à partir d’un débat interne à la rénovation 

pédagogique issue du début du 20e siècle, a-t-elle pu  fonctionner comme un manifeste en faveur 

de  l’éducation  libertaire,  comme  une  proclamation  antiautoritaire  univoque,  dans  la 

méconnaissance de sa véritable nature ? Il est possible de faire plusieurs hypothèses, mais dans 

tous les cas, l’introduction à la réédition du livre, par Boris Fraenkel, a joué un rôle important.

A  cette  époque,  les  données  du  débat  interne  à  l’Éducation  nouvelle  étaient  devenues 

inintelligibles  à  cause  du  reflux  de  ce  mouvement,  dont,  paradoxalement,  1968  a  concrétisé 

certaines aspirations au moment même où la mémoire de cette histoire basculait dans l’oubli16. 

15 Schmid, Le maître camarade…op.cit., p.60.
16 Voir Antoine, Savoye, « L’Éducation nouvelle en France, de son irrésistible ascension à son impossible 

pérennisation »,  in  l’Éducation nouvelle,  enjeux,  histoire  et  devenir,  Annick Ohayon,  Dominique Ottavi, 

Antoine Savoye, dir. Berne, Peter Lang, 2004, p.235-269.
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Dans ce contexte, l’argumentation complexe de Schmid peut paraître secondaire par rapport aux 

faits qu’il relate. Ensuite, nous l’avons dit précédemment, sa critique de la pédagogie libertaire 

n’est pas exempte de sympathie. Il  s’agit d’un mouvement qui, après tout, porte une certaine 

logique à  son  terme  et  affronte  ses  contradictions  potentielles.  La  tentative  a  donc  un effet 

cathartique par rapport à l’Éducation nouvelle. Enfin, de quelle manière Boris Fraenkel présente-t-

il ce livre, et, dans quelle philosophie de l’éducation prend-il place ?

Boris  Fraenkel17 fut  le  traducteur  d’Éros  et  civilisation de  Herbert  Marcuse  et  de  La lutte 

sexuelle des jeunes  de Wilhelm Reich. Il milita dans le mouvement trotskyste, un temps aux côtés 

de  Pierre  Lambert,  et  fut  animateur  dans  les  CEMEA (Centres  d’entraînement  aux  méthodes 

actives),  important  vecteur  de  l’Éducation  nouvelle  dans  la  formation  des  animateurs.  Il  est 

possible de dessiner à partir de ces éléments la philosophie qui inspire l’enthousiasme militant de 

l’introduction à Schmid, à partir de telles phrases : « L’expérience “pédagogique” la plus radicale, 

sinon du 20e siècle, du moins du monde bourgeois, restera dans la conscience de tous ceux pour 

qui la défense de l’enfant (et de l’écolier) fait partie du bon combat »18. Pour Fraenkel, l’Éducation 

nouvelle est couronnée par la radicalité de certains mouvements connexes dont les expériences de 

Hambourg  font  partie.  Le  maître-camarade,  la  disparition  de  l’éducation,  accomplissent  une 

révolution  qu’une  évolution  progressive  du  statut  de  la  jeunesse  ne  fait  qu’annoncer. 

L’émancipation de la jeunesse, par ailleurs, ne passe pas que par la subversion pédagogique, mais 

également par l’émancipation sexuelle. Radical là encore, Fraenkel ne pense pas seulement à la 

liberté de la relation entre hommes et femmes, mais à l’émancipation des normes mêmes du 

genre. C’est ce que signale son intérêt pour Éros et la libération sexuelle de Reich. Parallèlement à 

cela, on peut supposer que l’esprit des CEMEA est un élément du travail de longue haleine qui 

remet  en  cause  l’autorité.  Selon  une  telle  logique,  la  différence  entre  Éducation  nouvelle  et 

éducation libertaire, axe du livre de Schmid, perd de son importance ; ce qui compte, c’est la 

résurrection des expériences de Hambourg, parenthèse qui devient un programme. Le parti pris 

émancipateur  occulte  la  pédagogie,  ses  controverses,  sa  philosophie  de  la  liberté  de  l’élève. 

Comme le dit Fraenkel, ce qui compte, c’est le « bon combat ».

Un clivage est donc dissimulé par ce texte, au profit d’une confusion. Ce qui est dissimulé, 

c’est la profonde différence qui sépare, au sein même de la rénovation pédagogique, les partisans 

d’une modification des méthodes et de la relation pédagogique, que l’on peut regrouper sous le 

vocable d’ « Éducation  nouvelle »,  et les  partisans d’une disparition de l’éducation proprement 

dite, que l’on peut dire libertaire. Si  l’éducation comporte l’institution d’un certain lien avec le 

17 Né en 1921, Boris Fraenkel s’est suicidé en 2006. Le Monde du 01 05 06, a, à cette occasion rappelé des 

éléments de sa biographie. Nous remercions Jean-François Bacot de nous avoir communiqué cet article.
18 Jacob Robert Schmid, Le maître camarade…op.cit. p.7.
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passé, une certaine hiérarchie ou dissymétrie entre adulte et enfant, ainsi que des repères par 

rapport aux identités de genres et aux interdits sexuels, alors, la pédagogie libertaire remet en 

cause  l’éducation,  et  ce  sont  bien  des  implications  virtuelles  de  la  pédagogie  de  Hambourg, 

dénoncées par Schmid, que Fraenkel pousse à leurs limites. Une confusion dans les mentalités 

peut alors apparaître : dorénavant, il  ne sera plus guère possible de défendre une conception 

active de la pédagogie, une évolution des relations adultes-jeunes dans un sens moins autoritaire, 

sans en même temps miner le principe même de l’éducation…

En 1936, c’est un livre d’histoire de l’éducation, de bilan et de critique très pertinent qui paraît. 

Il vise surtout à distinguer l’Éducation nouvelle de la pédagogie libertaire malgré leur identité de 

principes  et  de  références.  Il  opte  pour  les  formes  modérées,  progressives,  de  la  réforme 

pédagogique,  en  maintenant  le  principe  de  l’autorité  du  maître,  il  est  vrai,  sous  des  formes 

libérales. Le « maître camarade » est un titre qui attire l’attention sur le principal élément d’une 

controverse  interne  à  l’Éducation  nouvelle,  à  un  moment  où  cette  dernière  a  une  vingtaine 

d’années  d’existence  en  tant  que  mouvement,  sans  compter  qu’elle  se  réclame  de  sources 

beaucoup plus anciennes. Au moment de la réception de sa réédition, les esprits ne sont plus au 

fait de ces enjeux. Boris Fraenkel peut, sans rencontrer d’obstacles, imposer dans sa préface l’idée 

que  le  livre  promeut  l’idéal  libertaire.  Aujourd’hui,  alors  que  les  « pour »  et  les  « contre » 

soixante-huit tendent parfois à s’opposer, comme si quarante ans ne nous séparaient pas de cette 

date symbolique, il est temps de restaurer la mémoire de la modernité pédagogique, des enjeux 

auxquels  elle  s’est  confrontée  avec  un  sérieux  que  ne  permet  pas  de  percevoir  le  ton  de 

polémique  qui  s’y  est  attaché  après-coup.  Il  faut  s’arracher  au  carcan  de  représentations 

inadéquates,  de  concepts  approximatifs,  pour  retrouver  le  sens  des  problèmes  pédagogiques 

d’aujourd’hui.
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