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Résumé: Le paradoxe qui  rend si  captivant  l’ouvrage d’Alain  Flajoliet  tient  à  sa manière de 
conjoindre une érudition exemplaire et l'observation très fine des conditions les plus concrètes de 
mise en œuvre des arguments mobilisés par la pratique sartrienne. Concernant les conditions 
intellectuelles d’où procède la pensée sartrienne, l’approche de l’auteur combine élégamment les 
méthodes de Paul Ricœur, Jean-Toussaint Desanti et Bernard Besnier – excusez du peu. Il en 
résulte un tissu impeccable de références et d’interprétations. Après une dense introduction, la 
première partie traite de la relation tout à la fois centrale et fluctuante établie par Sartre entre 
métaphysique et littérature, qui l'engagera dans une orientation anti-aristotélicienne qui valorise 
systématiquement l'acte par rapport à la puissance et la contingence par opposition à la finalité. 
Une seconde partie examine la manière dont Sartre se fraye un chemin entre les écoles de pensée 
contemporaines  traitant  de  l’image et  de  l’imagination.  Enfin,  l'enquête  porte  sur  sa manière 
d’aborder la phénoménologie à partir de son refus de l'Égo transcendantal husserlien et de son 
appréhension d’une intentionnalité qui le rapproche en apparence de Heidegger, au moment où il 
entreprend d'écrire L'Être et le néant. Tout au long de l'ouvrage, Alain Flajoliet nous plonge dans 
le climat intellectuel où baignaient Sartre et ses contemporains.
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Gérard Wormser

la page 710 de son travail,  en comparant les propos de Husserl et de Sartre sur la 

portée de la réflexion pure, l'auteur constate : A
« C’est  d’ailleurs  un  problème  de  comprendre  pourquoi  deux  descriptions 
réflexives rigoureuses peuvent aboutir à des résultats aussi différents ». 

Deux cent pages plus loin, il remet en travail les manuscrits de Sartre comme s'ils s'écrivaient 

sous notre regard, et l’ouvrage s’achève sur des sentences radicales : 

« Portée par une parfaite mauvaise foi existentielle où toute coïncidence avec soi 
s’autodétruit (…) la métaphysique de la réalité-humaine s’effondre sur elle-même 
en éclatant ek-statiquement et sans retour (…). Le vertige envahit le philosophe 
égaré dans les couloirs de verre de sa pensée comme Stilitano prisonnier du palais 
des glaces dans le Journal du Voleur. Le voici au point mort » (913-914). 

L'ouvrage  imposant  d’Alain  Flajoliet  peut  se  lire  selon  plusieurs  perspectives  simultanées. 

Comme une plongée dans les incertitudes d’un penseur de trente ans ; comme le fragment d'une 

monographie portant  sur  une décennie philosophique en France,  celle  des années trente ; et 

certainement, comme un exercice de haut vol testant une méthodologie exigeante pour aborder la 

dynamique des pensées. Les textes du jeune Sartre en notre possession sont en effet habités par 

des polarités affectives et symboliques qui, tout en attirant un esprit, renforcent sa réceptivité à 

des  intuitions  et  à  des  configurations  synthétiques,  sans  lesquelles  il  serait  impossible  de 

comprendre  ces  constantes  souterraines,  ces  argumentations  orientées,  ces  revirements 

instinctifs, ces affirmations aventurées. Aux prises avec les textes et les idées, le philosophe débat 

autant  avec  lui-même  et  ses  hantises.  Sartre  ne  fait  pas  exception.  Il  portera  même  cette 

« hantiso-logie » à son terme.  L’Idiot de la Famille montre que cette projection sur l’œuvre des 

confusions de son auteur  crée une herméneutique : la raison d’être des textes peut tenir autant 

des contradictions propres de celui qui écrit qu'à sa maitrise des conditions de production d’une 

vérité textuelle. Voici la raison philosophique tributaire de conditions empiriques auxquelles elle 

1 Alain Flajoliet, La première philosophie de Sartre, Paris, Honoré Champion, 2008, 974 p.
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s'identifie  malaisément...  Le  souci  de  vérité  doit  donc  être  relevé,  au  sens  de  l’Aufhebung 

hégélienne, par l’intégration des multiples dimensions « incrémentielles » qui expliquent le cours 

d’une création intellectuelle.

Les attracteurs métaphysiques et la pensée de Sartre

Le paradoxe qui rend si captivant l’ouvrage d’Alain Flajoliet tient à sa manière de conjoindre 

une érudition exemplaire et l'observation très fine des conditions les plus concrètes de mise en 

œuvre  des  arguments  mobilisés  par  la  pratique  sartrienne.  Concernant  les  conditions 

intellectuelles d’où procède la pensée sartrienne, l’approche de l’auteur combine élégamment les 

méthodes de Paul Ricoeur, Jean-Toussaint Desanti et Bernard Besnier – excusez du peu. Il en 

résulte un tissu impeccable de références et d’interprétations. Après une dense introduction, la 

première partie traite de la relation tout à la fois centrale et fluctuante établie par Sartre entre 

métaphysique et littérature, qui l'engagera dans une orientation anti-aristotélicienne qui valorise 

systématiquement l'acte par rapport à la puissance et la contingence par opposition à la finalité. 

Une seconde partie examine la manière dont Sartre se fraye un chemin entre les écoles de pensée 

contemporaines  traitant  de  l’image et  de  l’imagination.  Enfin,  l'enquête  porte  sur  sa manière 

d’aborder la phénoménologie à partir de son refus de l'Égo transcendantal husserlien et de son 

appréhension d’une intentionnalité qui le rapproche en apparence de Heidegger, au moment où il 

entreprend d'écrire L'Être et le néant. Tout au long de l'ouvrage, Alain Flajoliet nous plonge dans 

le climat intellectuel où baignaient Sartre et ses contemporains.

Les jeunes normaliens étaient alors fortement invités à s’impliquer dans des recherches de 

psychologie : fréquentant des séminaires à l’hôpital Sainte-Anne, ils en conçurent un vif intérêt 

pour la question de la variabilité de nos capacités d’exprimer et de maîtriser nos affects et nos 

sentiments.  Les  registres  émotionnels,  l’imprégnation  de  la  pensée  par  des  récurrences 

impossibles  à  exclure,  la  puissance  des  formes  d’un  inconscient  symbolique  (à  défaut  d’être 

clairement  freudien),  la  lecture  des  travaux  des  chercheurs  allemands  en  psychologie  et  la 

fréquentation de leurs homologues parisiens expliquent que Sartre, dès 1927, ait développé, dans 

le cadre d’un mémoire dirigé par Henri Delacroix, son intuition relative à la spontanéité des vécus 

imaginaires.  Il  rejette  d’emblée  les  présupposés  réalistes  des  écoles  psychologiques,  qui,  en 

observant la  relation entre les  conditions psychologiques internes et les  types de productions 

imaginaires, manquent absolument, selon lui, la tension métaphysique qui place la contingence et 

l’irruption d’une spontanéité sans cause assignable au foyer d’une vie psychique authentique. Sa 

pensée de la liberté, comme rupture instantanée qui transforme le sens subjectif d’une situation, 

pourrait bien provenir d’une reformulation de cette première incursion théorétique dans un champ 
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qui échappe à la positivité dans l’expression de la vie intérieure. Sartre n’a pas vingt-cinq ans. Il lui 

faudra  dix  ans,  un  séjour  studieux  en  Allemagne,  dix  ans  d’enseignement,  la  publication  de 

plusieurs  livres  et  articles,  et  le  choc de Munich avant  même l’entrée en guerre pour mettre 

définitivement en crise les certitudes qui furent d’abord les siennes.

Alain Flajoliet nous offre donc une lecture symptomale des travaux de Sartre. Sa connaissance 

rigoureuse des lectures de Sartre comme de ses  interprétations des travaux de ses prédécesseurs 

lui  permet d'aborder la créativité propre de Sartre. Sur ce fond de connaissances dont Sartre 

devait se démarquer, et dont il nous donne les clés, Alain Flajoliet nous fait comprendre comment 

le jeune Sartre se lance à stylo perdu dans diverses aventures et confrontations dont il attend 

toujours qu’elles lui permettent de trouver un point fixe pour engager une description apaisée de 

la spontanéité psychique, clé pour la compréhension de l’inventivité humaine. Las, ses critiques 

successives des orientations qu’il étudiait ont débouché à plusieurs reprises sur des ébauches dont 

la solidité laissait toujours à désirer. Nous pénétrons les arcanes d’une créativité philosophique 

faite d’intuitions, d’images, de convictions parfois mal étayées, d’approximations portées par des 

expressions prises ici ou là, de hasardeux glissements entre des thèses elles-mêmes douteuses, 

pour finir par esquisser diverses hypothèses aux implications parfois contradictoires :  « Glissez, 

mortels, n’appuyez pas »...

La démarche de l’auteur clarifie les positions exprimées par Sartre sur la métaphysique dans 

L'Être et le néant. « Attracteurs », ainsi  nomme-t-il  les thèmes structurants posés avant toute 

systématisation, qui viennent perturber les descriptions phénoménologiques en les soumettant par 

exemple de manière récurrente à l’intuition de  « l’affaissement de l’existence chosique ». De là 

provient le surgissement caractéristique du pour-soi,  et quelques autres postulats.  La facticité 

serait donc une condition métaphysique de la surrection du pour-soi et de la réflexivité : ces deux 

pôles  du  dégoût  de  l’incarnation  et  de  l’infini  de  la  spontanéité  seraient  notablement  anté-

philosophiques  chez  Sartre.  L’orientation  vers  le  soi  comme  totalisation  possible  des 

déterminations en extériorité de l’existence personnelle, reprise et synthèse des conditions initiales 

de  l’expérience,  constituerait  un  second  « attracteur ».  Poser  la  liberté  absolue  ferait  alors 

échapper « magiquement » la réalité-humaine à la contingence dont elle est issue : il s’agit en 

quelque sorte d’une transposition métaphysique de la mauvaise foi...

Passer de la situation à la motivation est au centre du projet sartrien. Ce dernier, montre Alain 

Flajoliet,  est  conditionné en intériorité par des positions dont son auteur ne rend raison qu’a 

posteriori, par les fondements argumentatifs et descriptifs qu’il leur procure, dussent-ils demeurer 

problématiques pour engager la suite de ses réflexions. Comment penser l’historicité à partir de la 

liberté ? Le pour-autrui à partir de la spontanéité ? L’authenticité à partir de la facticité ? Ces 

problèmes internes à la pensée sartrienne sont examinés de près par l’auteur. Ils seraient la raison 
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principale de son engagement dans un travail  littéraire et de fiction qui,  tout en activant des 

thèses philosophiques, évite le plan de la démonstration pour demeurer sur celui de l’esquisse. 

Sartre  se  serait  ainsi  doté  d’un  laboratoire  où  les  formulations  conflictuelles  issues  de  sa 

connaissance de la psychologie positive passeraient comme autant d’expressions des difficultés 

philosophiques qui lui restaient à résoudre. Loin de constituer la transposition d’une philosophie 

constituée ou d’anticiper ses formulations, la littérature serait alors une aporétique, un ensemble 

d’énigmes intellectuelles dont la résolution reste à déterminer par des travaux ultérieurs. Cette 

manière de voir correspond bien à une écriture toujours en avant d’elle-même (Derrida) et pour 

laquelle une question résolue ne mérite plus qu’on s’y attache ou qu’on la glose. C’est ce qui rend 

la pensée de Sartre toujours stimulante quand bien même on lui trouverait des expressions trop 

rapides,  synthétiques  à  l’excès  et  fusionnant  des  questions  dont  on  voit  mal  comment  elles 

s’appellent l’une l’autre.

Le face à face d’une liberté inconditionnelle et d’une existence facticielle serait donc l’effet 

d’une  détermination  ancienne des  recherches  sartriennes,  et  ne serait  pas  fondamentalement 

motivée par les discussions de travaux dont son œuvre est le fruit : Bergson, Proust, Husserl, 

Binet,  Spaier ou Jaspers seraient autant  d’occasions pour clarifier des thèmes encore à peine 

esquissés,  plutôt  que  des  partenaires  en  vue  de  synthétiser  le  « certain ».  Le  Sartre  d’Alain 

Flajoliet est aux prises avec des expériences préréflexives – celle de la gratuité de la liberté, celle 

de la chute dans la matière des choses où cette liberté s’englue. La plupart des manuscrits de 

jeunesse  sur  lesquels  peut  aujourd’hui  s’appuyer  notre  compréhension  du  parcours  sartrien 

relèvent de ces expériences. 

Si « une technique romanesque renvoie toujours à la métaphysique du romancier » (citation 

extraite  de  l'article  de  Sartre  sur  Faulkner),  Flajoliet  est  autorisé  à  voir  dans  la  littérature 

sartrienne le  terrain  de  prédilection  pour  l’expression  de  sa métaphysique.  Les  résultats  sont 

saisissants. Ils contribuent fortement à nous faire comprendre la manière dont la théorie du salut 

par la création esthétique, comme arrachement libre à la contingence, forme un fonds constituant 

sur lequel se détache bientôt l’écriture plus précise des paradoxes de cette liberté. Se donnant 

impérieusement  ses  propres  buts,  la  théorie  reste  cependant  impuissante  à  revenir  sur  les 

déterminations originelles d’une existence qui nous laisse à jamais à distance de nous-mêmes. 

Reprise à partir des Mots, cette expérience littéraire se confond chez Sartre avec une naissance à 

l’écriture qui associe à la fois la comédie familiale des Schweitzer et le sentiment de voir le monde 

se former en même temps que les mots d’un dictionnaire nous l’enseigne. « J’écris toujours. Que 

faire d’autre ? », conclura le Sartre de 1964.

En cinquante ans, l’écriture aura accompagné de nombreuses transformations de l’écrivain. 

Tantôt professeur, tantôt polémiste, philosophe, chroniqueur radiophonique ou éditeur, Sartre a 
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incarné une pluralité de figures puisées dans la panoplie des possibles de l’écrivain : son récit 

autobiographique situe les premiers tourniquets dans les contorsions d’un enfant talentueux de dix 

ans.  Avant d’avoir  vingt  ans,  selon des formes romanesques où il  revisite  des appréhensions 

existentielles développées par les auteurs qu’il approfondit au lycée, Sartre esquisse les schèmes 

et les polarités entre lesquelles il construira sa philosophie. Cette navigation au jugé semble bien 

requise pour tout créateur qui passe par un atelier lui  permettant  de se familiariser avec ses 

propres  postulats.  Sur  ce  point,  le  travail  effectué  pour  La  Nausée constitue  un changement 

radical  d’ambition qu'annoncent  les  conduites de Roquentin :  rompre avec l’aventure,  cesser 

l’écriture d'une biographie historique, appréhender l’existence brute, tenir ses contemporains pour 

analogues à des insectes et se voir soi-même dans la soumission aux contraintes matérielles, dans 

l’état de déchéance qui marque les choses. Ce vaste mouvement contraint Sartre à expliciter la 

dimension métaphysique de son approche de la liberté. Engluée, là-pour-rien, celle-ci se confond 

avec une existence morose et sans orientation. Le vécu existentiel, l’orientation métaphysique et 

la forme romanesque convergent donc, et Sartre s’y livre avec une certaine immédiateté.

Si la spontanéité rompt si nettement avec la nature inerte des choses, sa motivation sera en 

rapport à un « Pourquoi ? », ainsi qu’à des hypothèses relatives à ce que Sartre nommera bientôt 

la réalité-humaine (reprenant une traduction de Heidegger par Corbin). Sartre réinvestit alors ses 

connaissances en psychopathologie : il fait de l’angoisse un moment révélateur, selon un schème 

qui  ne  doit  guère aux tonalités  affectives  de  Heidegger,  auquel  Sartre  ne  s’est  d’ailleurs  pas 

encore  confronté.  Flajoliet  y  voit  bien  davantage  la  submersion « de  l’intuition  métaphysique 

initiale dans un flot de schèmes de pensée fortement marqués existentiellement – faisant retour à 

la  sexualité  du  sujet  singulier  Sartre »  (p.  234,  note  52). Elle  conduit  à  une  volonté  de 

désubjectivation  plus  radicale  que  celle  exprimée  par  Être  et  Temps,  dont  les  conditions 

philosophiques sont partiellement formulées dans la Note sur l’intentionnalité husserlienne rédigée 

durant le séjour berlinois de Sartre (et qui paraîtra en 1939, remaniée, dans la NRF). La différence 

avec Heidegger se laisse voir notamment en ceci que l’angoisse ne conduit Roquentin ni à un 

« Soi » authentique ni à une considération de l’être-pour-la-mort, mais à une césure de toute 

subjectivation et à l'assomption de la spontanéité d’une existence sans finalité propre. Cela situe le 

projet  métaphysique  de  Sartre  dans  un  écart  absolu  avec  le  mouvement  aristotélicien.  Pour 

l’essentiel,  ces  orientations  relèvent  davantage  du  développement  interne  des  recherches 

sartriennes que d’une confrontation explicite avec Heidegger. Nous comprenons ainsi que les deux 

penseurs ne se sont pas véritablement rencontrés. Heidegger, pour sa part, ne prit pas la peine 

d’étudier  la  manière  dont  Sartre  tenta,  vers  1940,  une  ontologie  phénoménologique  qui  se 

passerait de toute focalisation sur un Soi authentique. C’était avant que Sartre en vienne à des 

questions  liées  au  sens  de  l’action  en  situation,  orientation  vers  une  Morale  qui  ne  pouvait 
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qu’indisposer  Heidegger.  Et  ce  moment  particulier  de  la  recherche  sartrienne  n’eut  pas  son 

équivalent une fois L'Être et le néant publié.

La phénoménologie chez Sartre, entre la psychologie et la 
morale

Dans un second temps, l’ouvrage étudie le contexte dans lequel Sartre a entrepris un travail 

d’élucidation de ses motifs philosophiques. Il s’agit en particulier de comprendre comment l’ENS 

d’alors orientait ses élèves les plus prometteurs vers des thèmes de recherche les orientant non 

seulement vers des thématiques novatrices, assez éloignées de l’histoire de la philosophie, mais 

plus fondamentalement encore, vers des pratiques de recherche côtoyant des champs d’empiricité 

qui  donnent  lieu  à  des  débats  relatifs  à  leur  statut  méthodologique.  Ainsi  en  va-t-il  de  la 

psychologie expérimentale, dont la relation à la philosophie est loin d’être fixée en 1930 (p. 359, 

sqq.). Entre la psychologie clinique et le Gestaltisme, entre la psychanalyse et les théories du 

symbolisme, la psychologie des foules, l’appropriation des travaux venus d’Allemagne, des revues 

d’obédience variées se disputent les traductions et les dossiers thématiques en psychologie. Ainsi 

du  Journal de psychologie normale et pathologique  où Ignace Meyerson fait à ce moment ses 

premières armes aux cotés d’Alfred Binet, de Janet, de Dumas et de quelques autres. A l’instar 

d’autres publications de cette époque, les Recherches philosophiques de Jean Wahl par exemple, 

les  publications  et  les  séminaires  donnent  le  ton  dans  une université  qui  n’a  pas  encore  été 

structurée  entre  champs  disciplinaires  distincts  jusqu’à  devenir  étanches.  Pour   produire  une 

pensée originale, les philosophes  investissent  une expérience dans un champ de connaissances 

positives  déterminées.  Cette  formation  pousse  les  normaliens  à  s’approprier  les  questions  en 

débat,  et  à  prendre ces dernières  pour  norme au moment  de  réfléchir  aux  travaux  de  leurs 

devanciers.  Il  leur  est  naturel  de  marquer  leurs  ambitions  en  examinant  sans  concession  les 

thèses de leurs devanciers immédiats – Bergson par exemple – ou plus anciens, ainsi de Descartes 

ou de Kant. Sans cette orientation, prise dès les premières années d’études, d’une ouverture à la 

nouveauté intellectuelle et de la mise en débat des apports contemporains, on ne comprendrait 

pas l’aptitude montrée par cette génération philosophique pour s’approprier successivement les 

apports de la phénoménologie, de l’idéalisme allemand, du marxisme, de la psychanalyse ou de la 

linguistique.  A  coté  du  formalisme  kantien,  les  philosophes  français  de  l’entre-deux-guerre 

apprennent vite à lester la conscience de son poids de déterminité psychique et à penser la liberté 

en termes de spontanéité ouverte sur un mode que ne vient pas nécessairement réguler une 

relation directe à la rationalité.
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Parmi  les  écoles  en  présence,  Sartre  privilégie  nettement,  au  détriment  de  la  psycho-

pshysiologie, une voie introspective et réflexive qui deviendra la psychologie eidétique attachée à 

Husserl – et dont il se déprendra au seuil des années quarante (p. 343, sqq.). De même que 

Flaojoliet  avait  décrit  les  divers  protagonistes  de  la  psychologie  française  en  les  situant 

relativement à l’usage qu’en fait Sartre, il remonte aux sources allemandes de Sartre concernant 

l’image mentale. Messer et Bühler privilégient, chacun à sa manière et durant une certaine phase 

de leurs travaux respectifs, une forme d’association libre visant à recueillir des matériaux et des 

images « spontanées » de sujets priés de relater le cours de leurs évocations mentales. Ces deux 

auteurs se situent dans une proximité relative vis à vis de Husserl, même si leur perspective d’une 

visée sensible de contenus eidétiques ne s’approche pas de l’intuition catégoriale, point central de 

la  phénoménologie  après  les  Recherches logiques (p.  428,  note).  Ce faisant,  Flajoliet  montre 

Sartre  à  l’ouvrage.  Il  indique  comment  ses  réserves  à  l’encontre  de  la  Denkpsychologie 

schématisent  des  prises  de  position  que  les  auteurs  évoqués  par  Sartre  n’adoptent  qu’avec 

d’explicites réserves ou hésitations de méthode – ainsi sur la possible attestation d’une conscience 

« vide » de contenus de signification.

La question se focalise, au fond, sur le point de comprendre ce que peut être un schème, une 

esquisse de pensée. Là où Messer tente d’observer des sujets évoquant de pures coordinations 

proto-grammaticales n’incluant pas une relation à un sensible déterminé, Sartre objecte dans son 

Diplôme de 1927, l’Image dans la vie psychique, qu’il n’est pas de rapport logique qui ne s’appuie 

sur  une  réceptivité  sensible.  Cette  thèse  semble  le  maintenir  dans  un  certain  voisinage  du 

schématisme kantien. Flajoliet appuie sa démonstration sur des citations toujours  précises qui 

permettent  de  retrouver  le  cheminement  intellectuel  du  Sartre  de  22 ans  aux  prises  avec  la 

Critique de la raison pure. Il peut en effet y justifier l’importance qu’il accorde à la spatialisation 

pour toute représentation, là où le temps est requis pour une schématisation des catégories de la 

pensée (p. 437).

De là,  Alain Flajoliet  montre comment se forgent les  thèses de  l’Imaginaire relatives à  la 

dimension  de  jeu  avec  la  représentation  perceptive  incluse  dans  toute  l’activité 

d’imagination :

« On n’a pas conscience de l’impossible  :  on  a conscience d’un mur qui  vous 
arrête. (…) C’est le corps qui enseigne par l’image ». 

Dans cette première phase de son travail, Sartre se trouve donc loin de ses thèses futures 

concernant l’irréalisation et la vacuité propres à l’imagination.  Mais il  déploie le soubassement 

d'une  réflexion  herméneutique  concernant  l’engendrement  littéraire  en  fonction  de  « quasi-

consciences » engagées dans le monde. Les premiers textes littéraires de Sartre comportent ainsi 
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une tension entre une imagination symbolique conservant quelque chose de la spontanéité d’une 

expression subjective et une imagination schématisante tournée vers l’intellection des attitudes 

intellectuelles  (p.  453)  :  Er  l’Arménien et  La  Nausée incarnent  ainsi  deux  postures  littéraires 

opposées.

Sartre poursuit son étude sur l’image par celle des mystiques chrétiens dont les visions et les 

textes anticipent imaginairement sur des perceptions à venir. Il en sera nourri quant à l’usage 

futur  qu’il  fera  pour  évoquer  le  parcours  de  Genet,  voire  celui  de  Flaubert.  La  genèse  des 

préoccupations littéraires de Sartre apparaît donc centrale dans le travail d’Alain Flajoliet, comme 

si les préoccupations proprement philosophiques ne devaient l’emporter que pour déployer une 

cohérence plus forte que celle exigée par des développements littéraires. Et l’on pourrait se dire 

que  ce  souci  de  cohérence  interne  n’est  pas  permanent  chez  un auteur  comme Sartre  :  sa 

capacité  d’écriture,  à  tout  le  moins,  ne  se  laissera  jamais  circonscrire  par  des  astreintes  de 

cohérence qui s’imposeraient à lui comme de l’extérieur.

Précisément  orientée  par  cette  question  de  la  cohérence  interne  des  développements 

philosophiques qui mèneront Sartre de la Transcendance de l'Égo à L’Esquisse d’une théorie des 

Emotions et à L’imaginaire avant L'Être et le néant, la troisième partie du livre étudie de près la 

manière dont Sartre, durant son séjour berlinois, engagea son propos phénoménologique dans 

une confrontation  aux  Ideen...  I de  Husserl.  Conformément  à  son travail  sur  l’image,  Sartre 

s’approche de l’intentionnalité  husserlienne en lui  demandant  de caractériser  la relation  de la 

conscience et d’une objectivité qui lui reste extérieure. C’est d’emblée se trouver fort loin des 

vécus immanents auxquels s’attache Husserl. Ceux-ci doivent clarifier chez Husserl le rapport de la 

conscience à ses « contenus ». Le monde n’y est nullement « présent » sous l’épochè, mais il 

importe  que  les  cadres  d’appréhension  de  ce  qui  est  transcendant  puissent  relever  de  la 

conscience pure : c’est là une condition de possibilité de la connaissance, dont le primat reste 

fortement affirmé chez Husserl. Il ne s’agit donc pas pour Husserl de rapporter une visée à la 

chose transcendant la connaissance que nous en avons et telle qu’elle se donnerait dans une 

appréhension affectée. Alors que cette question du rapport d’une conscience, vide et néantisante, 

à  un  en-soi,  devient  centrale  chez  Sartre.  Si  ce  dernier  s'emploie  à  fonder  la  relation  de 

connaissance sur une dimension plus originaire, cette question résiste aux efforts de Husserl qui 

s’y engage avec prudence, au point de rencontrer les difficultés abondamment relevées dans la 

Cinquième  Méditation  cartésienne.  « L ’objectivité  elle-même  n’est  rien  (…)  car  elle  est 

transcendante à l’acte », écrit Husserl (cité par Flajoliet, p. 552, note).

A l’opposé du primat du cognitif chez Husserl, Sartre tente d’établir une relation à la chose 

« préservée » de toute contamination par nos représentations. Flajoliet montre le jeune Sartre 

soucieux de purifier la conscience de tout « contenu hylétique ». Ce n’est nullement l’orientation 
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husserlienne. Pour ce dernier, l’épochè des éléments extérieurs permet au contraire d’apercevoir 

le lien indéfectible et nécessaire de la conscience intentionnelle aux schèmes d’objectivation qui 

constituent notre relation au monde dans ce qu’elle a d’original (par opposition à la contingence 

des Abschattungen particulières). Chez Sartre, en revanche, à la contingence du coté du monde, 

qui deviendra bientôt l’inertie propre à la chose et à l’en-soi, fait face une autre contingence, celle 

de  la  conscience  sans  justification,  sans  fondement  nécessaire.  Cette  question  que  n’aborde 

nullement Husserl relève bien d’une posture métaphysique. Flajoliet en conclut que Sartre, dès 

1933,  s’orientait  vers  une  métaphysique  toute  personnelle.  Il  ne  se  soumettrait  pas  aux 

considérations méthodologiques issues d’une interprétation littérale des Ideen...1. Nous pouvons 

donc le suivre dans sa tentative pour saisir, dans des textes ultérieurs de Sartre (cf : p. 582), 

comment ce point de vue trouverait une justification forte, en constatant l’emprise que le monde 

exerce  sur  mes  états  de  conscience,  induisant  comme  un  envoutement  passionnel,  selon 

l’Esquisse d’une théorie des émotions.

Flajoliet  approche  avec  la  même  précision  les  différences  existant  entre  le  Sartre  de  la 

Transcendance de l'Égo et le Husserl des  Ideen... 1. Il confirme ainsi l’indépendance des deux 

penseurs sous leur accord de fond pour dissocier l’étude du psychisme de l’empiricité naturaliste. 

Parallèlement aux travaux ultérieurs de Husserl, mais indépendamment d’eux (il ne les connaissait 

pas alors),  Sartre reviendra à une réflexion sur l’incarnation et la présence du corps dans les 

enchainements de vécus psychiques. Le projet interrompu de La Psyché eût été dans ce sens et 

se serait trouvé sans doute en dialogue explicite avec Husserl. Sartre, dans des phrases adressées 

à Simone de Beauvoir en 1939, précise comment, selon lui, à l’infini du monde correspond un 

infini de la conscience que ne vient délimiter que la contingence du corps, et de ce qu’il nommera 

bientôt « réalité-humaine ». Ainsi de la démonstration par Sartre de l’inutilité, même d’un point de 

vue husserlien, de recourir à un Ego transcendantal pour lier entre eux les états de conscience 

intentionnels sous épochè. Ce rejet, en effet, ne contredit même pas la propension idéaliste qui 

peut être encore aperçue chez Sartre. Ce dernier tient une liberté absolue d’ouverture au monde 

pour le propre d’une liberté pure dont les limitations expriment la contingence liée à une situation.

Le philosophe volatilisé

Parcourant le détail des textes husserliens à la lumière des interprétations divergentes qu’en 

donne  Sartre,  Flajoliet  nous  permet  de  saisir  une  pensée  philosophique  à  l’état  naissant.  Le 

philosophe doit se faire confiance pour inventer, dans des contextes déjà fortement balisés, de 

nouveaux « coups » à jouer (Desanti) dont les conséquences se révèlent au fur et à mesure de la 

recherche d’une intégration plus systématique. Cela ne va pas sans réaménagements doctrinaux 
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dont le détail mérite d’être donné. Comment penser l’unité d’une conscience ? Quel statut donner 

au flux immanent d’une temporalité interne ? Pourquoi dissocier l’individualité de la conscience de 

toute ipséité (p.672) ? Comment dépasser le postulat husserlien d’une continuité concrète du Soi 

pour accéder à une identité (de) soi forgée à même l’éclatement pluralisé des éléments d’une 

situation dans le monde ? Ces questions orientent Sartre vers ce qui constituera la position de 

l’irréfléchi dans  L'Être et le néant. Ainsi, selon des perspectives réellement différentes, certaines 

positions peuvent rester communes entre Husserl et Sartre. La réflexion objectivante qui justifiait 

le  recours  à l'Égo transcendantal  chez le  premier vient à livrer chez le second un accès à la 

spontanéité irréfléchie anonyme. Cet irréfléchi chez Sartre constitue le site propre de la conscience 

et son mode d’être central. Il est chez Husserl une indication susceptible de passer à la réflexion 

objectivante d’un Égo.

Flajoliet  poursuit  ces échanges en s’intéressant  au  statut  de le  personne chez le  premier 

Sartre, qui ignore les réflexions symétriques présentes dans Ideen... 2 de Husserl : il élabore de 

lui-même une réflexion concernant la sphère du psychique comme transcendant une conscience 

pure de tout contenu. Le psychique renvoie alors à un ensemble d’états et à des qualités venues 

du monde, qui déterminent notre insertion en lui. C’est ainsi que Sartre se rapproche quelque peu 

de Heidegger et sera bientôt en mesure d’y confronter ses idées. Mais il le fera après 1938 en 

fonction d’une élaboration déjà très poussée de sa propre voie de pensée. Marquée par la distance 

de l'Égo psychique et de la spontanéité infinie qui demeure à l’horizon de ses recherches, son 

approche se sera que très partiellement colorée par les lectures heideggeriennes qu’il approfondit 

alors. Insaisissable en tant que spontanéité, l'Égo ne se livre qu’à travers des modalités dégradées 

qui disent sa relation à une mondanéité contingente. Les comparaisons texte à texte entre Sartre 

et Husserl ou Heidegger livrent ici une grille continue de solutions possibles, mais non compatibles 

entre elles, pour appréhender les modalités effectives d’apparition de l'Égo comme intuition d’une 

identité personnelle au cœur du monde.

Cette lecture extrêmement précise des premiers textes philosophiques de Sartre assume donc 

un parti-pris de méthode qui met une approche déconstructiviste au service d’une explicitation 

« intégrale » des thèses d’un auteur. Celui-ci, intégré et extrait tout à la fois du contexte précis de 

sa création, redevient un auteur qui découvre ses propres pensées, un peu comme Sartre disait 

des personnages des Chemins de la liberté qu’ils devaient donner au lecteur le sentiment d’ignorer 

la suite des événements qu’ils allaient rencontrer, de n’y être pas préparés. Montrer un penseur 

traversé de contradictions et de postulations adverses entre elles, c’est empêcher le lecteur d’y 

trouver une icône abstraite, une momie embaumée par la vertu du commentaire. Au terme de ce 

parcours,  Alain  Flajoliet  montre  que  les  réajustements  permanents  de  sa  philosophie  ont  un 

pendant chez Sartre dans sa vie personnelle. Durant l’hiver 1939-1940, Sartre s’attache à la fois à 
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démêler ce qui, dans ses recherches antérieures, ouvre la voie de l’ontologie phénoménologique 

dont il est porteur, et ce qui, dans ses engagements personnels, ouvre sur une morale de situation 

dont l’incertitude va croissant : « Jamais, écrira-t-il bientôt, nous n’avons été aussi libre que sous 

l’Occupation allemande ». Par-delà les intrications d’une vie personnelle toujours en sursis, cette 

simplicité  d’un  temps  qui  donnait  à  la  moindre  parole  une  valeur  libératoire,  parce  qu’elle 

s’enlevait sur le fond de l’ordre de se taire et de subir qui accompagnait la défaite, restituait à la 

spontanéité une portée que l’approche sartrienne du psychisme accolait à la liberté.

Nous pouvons ainsi comprendre, en suivant Alain Flajoliet, que l’éthique des Cahiers pour une 

Morale fasse  retour,  dans  une  configuration  résolument  historicisée,  vers  une  conception  de 

l’action comme création et assomption d’un Soi qui n’existe qu’en elle. Ce que Sartre nomme alors 

« Conversion » après avoir récusé le terme heideggerien d’authenticité, dans lequel il redoute le 

maintien  d’une identité  à  soi  dont  ses  ouvrages  des  années  trente,  puis  son expérience  des 

années  quarante,  ont  aboli  les  privilèges  :  « Un homme,  fait  de  tous  les  hommes »,  et  une 

aventure  de  l’être  aux  significations  provisoires,  locales,  portée  par  des  situations  qui  nous 

engagent plus qu’elles ne nous définissent. Sartre aurait ainsi maintenu plus longtemps qu’on ne 

pourrait le penser, par-delà ses élaborations phénoménologiques, des postures métaphysiques qui 

demeurent des « attracteurs » déterminant pour partie ses interprétations intellectuelles. Il nous 

semble donc que cet ouvrage virtuose restitue à la première philosophie de Sartre la pluralité de 

ses  possibles.  Une  fois  soumise  au  crible  d'un  ensemble  de  schèmes  et  de  symbolisations 

incarnées,  l'autonomie  dont  se  targue  souvent  la  philosophie  se  présente  soudain  comme 

l'impensé des philosophes. Est-ce une illusion constitutive de son ambition de maîtrise ? Ou bien 

l'effet d'une projection rétroactive, qui comprend le début d'une œuvre à partir de sa fin ? Se 

déprenant  de ces deux écueils,  La première philosophie de Sartre nous permet  d'observer le 

déploiement inventif dont procède la création philosophique.
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