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Résumé: Le paradoxe qui rend si captivant l'ouvrage d’Alain Flajoliet tient a sa maniére de
conjoindre une érudition exemplaire et I'observation trés fine des conditions les plus concrétes de
mise en ceuvre des arguments mobilisés par la pratique sartrienne. Concernant les conditions
intellectuelles d’'ol procéde la pensée sartrienne, I'approche de I'auteur combine élégamment les
méthodes de Paul Ricoeur, Jean-Toussaint Desanti et Bernard Besnier — excusez du peu. Il en
résulte un tissu impeccable de références et d'interprétations. Aprés une dense introduction, la
premiéere partie traite de la relation tout a la fois centrale et fluctuante établie par Sartre entre
métaphysique et littérature, qui I'engagera dans une orientation anti-aristotélicienne qui valorise
systématiquement l'acte par rapport a la puissance et la contingence par opposition a la finalité.
Une seconde partie examine la maniére dont Sartre se fraye un chemin entre les écoles de pensée
contemporaines traitant de Iimage et de limagination. Enfin, I'enquéte porte sur sa maniére
d’aborder la phénoménologie a partir de son refus de I'Ego transcendantal husserlien et de son
appréhension d'une intentionnalité qui le rapproche en apparence de Heidegger, au moment ou il
entreprend d'écrire L'Etre et le néant. Tout au long de I'ouvrage, Alain Flajoliet nous plonge dans
le climat intellectuel ol baignaient Sartre et ses contemporains.
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Quelques Socrates...
Lecture de La premiére philosophie de Sartre d'Alain Flajoliet'
Gérard Wormser

Ala page 710 de son travail, en comparant les propos de Husserl et de Sartre sur la
portée de la réflexion pure, I'auteur constate :

« C'est dailleurs un probléeme de comprendre pourquoi deux descriptions
réflexives rigoureuses peuvent aboutir a des résultats aussi différents ».

Deux cent pages plus loin, il remet en travail les manuscrits de Sartre comme s'ils s'écrivaient

sous notre regard, et 'ouvrage s'achéve sur des sentences radicales :

« Portée par une parfaite mauvaise foi existentielle ou toute coincidence avec soi
s’autodétruit (...) la métaphysique de la réalité-humaine s'effondre sur elle-méme
en éclatant ek-statiquement et sans retour (...). Le vertige envahit le philosophe
égaré dans les couloirs de verre de sa pensée comme Stilitano prisonnier du palais
des glaces dans le Journal du Voleur. Le voici au point mort » (913-914).

L'ouvrage imposant d’Alain Flajoliet peut se lire selon plusieurs perspectives simultanées.
Comme une plongée dans les incertitudes d’un penseur de trente ans ; comme le fragment d'une
monographie portant sur une décennie philosophique en France, celle des années trente ; et
certainement, comme un exercice de haut vol testant une méthodologie exigeante pour aborder la
dynamique des pensées. Les textes du jeune Sartre en notre possession sont en effet habités par
des polarités affectives et symboliques qui, tout en attirant un esprit, renforcent sa réceptivité a
des intuitions et a des configurations synthétiques, sans lesquelles il serait impossible de
comprendre ces constantes souterraines, ces argumentations orientées, ces revirements
instinctifs, ces affirmations aventurées. Aux prises avec les textes et les idées, le philosophe débat
autant avec lui-méme et ses hantises. Sartre ne fait pas exception. Il portera méme cette
« hantiso-logie » a son terme. L7diot de la Famille montre que cette projection sur l'ceuvre des
confusions de son auteur crée une herméneutique : la raison d'étre des textes peut tenir autant
des contradictions propres de celui qui écrit qu'a sa maitrise des conditions de production d'une
vérité textuelle. Voici la raison philosophique tributaire de conditions empiriques auxquelles elle

! Alain Flajoliet, La premiére philosophie de Sartre, Paris, Honoré Champion, 2008, 974 p.
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s'identifie malaisément... Le souci de vérité doit donc étre relevé, au sens de I'’Aufhebung
hégélienne, par l'intégration des multiples dimensions « incrémentielles » qui expliquent le cours

d’une création intellectuelle.

Les attracteurs métaphysiques et la pensée de Sartre

Le paradoxe qui rend si captivant I'ouvrage d’Alain Flajoliet tient @ sa maniére de conjoindre
une érudition exemplaire et I'observation trés fine des conditions les plus concrétes de mise en
ceuvre des arguments mobilisés par la pratique sartrienne. Concernant les conditions
intellectuelles d’'ou procéde la pensée sartrienne, |'approche de I'auteur combine élégamment les
méthodes de Paul Ricoeur, Jean-Toussaint Desanti et Bernard Besnier — excusez du peu. Il en
résulte un tissu impeccable de références et d'interprétations. Aprés une dense introduction, la
premiére partie traite de la relation tout a la fois centrale et fluctuante établie par Sartre entre
métaphysique et littérature, qui I'engagera dans une orientation anti-aristotélicienne qui valorise
systématiquement I'acte par rapport a la puissance et la contingence par opposition a la finalité.
Une seconde partie examine la maniére dont Sartre se fraye un chemin entre les écoles de pensée
contemporaines traitant de limage et de limagination. Enfin, l'enquéte porte sur sa maniére
d'aborder la phénoménologie & partir de son refus de I'Ego transcendantal husserlien et de son
appréhension d’une intentionnalité qui le rapproche en apparence de Heidegger, au moment ou il
entreprend d'écrire L'Etre et le néant. Tout au long de l'ouvrage, Alain Flajoliet nous plonge dans
le climat intellectuel ol baignaient Sartre et ses contemporains.

Les jeunes normaliens étaient alors fortement invités a s’impliquer dans des recherches de
psychologie : fréquentant des séminaires a I'hOpital Sainte-Anne, ils en congurent un vif intérét
pour la question de la variabilité de nos capacités d’exprimer et de maitriser nos affects et nos
sentiments. Les registres émotionnels, limprégnation de la pensée par des récurrences
impossibles a exclure, la puissance des formes d'un inconscient symbolique (a défaut d’étre
clairement freudien), la lecture des travaux des chercheurs allemands en psychologie et la
fréquentation de leurs homologues parisiens expliquent que Sartre, dés 1927, ait développé, dans
le cadre d'un mémoire dirigé par Henri Delacroix, son intuition relative a la spontanéité des vécus
imaginaires. Il rejette d'emblée les présupposés réalistes des écoles psychologiques, qui, en
observant la relation entre les conditions psychologiques internes et les types de productions
imaginaires, manquent absolument, selon lui, la tension métaphysique qui place la contingence et
I'irruption d'une spontanéité sans cause assignable au foyer d’une vie psychique authentique. Sa
pensée de la liberté, comme rupture instantanée qui transforme le sens subjectif d’une situation,

pourrait bien provenir d’une reformulation de cette premiére incursion théorétique dans un champ
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qui échappe a la positivité dans I'expression de la vie intérieure. Sartre n'a pas vingt-cing ans. Il lui
faudra dix ans, un séjour studieux en Allemagne, dix ans d’enseignement, la publication de
plusieurs livres et articles, et le choc de Munich avant méme l'entrée en guerre pour mettre
définitivement en crise les certitudes qui furent d’abord les siennes.

Alain Flajoliet nous offre donc une lecture symptomale des travaux de Sartre. Sa connaissance
rigoureuse des lectures de Sartre comme de ses interprétations des travaux de ses prédécesseurs
lui permet d'aborder la créativité propre de Sartre. Sur ce fond de connaissances dont Sartre
devait se démarquer, et dont il nous donne les clés, Alain Flajoliet nous fait comprendre comment
le jeune Sartre se lance a stylo perdu dans diverses aventures et confrontations dont il attend
toujours qu’elles Iui permettent de trouver un point fixe pour engager une description apaisée de
la spontanéité psychique, clé pour la compréhension de l'inventivité humaine. Las, ses critiques
successives des orientations qu’il étudiait ont débouché a plusieurs reprises sur des ébauches dont
la solidité laissait toujours a désirer. Nous pénétrons les arcanes d'une créativité philosophique
faite d'intuitions, d'images, de convictions parfois mal étayées, d’approximations portées par des
expressions prises ici ou la, de hasardeux glissements entre des theses elles-mémes douteuses,
pour finir par esquisser diverses hypothéses aux implications parfois contradictoires : « Glissez,
mortels, n‘appuyez pas »...

La démarche de I'auteur clarifie les positions exprimées par Sartre sur la métaphysique dans
L'Etre et le néant. « Attracteurs », ainsi nomme-t-il les thémes structurants posés avant toute
systématisation, qui viennent perturber les descriptions phénoménologiques en les soumettant par
exemple de maniére récurrente a l'intuition de « I'affaissement de I'existence chosique ». De la
provient le surgissement caractéristique du pour-soi, et quelques autres postulats. La facticité
serait donc une condition métaphysique de la surrection du pour-soi et de la réflexivité : ces deux
poles du dégolit de l'incarnation et de linfini de la spontanéité seraient notablement anté-
philosophiques chez Sartre. L'orientation vers le soi comme totalisation possible des
déterminations en extériorité de I'existence personnelle, reprise et synthése des conditions initiales
de I'expérience, constituerait un second « attracteur ». Poser la liberté absolue ferait alors
échapper « magiquement » la réalité-humaine a la contingence dont elle est issue : il s‘agit en
guelque sorte d'une transposition métaphysique de la mauvaise foi...

Passer de la situation a la motivation est au centre du projet sartrien. Ce dernier, montre Alain
Flajoliet, est conditionné en intériorité par des positions dont son auteur ne rend raison qu‘a
posteriori, par les fondements argumentatifs et descriptifs qu'il leur procure, dussent-ils demeurer
problématiques pour engager la suite de ses réflexions. Comment penser I'historicité a partir de la
liberté ? Le pour-autrui a partir de la spontanéité ? L'authenticité a partir de la facticité ? Ces

problémes internes a la pensée sartrienne sont examinés de prés par |'auteur. Ils seraient la raison
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principale de son engagement dans un travail littéraire et de fiction qui, tout en activant des
théses philosophiques, évite le plan de la démonstration pour demeurer sur celui de I'esquisse.
Sartre se serait ainsi doté d'un laboratoire ol les formulations conflictuelles issues de sa
connaissance de la psychologie positive passeraient comme autant d’expressions des difficultés
philosophiques qui lui restaient a résoudre. Loin de constituer la transposition d’une philosophie
constituée ou d‘anticiper ses formulations, la littérature serait alors une aporétique, un ensemble
d’énigmes intellectuelles dont la résolution reste a déterminer par des travaux ultérieurs. Cette
maniére de voir correspond bien a une écriture toujours en avant d’elle-méme (Derrida) et pour
laquelle une question résolue ne mérite plus qu’on s'y attache ou qu’on la glose. C'est ce qui rend
la pensée de Sartre toujours stimulante quand bien méme on lui trouverait des expressions trop
rapides, synthétiques a l'excés et fusionnant des questions dont on voit mal comment elles
s'appellent l'une l'autre.

Le face a face d'une liberté inconditionnelle et d’'une existence facticielle serait donc l'effet
d’'une détermination ancienne des recherches sartriennes, et ne serait pas fondamentalement
motivée par les discussions de travaux dont son ceuvre est le fruit : Bergson, Proust, Husserl,
Binet, Spaier ou Jaspers seraient autant d’occasions pour clarifier des themes encore a peine
esquissés, plutdt que des partenaires en vue de synthétiser le « certain ». Le Sartre d’Alain
Flajoliet est aux prises avec des expériences préréflexives — celle de la gratuité de la liberté, celle
de la chute dans la matiére des choses ou cette liberté s’englue. La plupart des manuscrits de
jeunesse sur lesquels peut aujourd’hui s‘appuyer notre compréhension du parcours sartrien
releévent de ces expériences.

Si « une technique romanesque renvoie toujours a la métaphysique du romancier » (citation
extraite de l'article de Sartre sur Faulkner), Flajoliet est autorisé a voir dans la littérature
sartrienne le terrain de prédilection pour I'expression de sa métaphysique. Les résultats sont
saisissants. Ils contribuent fortement a nous faire comprendre la maniére dont la théorie du salut
par la création esthétique, comme arrachement libre a la contingence, forme un fonds constituant
sur lequel se détache bientot I'écriture plus précise des paradoxes de cette liberté. Se donnant
impérieusement ses propres buts, la théorie reste cependant impuissante a revenir sur les
déterminations originelles d'une existence qui nous laisse a jamais a distance de nous-mémes.
Reprise a partir des Mots, cette expérience littéraire se confond chez Sartre avec une naissance a
I'écriture qui associe a la fois la comédie familiale des Schweitzer et le sentiment de voir le monde
se former en méme temps que les mots d'un dictionnaire nous l'enseigne. « J'écris toujours. Que
faire d'autre ? », conclura le Sartre de 1964.

En cinquante ans, I'écriture aura accompagné de nombreuses transformations de I'écrivain.
Tant6t professeur, tantot polémiste, philosophe, chroniqueur radiophonique ou éditeur, Sartre a
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incarné une pluralité de figures puisées dans la panoplie des possibles de I’écrivain : son récit
autobiographique situe les premiers tourniquets dans les contorsions d'un enfant talentueux de dix
ans. Avant d‘avoir vingt ans, selon des formes romanesques ou il revisite des appréhensions
existentielles développées par les auteurs qu'il approfondit au lycée, Sartre esquisse les schemes
et les polarités entre lesquelles il construira sa philosophie. Cette navigation au jugé semble bien
requise pour tout créateur qui passe par un atelier lui permettant de se familiariser avec ses
propres postulats. Sur ce point, le travail effectué pour La Nausée constitue un changement
radical d'ambition qu'annoncent les conduites de Roquentin : rompre avec l'aventure, cesser
I'écriture d'une biographie historique, appréhender I'existence brute, tenir ses contemporains pour
analogues a des insectes et se voir soi-méme dans la soumission aux contraintes matérielles, dans
I'état de déchéance qui marque les choses. Ce vaste mouvement contraint Sartre a expliciter la
dimension métaphysique de son approche de la liberté. Engluée, la-pour-rien, celle-ci se confond
avec une existence morose et sans orientation. Le vécu existentiel, I'orientation métaphysique et
la forme romanesque convergent donc, et Sartre s'y livre avec une certaine immédiateté.

Si la spontanéité rompt si nettement avec la nature inerte des choses, sa motivation sera en
rapport a un « Pourquoi ? », ainsi qu‘a des hypothéses relatives a ce que Sartre nommera bientot
la réalité-humaine (reprenant une traduction de Heidegger par Corbin). Sartre réinvestit alors ses
connaissances en psychopathologie : il fait de I'angoisse un moment révélateur, selon un scheéme
qui ne doit guére aux tonalités affectives de Heidegger, auquel Sartre ne s'est d‘ailleurs pas
encore confronté. Flajoliet y voit bien davantage la submersion « de lintuition métaphysique
initiale dans un flot de schémes de pensée fortement marqués existentiellement — faisant retour a
la sexualité du sujet singulier Sartre » (p. 234, note 52). Elle conduit a une volonté de
désubjectivation plus radicale que celle exprimée par Etre et Temps, dont les conditions
philosophiques sont partiellement formulées dans la Note sur l'intentionnalité husserlienne rédigée
durant le séjour berlinois de Sartre (et qui paraitra en 1939, remaniée, dans la NRF). La différence
avec Heidegger se laisse voir notamment en ceci que I'angoisse ne conduit Roquentin ni a un
« Soi » authentique ni a une considération de I'étre-pour-la-mort, mais a une césure de toute
subjectivation et a I'assomption de la spontanéité d’'une existence sans finalité propre. Cela situe le
projet métaphysique de Sartre dans un écart absolu avec le mouvement aristotélicien. Pour
I'essentiel, ces orientations relévent davantage du développement interne des recherches
sartriennes que d’'une confrontation explicite avec Heidegger. Nous comprenons ainsi que les deux
penseurs ne se sont pas véritablement rencontrés. Heidegger, pour sa part, ne prit pas la peine
d'étudier la maniére dont Sartre tenta, vers 1940, une ontologie phénoménologique qui se
passerait de toute focalisation sur un Soi authentique. C'était avant que Sartre en vienne a des

questions liées au sens de l'action en situation, orientation vers une Morale qui ne pouvait
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qu'indisposer Heidegger. Et ce moment particulier de la recherche sartrienne n’eut pas son
équivalent une fois L'Etre et le néant publié.

La phénoménologie chez Sartre, entre la psychologie et la
morale

Dans un second temps, I'ouvrage étudie le contexte dans lequel Sartre a entrepris un travail
d’élucidation de ses motifs philosophiques. Il s'agit en particulier de comprendre comment I'ENS
d’alors orientait ses éléves les plus prometteurs vers des thémes de recherche les orientant non
seulement vers des thématiques novatrices, assez éloignées de I'histoire de la philosophie, mais
plus fondamentalement encore, vers des pratiques de recherche cotoyant des champs d’empiricité
qui donnent lieu a des débats relatifs a leur statut méthodologique. Ainsi en va-t-il de la
psychologie expérimentale, dont la relation a la philosophie est loin d'étre fixée en 1930 (p. 359,
sqq.). Entre la psychologie clinique et le Gestaltisme, entre la psychanalyse et les théories du
symbolisme, la psychologie des foules, I'appropriation des travaux venus d’Allemagne, des revues
d’obédience variées se disputent les traductions et les dossiers thématiques en psychologie. Ainsi
du Journal de psychologie normale et pathologigue ol Ignace Meyerson fait a ce moment ses
premiéres armes aux cotés d’Alfred Binet, de Janet, de Dumas et de quelques autres. A l'instar
d’autres publications de cette époque, les Recherches philosophiques de Jean Wahl par exemple,
les publications et les séminaires donnent le ton dans une université qui n‘a pas encore été
structurée entre champs disciplinaires distincts jusqu’a devenir étanches. Pour produire une
pensée originale, les philosophes investissent une expérience dans un champ de connaissances
positives déterminées. Cette formation pousse les normaliens a s‘approprier les questions en
débat, et a prendre ces derniéres pour norme au moment de réfléchir aux travaux de leurs
devanciers. Il leur est naturel de marquer leurs ambitions en examinant sans concession les
théses de leurs devanciers immédiats — Bergson par exemple — ou plus anciens, ainsi de Descartes
ou de Kant. Sans cette orientation, prise dés les premiéres années d'études, d’une ouverture a la
nouveauté intellectuelle et de la mise en débat des apports contemporains, on ne comprendrait
pas l'aptitude montrée par cette génération philosophique pour s‘approprier successivement les
apports de la phénoménologie, de Iidéalisme allemand, du marxisme, de la psychanalyse ou de la
linguistique. A coté du formalisme kantien, les philosophes francais de I|'entre-deux-guerre
apprennent vite a lester la conscience de son poids de déterminité psychique et a penser la liberté
en termes de spontanéité ouverte sur un mode que ne vient pas nécessairement réguler une

relation directe a la rationalité.
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Parmi les écoles en présence, Sartre privilégie nettement, au détriment de la psycho-
pshysiologie, une voie introspective et réflexive qui deviendra la psychologie eidétique attachée a
Husserl — et dont il se déprendra au seuil des années quarante (p. 343, sqq.). De méme que
Flaojoliet avait décrit les divers protagonistes de la psychologie francaise en les situant
relativement a l'usage qu’en fait Sartre, il remonte aux sources allemandes de Sartre concernant
Iimage mentale. Messer et Bihler privilégient, chacun a sa maniére et durant une certaine phase
de leurs travaux respectifs, une forme d‘association libre visant a recueillir des matériaux et des
images « spontanées » de sujets priés de relater le cours de leurs évocations mentales. Ces deux
auteurs se situent dans une proximité relative vis a vis de Husserl, méme si leur perspective d'une
visée sensible de contenus eidétiques ne s'approche pas de l'intuition catégoriale, point central de
la phénoménologie aprés les Recherches logiques (p. 428, note). Ce faisant, Flajoliet montre
Sartre a l'ouvrage. Il indique comment ses réserves a l'encontre de la Denkpsychologie
schématisent des prises de position que les auteurs évoqués par Sartre n‘adoptent qu'avec
d’explicites réserves ou hésitations de méthode — ainsi sur la possible attestation d’une conscience
« vide » de contenus de signification.

La question se focalise, au fond, sur le point de comprendre ce que peut étre un schéme, une
esquisse de pensée. La ou Messer tente d'observer des sujets évoquant de pures coordinations
proto-grammaticales n‘incluant pas une relation a un sensible déterminé, Sartre objecte dans son
Dipléme de 1927, /Image dans la vie psychigue, qu'il n‘est pas de rapport logique qui ne s‘appuie
sur une réceptivité sensible. Cette thése semble le maintenir dans un certain voisinage du
schématisme kantien. Flajoliet appuie sa démonstration sur des citations toujours précises qui
permettent de retrouver le cheminement intellectuel du Sartre de 22 ans aux prises avec la
Critique de la raison pure. 1l peut en effet y justifier I''mportance qu'il accorde a la spatialisation
pour toute représentation, Ia ol le temps est requis pour une schématisation des catégories de la
pensée (p. 437).

De la, Alain Flajoliet montre comment se forgent les théses de /Tmaginaire relatives a la
dimension de jeu avec la représentation perceptive incluse dans toute [I'activité

d’'imagination :

« 0On n‘a pas conscience de l'impossible : on a conscience d'un mur qui vous
arréte. (...) C'est le corps qui enseigne par I'image ».

Dans cette premiére phase de son travail, Sartre se trouve donc loin de ses theses futures
concernant lirréalisation et la vacuité propres a l'imagination. Mais il déploie le soubassement
d'une réflexion herméneutique concernant I'engendrement littéraire en fonction de « quasi-
consciences » engagées dans le monde. Les premiers textes littéraires de Sartre comportent ainsi
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une tension entre une imagination symbolique conservant quelque chose de la spontanéité d'une
expression subjective et une imagination schématisante tournée vers l'intellection des attitudes
intellectuelles (p. 453) : Er I’Arménien et La Nausée incarnent ainsi deux postures littéraires
opposeées.

Sartre poursuit son étude sur l'image par celle des mystiques chrétiens dont les visions et les
textes anticipent imaginairement sur des perceptions a venir. Il en sera nourri quant a l'usage
futur qu'il fera pour évoquer le parcours de Genet, voire celui de Flaubert. La genése des
préoccupations littéraires de Sartre apparait donc centrale dans le travail d’Alain Flajoliet, comme
si les préoccupations proprement philosophiques ne devaient I'emporter que pour déployer une
cohérence plus forte que celle exigée par des développements littéraires. Et I'on pourrait se dire
gue ce souci de cohérence interne n'est pas permanent chez un auteur comme Sartre : sa
capacité d'écriture, a tout le moins, ne se laissera jamais circonscrire par des astreintes de
cohérence qui s'imposeraient a lui comme de I'extérieur.

Précisément orientée par cette question de la cohérence interne des développements
philosophiques qui méneront Sartre de /a Transcendance de I'Ego & L'Esquisse d’une théorie des
Emotions et & Limaginaire avant L'Etre et le néant, la troisiéme partie du livre étudie de prés la
maniére dont Sartre, durant son séjour berlinois, engagea son propos phénoménologique dans
une confrontation aux Ideen... I de Husserl. Conformément a son travail sur I'image, Sartre
s'approche de l'intentionnalité husserlienne en lui demandant de caractériser la relation de la
conscience et d'une objectivité qui lui reste extérieure. C'est d’emblée se trouver fort loin des
vécus immanents auxquels s'attache Husserl. Ceux-ci doivent clarifier chez Husserl le rapport de la
conscience a ses « contenus ». Le monde n'y est nullement « présent » sous |'époché, mais il
importe que les cadres d'appréhension de ce qui est transcendant puissent relever de la
conscience pure : c’est la une condition de possibilité de la connaissance, dont le primat reste
fortement affirmé chez Husserl. Il ne s'agit donc pas pour Husserl de rapporter une visée a la
chose transcendant la connaissance que nous en avons et telle qu’elle se donnerait dans une
appréhension affectée. Alors que cette question du rapport d’'une conscience, vide et néantisante,
a un en-soi, devient centrale chez Sartre. Si ce dernier s'emploie a fonder la relation de
connaissance sur une dimension plus originaire, cette question résiste aux efforts de Husserl qui
s'y engage avec prudence, au point de rencontrer les difficultés abondamment relevées dans la
Cinquiéme Méditation cartésienne. « L 'objectivité elle-méme n'est rien (...) car elle est
transcendante a l'acte », écrit Husserl (cité par Flajoliet, p. 552, note).

A l'opposé du primat du cognitif chez Husserl, Sartre tente d’établir une relation a la chose
« préservée » de toute contamination par nos représentations. Flajoliet montre le jeune Sartre
soucieux de purifier la conscience de tout « contenu hylétique ». Ce n’est nullement l'orientation
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husserlienne. Pour ce dernier, I'épocheé des éléments extérieurs permet au contraire d'apercevoir
le lien indéfectible et nécessaire de la conscience intentionnelle aux schémes d’objectivation qui
constituent notre relation au monde dans ce qu'elle a d’original (par opposition a la contingence
des Abschattungen particuliéres). Chez Sartre, en revanche, a la contingence du coté du monde,
qui deviendra bient6t I'inertie propre a la chose et a I'en-soi, fait face une autre contingence, celle
de la conscience sans justification, sans fondement nécessaire. Cette question que n’‘aborde
nullement Husserl reléve bien d'une posture métaphysique. Flajoliet en conclut que Sartre, des
1933, s'orientait vers une métaphysique toute personnelle. Il ne se soumettrait pas aux
considérations méthodologiques issues d’une interprétation littérale des Ideen...1. Nous pouvons
donc le suivre dans sa tentative pour saisir, dans des textes ultérieurs de Sartre (cf : p. 582),
comment ce point de vue trouverait une justification forte, en constatant I'emprise que le monde
exerce sur mes états de conscience, induisant comme un envoutement passionnel, selon
I'Esquisse d’une théorie des émotions.

Flajoliet approche avec la méme précision les différences existant entre le Sartre de la
Transcendance de I'Ego et le Husserl des Ideen... 1. Il confirme ainsi I'indépendance des deux
penseurs sous leur accord de fond pour dissocier I'étude du psychisme de I'empiricité naturaliste.
Parallélement aux travaux ultérieurs de Husserl, mais indépendamment d’eux (il ne les connaissait
pas alors), Sartre reviendra a une réflexion sur l'incarnation et la présence du corps dans les
enchainements de vécus psychiques. Le projet interrompu de La Psyché elt été dans ce sens et
se serait trouvé sans doute en dialogue explicite avec Husserl. Sartre, dans des phrases adressées
a Simone de Beauvoir en 1939, précise comment, selon Iui, a Iinfini du monde correspond un
infini de la conscience que ne vient délimiter que la contingence du corps, et de ce qu'il nommera
bientot « réalité-humaine ». Ainsi de la démonstration par Sartre de l'inutilité, méme d’un point de
vue husserlien, de recourir a un Ego transcendantal pour lier entre eux les états de conscience
intentionnels sous époché. Ce rejet, en effet, ne contredit méme pas la propension idéaliste qui
peut étre encore apergue chez Sartre. Ce dernier tient une liberté absolue d’ouverture au monde

pour le propre d'une liberté pure dont les limitations expriment la contingence liée a une situation.

Le philosophe volatilisé

Parcourant le détail des textes husserliens a la lumiére des interprétations divergentes qu’en
donne Sartre, Flajoliet nous permet de saisir une pensée philosophique a I'état naissant. Le
philosophe doit se faire confiance pour inventer, dans des contextes déja fortement balisés, de
nouveaux « coups » a jouer (Desanti) dont les conséquences se révélent au fur et a mesure de la

recherche d’une intégration plus systématique. Cela ne va pas sans réaménagements doctrinaux
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dont le détail mérite d’étre donné. Comment penser I'unité d’une conscience ? Quel statut donner
au flux immanent d'une temporalité interne ? Pourquoi dissocier I'individualité de la conscience de
toute ipséité (p.672) ? Comment dépasser le postulat husserlien d’une continuité concréte du Soi
pour accéder a une identité (de) soi forgée a méme I'éclatement pluralisé des éléments d'une
situation dans le monde ? Ces questions orientent Sartre vers ce qui constituera la position de
I'irréfléchi dans L'Etre et le néant. Ainsi, selon des perspectives réellement différentes, certaines
positions peuvent rester communes entre Husserl et Sartre. La réflexion objectivante qui justifiait
le recours & I'Ego transcendantal chez le premier vient a livrer chez le second un accés & la
spontanéité irréfléchie anonyme. Cet irréfléchi chez Sartre constitue le site propre de la conscience
et son mode d'étre central. Il est chez Husserl une indication susceptible de passer a la réflexion
objectivante d'un Ego.

Flajoliet poursuit ces échanges en s'intéressant au statut de le personne chez le premier
Sartre, qui ignore les réflexions symétriques présentes dans Ideen... 2 de Husserl : il élabore de
lui-méme une réflexion concernant la sphére du psychique comme transcendant une conscience
pure de tout contenu. Le psychique renvoie alors a un ensemble d’états et a des qualités venues
du monde, qui déterminent notre insertion en lui. C'est ainsi que Sartre se rapproche quelque peu
de Heidegger et sera bient6t en mesure d'y confronter ses idées. Mais il le fera aprés 1938 en
fonction d’une élaboration déja trés poussée de sa propre voie de pensée. Marquée par la distance
de I'Ego psychique et de la spontanéité infinie qui demeure a I'horizon de ses recherches, son
approche se sera que trés partiellement colorée par les lectures heideggeriennes qu’il approfondit
alors. Insaisissable en tant que spontanéité, I'Ego ne se livre qu’a travers des modalités dégradées
qui disent sa relation a une mondanéité contingente. Les comparaisons texte a texte entre Sartre
et Husserl ou Heidegger livrent ici une grille continue de solutions possibles, mais non compatibles
entre elles, pour appréhender les modalités effectives d’apparition de I'Ego comme intuition d’une
identité personnelle au coceur du monde.

Cette lecture extrémement précise des premiers textes philosophiques de Sartre assume donc
un parti-pris de méthode qui met une approche déconstructiviste au service d’une explicitation
« intégrale » des théses d'un auteur. Celui-ci, intégré et extrait tout a la fois du contexte précis de
sa création, redevient un auteur qui découvre ses propres pensées, un peu comme Sartre disait
des personnages des Chemins de /a liberté qu'ils devaient donner au lecteur le sentiment d’ignorer
la suite des événements qu'ils allaient rencontrer, de n'y étre pas préparés. Montrer un penseur
traversé de contradictions et de postulations adverses entre elles, c’est empécher le lecteur d'y
trouver une icOne abstraite, une momie embaumée par la vertu du commentaire. Au terme de ce
parcours, Alain Flajoliet montre que les réajustements permanents de sa philosophie ont un
pendant chez Sartre dans sa vie personnelle. Durant I'hiver 1939-1940, Sartre s’attache a la fois a
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déméler ce qui, dans ses recherches antérieures, ouvre la voie de |'ontologie phénoménologique
dont il est porteur, et ce qui, dans ses engagements personnels, ouvre sur une morale de situation
dont l'incertitude va croissant : « Jamais, écrira-t-il bient6t, nous n‘avons été aussi libre que sous
I'Occupation allemande ». Par-dela les intrications d'une vie personnelle toujours en sursis, cette
simplicité d'un temps qui donnait a la moindre parole une valeur libératoire, parce qu’elle
s’enlevait sur le fond de l'ordre de se taire et de subir qui accompagnait la défaite, restituait a la
spontanéité une portée que I'approche sartrienne du psychisme accolait a la liberté.

Nous pouvons ainsi comprendre, en suivant Alain Flajoliet, que I'éthique des Cahiers pour une
Morale fasse retour, dans une configuration résolument historicisée, vers une conception de
I'action comme création et assomption d’un Soi qui n‘existe qu’en elle. Ce que Sartre nomme alors
« Conversion » aprés avoir récusé le terme heideggerien d’authenticité, dans lequel il redoute le
maintien d'une identité a soi dont ses ouvrages des années trente, puis son expérience des
années quarante, ont aboli les privileges : « Un homme, fait de tous les hommes », et une
aventure de I'étre aux significations provisoires, locales, portée par des situations qui nous
engagent plus qu’elles ne nous définissent. Sartre aurait ainsi maintenu plus longtemps qu’on ne
pourrait le penser, par-dela ses élaborations phénoménologiques, des postures métaphysiques qui
demeurent des « attracteurs » déterminant pour partie ses interprétations intellectuelles. Il nous
semble donc que cet ouvrage virtuose restitue a la premiére philosophie de Sartre la pluralité de
ses possibles. Une fois soumise au crible d'un ensemble de schémes et de symbolisations
incarnées, l'autonomie dont se targue souvent la philosophie se présente soudain comme
I'impensé des philosophes. Est-ce une illusion constitutive de son ambition de maitrise ? Ou bien
l'effet d'une projection rétroactive, qui comprend le début d'une ceuvre a partir de sa fin ? Se
déprenant de ces deux écueils, La premiére philosophie de Sartre nous permet d'observer le
déploiement inventif dont procéde la création philosophique.
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