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Résumé: Cet article compare les réflexions de Maupassant et Mallarmé sur la situation de la

littérature face au journal a la fin du 19€ siécle. Le choix de faire dialoguer ces deux écrivains,
contemporains mais rarement associés, se fonde a la fois sur la connaissance mutuelle qu'ils
avaient de leurs ceuvres et sur les attitudes divergentes qu'ils ont adoptées — en discours et en
acte — face au développement des médias écrits. Reconnus dans le champ littéraire de I'époque,
appartenant a des poles esthétiques opposés, ils interrogent, chacun a leur maniére, I'évolution
des conditions du champ de production (concurrence des écrits journalistiques, surproduction
quantitative de I'écrit littéraire et dévalorisation symbolique, pouvoirs des instances |égitimes) et
de réception (alphabétisation, démocratisation de la lecture et massification des publics). Face a
I'évolution du contexte, ils réfléchissent différemment dans leurs écrits, littéraires, critiques et
journalistiques, a des configurations matérielles spécifiques, a des figures de lecture et a des
fonctions repensées pour le livre. A travers un échange discret mais attentif, ils projettent I'image
d’une littérature qui doit désormais composer avec I'ombre du journal.

Abstract: This article analyses the critical thoughts of Maupassant and Mallarmé on the situation
of literature in opposition with the newspaper industry at the end of the 19th century. The
decision to compare these writers, contemporary but rarely associated, is determined both by their
knowledge of each other’s works, and by the different choices they made facing the growing field
of the press. Both well known in the literary field at the time, opposite in style and aesthetic
choices, they questioned the evolving conditions of creation, both on the production side
(competition of the press, quantitative overproduction and devaluation of literary writings,
significant power of the legitimate institutions such as the Academy) and the reception side
(alphabetization, increase of reading people). In view of this context, their positions, as they
appear in their literary, critical and journalistic works, diverged not only for the choice of specific
material configurations but also for reading patterns and functions of the book. Maintaining a
discrete but thoughtful dialog, they tried to imagine the future of literature by taking into account
the growing shade of the newspaper.
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Le Livre & I'ombre du Journal : deux représentations
de la litiérature & la fin du 19e siécle’

Helene Campaignolle

« Je ne pense pas avoir a spécifier en quoi la Littérature et le
Journalisme, bien qu’ils emploient le méme alphabet, constituent
deux arts absolument étrangers I'un a l'autre ».

Charles Morice, La Littérature de tout a I'heure, Paris, 18892

la fin du 19° siécle, le développement de la presse, la multiplication des écrits

individuels et collectifs de tous genres (Mollier, 2000 : 27) et I'élargissement au

« plus grand nombre » de la capacité de lire et d'écrire influent indirectement sur les

conceptions littéraires. Lorsque Mallarmé dissocie en 1885 la « littérature » de « tous les genres
d’écrits contemporains » (le roman et les écrits de la presse inclus)?, il définit aussi I'existence d'un
vaste champ de I'écrit — ce qu’on nomme aujourd’hui la « littératie »* —, au sein duquel le livre dit
« littéraire » n'est plus qu'un élément parmi d'autres. Sur le débat qui oppose Presse et
Littérature, les positions de Maupassant et Mallarmé apportent un éclairage différent qu'il nous a
semblé intéressant d'interroger. Aprés avoir rappelé quelques éléments qui situent les rapports
conflictuels du journal et du livre a la fin du 19® siécle, on s‘attachera a analyser les
positions respectives de Maupassant et Mallarmé quant a la définition de la Littérature sur fond de
développement médiatique : quelles données matérielles, quelles figures de lecture, mais aussi
guelles instances représentatives et quelles fonctions sociales peuvent désormais étre attribuées
au « littéraire » ? Face a ces enjeux renouvelés, le dialogue furtif qui s'instaure entre les deux

écrivains parait marqué par des convergences et des divergences.

! Cet article fait suite a une étude parue dans Temps et médias, n°14, 2010/1, n° spécial
« Fiction », « Le journalisme de Maupassant et Mallarmé, discours et pratiques (1880-1890) ».

2 Cité in Angenot, 1984,

3 Mallarmé, « Avant-dire » a Traité du verbe de R. Ghil, in Pléiade II : 212-213.

* Littératie : « un ensemble de savoirs et de pratiques individuelles et collectives qui, a une période donnée,
se diffuse dans une société dominée jusque-la par "l'oralité" et la transforme progressivement »
(Charaudeau, Maingueneau, 2002 : 348).
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La Presse face au Livre : un débat sensible

« Le monde est fait pour aboutir a un beau livre »

Mallarmé (1891, II 702)

A la fin du 19¢ siecle, l'intersection entre les acteurs de production de la Presse et la Littérature
est rendue particulierement manifeste dans I'existence « d'écrivains-journalistes » comme
Maupassant, Octave Mirbeau, Théodore de Banville, Catulle Mendés, etc. Mais la relation
réciprogue entre les deux champs de I'écrit est aussi marquée par le retard de légitimation de
I'écrit journalistique. C'est ce que souligne avec vigueur une chronique anonyme du Figaro en
1893 qui attaque la mauvaise représentativité des journalistes a I’Académie francaise :

« On y voit bien le livre, le théatre, la tribune, le barreau, la chaire, la lyre, le
salon, méme et c’est justice, parce que chacun d'eux occupe une place effective
dans notre état social et garde pour sa part le dép6t sacré dont le patriotisme doit
défendre l'altération. — Mais le Journal, mais la Presse qui sont I'ame et le nerf de
la société moderne, quelle part ont-ils dans l'aréopage ? » (« La Presse et
I’Académie », mardi 31 janvier 1893, Le Figaro, signé XXX)

Haut lieu représentatif de linstitution des « lettres », I'Académie doit-elle conserver une
conception datée de la littérature (les « belles-lettres ») et du livre ? Dans le méme article,
I'auteur évoque I'évolution nécessaire de la représentation du Journal dans « linstitution » en

mettant en relief les rapports de force qui placent désormais le Livre a 'ombre du Journal :

« On fait état d'un roman qui se vend par exception a 100 000 exemplaires, d’'une
piece qui arrive extraordinairement a 100 représentations. Que dire du Journal
qui, chaque jour, jette deux cent, trois cent mille exemplaires dans la circulation,
en atteignant toutes les catégories de lecteurs, en remuant toutes les ames, en
propageant ses idées jusqu'au fond de nos derniers hameaux ? (...) pourquoi la
Presse est-elle ainsi dédaignée et reléguée au dernier rang quand, en réalité, elle
occupe le premier ? Est-ce que les hommes de talent manquent dans ses rangs ?
Est-ce qu'elle n'offre pas des noms connus dans la France entiére, des plumes
fines, élégantes, spirituelles, judicieuses, éloquentes, d'une incontestable valeur
littéraire ? »

En 1884, Maupassant avait déja publié une chronique intitulée « Messieurs de la chronique »
qui tentait d’apaiser la rivalité entre les romanciers et les chroniqueurs, autre facette des relations
problématiques entre les deux champs de I'écrit. Mais la conclusion consensuelle dégagée par

Maupassant (les chroniqueurs et les romanciers sont « hommes de lettres avec des tempéraments
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différents » ; les «vrais chroniqueurs sont aussi rares et aussi précieux que les vrais
romanciers ») ne réglait pas vraiment le décalage symbolique entre deux champs de I'écrit, I'un
séculaire et institutionnalisé, l'autre récent et ordinaire. La Littérature ne devait-elle pas faire
davantage, et radicalement accepter d'altérer son discours en redéfinissant son territoire ? Les
visions que Mallarmé et Maupassant proposent, I'un et l'autre, du Livre et de la Littérature dans
leur ceuvre découlent en partie de cette confrontation avec le Journal, nouvelle force imprimée
dans le champ de I'écrit.

La littérature mallarméenne : du « Livre » au « poéme populaire
moderne »

Dans I'ceuvre mallarméenne, deux représentations différentes de la Littérature paraissent une
réponse a cette situation nouvelle : une expression rituelle sacralisée (le Livre), une utopie

littéraire née du Journal (le Poéme populaire moderne).

Le culte esthétique du Livre

Mallarmé a régulierement affirmé au cours de sa carriére poétique I'opposition entre Poésie et
Public ainsi qu'entre Livre et Journal. Le poete visait ainsi a préserver le Livre de toute

vulgarisation :

« On multiplie les éditions a bon marché de poétes, et cela au consentement et au
contentement de poeétes. Croyez-vous que vous y gagnerez de la gloire, 6 réveurs,
0 lyriques ? (...) Et maintenant cette foule qui vous achéte pour votre bon marché
vous comprend-elle ? Déja profanés par lI'enseignement, une derniére barriére
vous tenait au-dessus de ses désirs — celle de ces sept francs a tirer de la bourse
— et vous culbutez cette barriére, imprudents ! O vos propres ennemis, pourquoi
(plus encore par vos doctrines que par le prix de vos livres, qui ne dépend pas de
vous seuls) encenser et précher vous-mémes cette impiété, la vulgarisation de
l'art ! »°

Le « Livre », objet de « luxe », destiné a un public choisi, ne peut étre vendu bon marché,
comme l'est le journal a 1 sou depuis les années 1860 (le fameux « Petit Journal » lancé en 1863
par Millaud). L'obsession pécuniaire de Mallarmé est visible dans son ceuvre des 1862 (il fixe le
seuil du prix du livre de poésie a 7 francs) et se maintient ultérieurement ; on peut citer pour
exemple les éditions coliteuses du Faune et du recueil Pages ou le prix fixé au « Livre » (« Cette

opération a lieu pour fixer le prix du volume a 3 f. », Notes en vue du « Livre », p. 584). Lanson

> Mallarmé, « Hérésies artistiques : L'art pour tous », 15 septembre 1862, Pléiade, II : 363.
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soulignait incidemment, en 1894, que les ceuvres de Mallarmé avaient paru en « éditions
généralement colteuses ». La valeur du livre mallarméen doit, en outre, étre visible :
« Importance — valeur (d’ou dorure sur tranche) du papier » note Mallarmé dans Notes en vue du
Livre (Pléaide I : 559). Cette volonté de mettre le livre a part du marché ordinaire des écrits
coincide avec une conception sociale analysée en 1899 par le sociologue américain Veblen :

« Ce qui est banal est a la portée (pécuniaire) du plus grand nombre. Il n'y a donc
pas de mérite a le consommer ; on ne peut le tourner a son avantage quand on se
compare avec les autres consommateurs. (...) Il n‘est donc pas rare que les
marques de bon marché ou de banalité passent pour des preuves de déficience
artistique. On a construit sur cette assise tout un code, disons, tout un baréme,
des convenances esthétiques d’'une part, et des abominations esthétiques d‘autre
part. » (Veblen (1899) : 104-106)

Les activités de W. Morris® et J. Ruskin’ dans la Kelmscott Press incarnent, aux yeux de
Veblen, cette conception contemporaine d’un « art du livre »® autant nostalgique qu’élitiste :

« La Kelmscott press tomba dans I'absurdité — ceci soit dit au seul point de vue de
I'utilité brute — en publiant des livres a l'intention des lecteurs modernes, mais
imprimés en caractéres gothiques, dans l'orthographe ancienne, reliés de
parchemin souple et fermés par des laniéres. Autre caractéristique de ces
ouvrages élégants qui indique assez la place du livre artistique dans I'économie :
pour les meilleurs d'entre eux, le tirage est limité. La limitation du nombre
d’exemplaires garantit — assez sommairement, il est vrai — que l'ouvrage est rare,
qu'il est donc précieux, et que le consommateur en retire une certaine distinction
pécuniaire. » (ibid)

Dans le champ francais, les descriptions ironiques de Veblen évoquent irrésistiblement les
éditions précieuses de Laprés-midi dun faune (1876) et les illustrations commandées a Manet
pour la traduction de The Raven d'Edgar Poe (1888), ou ce qui était prévu du Cabinet de lague
(Pages, 1891)°, voire de maniére plus triviale la parution des Dieux antiques dont le critique louera
« |'exécution typographique qui font de ce livre une véritable ceuvre d'art ». Pour I’Aprés-midi d'un
Faune, une chronique publiée par Mallarmé dans /‘Atheneum précise que ce « chef d’ceuvre
véritable de typographie frangaise » est « imprimé a bras, en elvézirs fondus exprés, sur papier

® Mallarmé appréciait W. Morris (Pléiade, II : 703).

7 Mallarmé fait son éloge dans le chapitre « Beauté de I'anglais » (Pléaide, 1423).

8 « C'est dans cet esprit que les imprimeurs d‘aujourd’hui font retour a /old style et a d’autres types
surannés » (Veblen, 106).

° Le projet du Tiroir de Laque (initialement Cabinet de laque), est attesté par diverses lettres envoyées a
Deman et a Verhaeren (janvier 1888)
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fait a la main, et trié a la feuille : autant de raretés aujourd’hui ». Le projet dimpression comprend
une illustration d’Edouard Manet et les tirages en noir et rose inspirés du Japon : « Cette
plaguette qui demeurera rare, étant faite a trés petit nombre, intéresse le littérateur, moins peut-
étre a cause des détails techniques et spéciaux dits tout a I'heure, que pour le fait que c'est de la
littérature et a la plus haute, la poésie, qu'on a jugé l'appoint nécessaire de tout ce luxe (...). »
(Mallarmé (1875), II : 430)'. La définition du Livre mallarméen repose, on le voit, sur des critéres
matériels, symboliques et économiques dont la fonction est de préserver une aura qui semble a
I'époque, aux yeux de certains écrivains, en voie d'effacement, bien avant que W. Benjamin n’en
théorise la disparition...

Le rapport mallarméen au livre affirme aussi un certain type de lecture dont Mallarmé distille
les figures dans son ceuvre : lecture « religieuse » incarnée par la posture hiératique de Sainte
Cécile au grimoire (« sainte pale, étalant/ Le livre vieux qui se déplie/ Du Magnificat ruisselant/
Jadis selon vépres et complie »), lecture vénérable du poéte posant le livre sur telle crédence ou
le rangeant dans tel « cabinet de laque », rappelant les modalités de la « lecture intensive »
analysée par Chartier comme appartenant a un autre age : « la lecture est révérence et respect
pour le livre, parce qu'il est rare, parce qu'il est chargé de sacralité » (1985 : 92). Les formes les
plus visibles de ce rapport au Livre apparaissent chez Mallarmé mais le poéte partage cette vision
avec d'autres écrivains : Villiers de I'Isle-Adam, Marcel Schwob ou encore Huysmans qui décline
dans A rebours (1884) un rapport idolatre au livre, a sa texture, a ses images, et ou la figure de
Mallarmé occupe une place emblématique' : « Ces pages, (...) extraits d’'uniques exemplaires des
deux premiers Parnasses, tirés sur parchemin et précédées de ce titre : Quelgues vers de
Mallarmé, dessiné par un surprenant calligraphe, en lettres onciales, coloriées, relevées, comme
de celles des vieux manuscrits, de points d’or. » (Huysmans, 1884 : 315). Barbey d'Aurevilly
ironisera sur ce fétichisme livresque de Des Esseintes : « Rappelez-vous les livres de sa
bibliotheque dont la reliure doit traduire I'esprit ! » (1884 : 115). Lalter ego anglo-saxon de Des
Esseintes, Lord Henry (Wilde, 1890) est, quant a lui, I'heureux propriétaire d'un « exemplaire des
Cent nouvelles, fleuronné des marguerites d'or que cette reine avait choisies pour embléme »
tandis que son disciple, émule de Des Esseintes, Dorian Gray, pratique la lecture des Emaux et
Camées de Gautier sur « un exemplaire sur Japon de I'édition Charpentier, avec |'eau-forte de
Jacquemart » dont la reliure du livre est « de maroquin vert citron, ornée au petit fer d'un treillis
foré et de grenades pointillées » (191).

10 Mallarmé, Literary gossip, 27 novembre 1875 — Décembre 11, 1875, Pléaide II : 430.
11 « 1l aimait les ceuvres de ce poéte qui, dans un siécle de suffrage universel et dans un temps de lucre,
vivait a I'écart des lettres, abrité de la sottise environnante par son dédain (...) » (Huysmans, 1884 : 316.)
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La lecture du texte et l'acces au livre tels que les congoit la pensée mallarméenne, de méme
que ses disciples, s'opposent a |'évidence au contexte contemporain de la banalisation des images
et des textes dont I'expansion du Journal participe pleinement. Cette figure de lecture élitaire
releve, non plus seulement d’'un modéle inscrit dans I'histoire ou d’une différence sociologique
perceptible dans les usages, mais d’'un discours symbolique et esthétique sur le livre qui réserve a
la littérature un certain type de support auréolé et ritualisé : « une maniére de lire » qui suppose
« un travail d'appropriation lent, attentif, répété, un type de lecture «intensive » (Chartier),
restaurant « la valeur d’authenticité » du livre (Mallarmé), « l'aura de I'ceuvre » (Benjamin), en
bref, une « disposition sacralisante » (Bourdieu). On sait que Mallarmé dans ses Variations sur un
sujet (« Sauvegarde »), réservera, de maniere symptomatique, a « la plus haute institution » des
Lettres, I'’Académie francaise, le role de conservation du Livre ainsi cultivé et pensé : « le devoir de
maintenir le livre s'impose dans l'intégrité » (Pléiade II : 272).

Le réve fugace du « Poéme populaire moderne »

« Cette majorité lisante soudain sémerveillera »

Mallarmé (1892)

Mais la mythologie mallarméenne du livre évolue aussi cependant sous l'influence dynamique
de la Presse. Si les derniéres créations mallarméennes continuent « d‘avoir lieu » dans un Hors-
Texte protecteur et exclusif (La revue Blanche, Cosmopolis, et autres supports de référence ou
« de luxe ») — car le fieu importe —, le support du texte devient désormais mobile. Désancré de
I'immobilité majestueuse et close du biblios, de lantique livre ou du grimoire précieux,
anciennement « abrité » dans le seul cabinet de laque ou tout autre crédence domestique et/ou
funéraire, le livre s'incarne, dans les Notes en vue du livre et dans le Billet a Whistler, fugace
nymphe, dans la mobilité volatile du feuilleton, dans le volume reproductible, et ses figures
métaphoriques indiquent cette évanescence/ mobilité/ multiplicité/ vie de I'éventail | voile/ journal.

Ce nouveau discours esthétique apparait nettement en 1893, a l'occasion de la mort de
Maupassant. « Deuil »'? consacré au romancier décédé récemment, reprend les termes — habituels

chez Mallarmé — de l'opposition « Littérature » / « Journal »: « (La Poésie), toujours restera

2 « Deuil », écrit en hommage a Maupassant, est publié dans le National observer le 22 juillet
1893. Voir aussi la « Réponse » parue dans LEcho de Paris, 8 mars, 1893 : « Je 'admire a cause de
dons ! Je ne peux oublier, en les loisirs instinctivement, que mon choix se portait sur une ceuvre
de Maupassant, pour aérer le regard et lire, limpidement, pour lire. Le charme, au lettré, qu’ici
I'afflux de la Vie ne relégue le style : un mélange savoureux plutot et, par l'intermédiaire des
mots, avec leur valeur, elle parait. L'écrivain, conteur quotidien, est de race. » (Pléiade II, 659).
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exclue et son frémissement de vols, autre part qu'ici est parodié, pas plus, par le déploiement,
dans nos mains de la feuille hative ou vaste du journal. » (Pléiade, II : 320). Mais le poéte

Mallarmé ménage aussitot une ouverture singuliére :

« Ce papier, autant il se complétera, et s‘affinera, en l'espéce d'un objet
nécessaire ou de luxe, n'émet-il pas une prétention a s'interposer entre les réves
et qui que ce soit ? — Un peu.

Jaccorde a ce souci la disposition que montrérent dans un appel a leur avis, ou ils
persistent, des esprits clairvoyants, aigus, envers Maupassant qui me parait avec
des qualités, intactes et uniques, le plus admirable des journalistes littéraires de
ce temps. A jauger I'extraordinaire surproduction actuelle, a quoi la Presse cede
son moyen intelligemment, la notion prévaut de quelque chose de trés décisif qui
s'élabore : certes, comme avant une ére, un concours énorme pour la fondation
du Poéme populaire moderne ou tout au moins de Mille et Une Nuits
innombrables, ou cette majorité lisante soudain inventée s'émerveillera. »

Le contenu de cet hommage est repris en partie dans Quant au Livre (1897), mais Mallarmé y
effacera toute référence a Maupassant®. Le texte témoigne que Mallarmé en 1893 n’exclut plus le
Journal de la sphére littéraire. La définition esthétique du « Poéme populaire moderne » associé
aux Mille et une nuits pose des lors un probleme de définition et d'interprétation. A quoi pense,
exactement, Mallarmé lorsqu'il fait référence au « Poeme populaire moderne » ? Fait-il référence,
comme semble l'indiquer I'analogie avec les contes des « mille et une nuits », a certaines formes
narratives bréves présentes dans le journal de I'époque — qu'il s'agisse des romans, des contes et
nouvelles publiées par Maupassant et par d’autres (Villiers, Mirbeau, Mendes, etc.) ? S'il s'agit des
contes que Maupassant faisait régulierement passer dans Gil/ Blas et dans /e Gaulois et qui,
effectivement, ont quitté le « rez-de-chaussée » du journal (en général le folio 2, sur le dernier
tiers vertical de la page) pour s'afficher fringantes en premier lieu, ces récits tel « Garcon, un
bock ! » (janvier 1884) ou « Le colporteur » (mars 1893), n’incitent guére a la vision féérique des
« Mille et une nuits »... Mallarmé pense-t-il plutdt aux romans publiés en feuilleton (tel « La Joie
de vivre » de Zola publiée en 1884 dans Gi/ Blas, ou Bel ami publié en 1885) ? S'agit-il davantage
des chroniques que Maupassant, mais aussi Banville ou Mendés, publient en premiére page du Gil
Blas ou du Gaulois ? Si la premiére partie du texte fait clairement allusion a ces « fictions » qui
occupent désormais les journaux et font « de 'ombre » aux chroniques (« la fiction proprement
dite, ou le récit, imaginatif, s'ébat aux travers de « quotidiens » achalandés, triomphant a des
lieux principaux, jusquau faite »), le réve mallarméen du poéme populaire agrége aussi le genre

13 Ainsi réduit, « Deuil » s'insére en 1895 dans la 2° partie de « Quant au Livre » (intitulée « Etalages ») qui
reprend par ailleurs I'article « Etalages » paru dans le National observer du 11 juin 1892.
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discursif de la chronique, puisqu'’il cite les « articles brefs et définitifs » de Maupassant et attribue

ailleurs un statut « poétique » aux articles « premiers-paris » :

« Les articles, dits premier-Paris, admirables et la seule forme contemporaine
parce que de toute éternité, sont des poémes, voila, plus ou moins bien
simplement : riches, nuls, en cloisonné ou sur fond a la colle. On a le tort critique,
selon moi, dans les salles de rédaction, dy voir un genre a part. »**

Le futur genre hybride imaginé par Mallarmé résulte de la mixité nouvelle qu’affichent les
folios/ étalages de la presse en expansion et procéde d'un regard attentif sur I'évolution des
principes poétiques du journalisme de I'époque. Therenty souligne que les « premiers Paris
s‘ouvrent a la littérature et au théatre » (2007 : 218) : formes narratives du journal (roman,
nouvelles, contes), formes poétiques limitrophes (le poéme en prose, mais aussi la « chronique
rimée » de Th. De Banville ...), formes discursives de la chronique... Mallarmé voit dans cette
mosaique plébéienne une forme de littérature collective qui, non seulement transcende les genres
en une forme d’ceuvre totale, mais aussi illustre les forces démocratiques de la littérature. Cette
épiphanie poétique permettra de dépasser la séparation entre (Euvre (ou Poéte) et Public :
comme l'art mineur et populaire de Loie Fuller, faisant irruption dans le domaine noble de la
Musique en 1892 (Benrekassa, 1974), le Poéme populaire moderne apparait, dans le champ
utopique de la littérature a venir, propre a articuler le « rapport politique entre I'exceptionnalité
aristocratique de I'ceuvre et de I'écrivain et la démocratie triomphant dans I'égalité de tout sujet et
dans la diffusion a tous vents des romans » (Ranciére, 1997 : 107)

L'imaginaire littéraire et artistique de Mallarmé prend ainsi le relais sur la réalité des textes et
des pratiques. Plut6t que le « Coup de dés » (1897) qui incarnera une sorte de version poétique
mallarméenne des « Mille et une nuits » mais dont la forme expérimentale échappera au plus
grand nombre (et reniera le pouvoir du récit), la notion de « Poéme Populaire » évoque certaines
références mallarméennes appartenant au passé (par exemple Beckford auteur de Vathek, ou
Swinburne®) ou au présent immédiat : Villiers de I'Isle Adam (Contes cruels, 1880), Stevenson,
auteur des Nouvelles mille et une nuits (1882), ou Schwob, lui-méme admirateur de Stevenson,
qui publie ses Contes de I'écho dans L’Echo de Paris (voir par exemple, « L'épingle d'or », le 9
ao(t 1889). La référence aux « Mille et une nuits » évoque, plus globalement, I'espace collectif
d’une littérature dédiée a la Fiction voire au Fantastique, celle-la méme dont Maupassant dans sa

chronique « La littérature fantastique » positivait, quant a lui, la disparition (1883)'¢ :

" Mallarmé, « La musique et les lettres », 1894, Pléaide II : 75.

5 Maupassant, comme Mallarmé, appréciait Swinburne mais il lui préférait Tourgueniev (« Le fantastique »,
Le Gaulois, 1883)

16 Ch., « Le fantastique », Le Gaulois, 7 octobre 1883.
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« Dans vingt ans, la peur de lirréel n'existera plus méme dans le peuple des
champs. (...) De la va certainement résulter la fin de la littérature fantastique.

Elle a eu cette littérature, des périodes et des allures bien diverses, depuis le
roman de chevalerie, les Mille et une nuits, les poemes héroiques, jusqu'aux
contes de fées et aux troublantes histoires d’'Hoffmann et d’Edgar Poe. » (1883 :
236)

Cette littérature des « merveilles » que convoque Mallarmé allie, pour finir, la fascination du
poéte pour l'art forain (« Un spectacle interrompu », 1875 ; « La déclaration foraine », 1887)" et
celle qu’il retirait des spectacles de Loie Fuller, dont les voiles inscrivaient la merveilleuse et
incessante mobilité du sens'®. Limage du « poéme populaire moderne » pointe, au-dela de tout
« conflit », a travers la forme du journal, la forme ombrée fugace de I'acte artistique qui, permet
« insciemment », de transmettre I'éclat épiphanique de I'Art aux yeux du Peuple.

Incarnation allégorique et utopique de la Presse a venir, le Poéme populaire moderne présente
une forme alternative au Livre et un espace réconciliant poéetes et public. Cette littérature,
fantasmée ou projetée, devient, selon le souhait de Mallarmé, lieu « d'interposition entre les réves
et qui que ce soit » et reste fidéle a la fonction initiale des Mille et une nuits : « on sait qu’en
entrant dans ce livre, on pourra oublier sa pauvre destinée humaine » (Borgés). Or, ce que voit et
imagine Mallarmé a partir I'expérience Maupassant dans la Presse de I'époque ne correspond pas
vraiment aux principes de I'écriture maupassantienne (son pessimisme ironique) ni a son projet
esthétique (un iconoclasme réfléchi) et social (la littérature porte un discours de « savoir ») : il y
a, dans la lecture mallarméenne de l'ceuvre maupassantienne, et dans le regard discretement

échangé entre les deux écrivains autour du Livre et du Journal, un décalage certain.

La littérature maupassantienne avec un petit |

La double défaillance du Livre et du Journal

Face a la double incarnation de la Littérature et du Livre proposée par Mallarmé, sous sa
forme littéraire et élitaire (le « Livre ») ou médiatique et populaire (le « Poéme populaire
moderne »), la vision de Maupassant diverge. Car, aux yeux de Maupassant, si de plus en plus de
gens savent lire et écrire, cette capacité, désormais partagée, est loin d'étre synonyme d’un
progrés culturel que permettrait, idéalement, la forme démocratique du journal :

7' Sur le théme forain, voir Vadé, Y. 1996 : 48 sq.
18 « Considérations sur I'art du ballet et la Loie Fuller », National Observer, 13 mai 1893.
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« Pendant les deux Siecles derniers, la Société, plus restreinte, triée, était fort
instruite, pédante méme. Hommes et femmes savaient leur antiquité, et I'histoire
universelle et mille autres choses. (...) Toutes les phrases étaient saupoudrées
d’érudition : et ce savoir, cette littérature de la classe, qui seule comptait, jetait
sur les meeurs un vernis d’urbanité. Le reste de I'hnumanité n'existait pas.

Aujourd’hui tout le monde compte. Tout le monde parle, discute, affirme ce qu'il
ignore, prouve ce dont il ne doute point. Nous ressemblons a des dos de volumes,
avec des titres prétentieux, et dont l'intérieur n‘est que de papier blanc. On sait
tout sans rien apprendre, et cette facon de voir rend naturellement grossier. »*°

La « médiocrité » qui caractérise, aux yeux de Maupassant, I'état de la société lisante des
années 1880 et 1890 exigerait, de la part des acteurs et lieux professionnels de la production
littéraire et médiatique, une réponse. Or, le constat maupassantien tel qu'il apparait dans les
chroniques de I'époque est globalement négatif. Il existe certes de bons journalistes, les « maitres
du journalisme francais » de I'époque (Albert Wolff, About, F. Sarcey, Vallés, Rochefort, Zola,
Locroy, Montjoyeux, Scholl, Chapron® mais aussi Henri Rochefort, Aurélien Scholl**). Mais il en
existe beaucoup de mauvais dont Duroy est I'attristant modéle dépeint dans Bel ami. De méme, il
existait de bons écrivains a la génération précédente (Flaubert, princeps mais aussi Hugo, Balzac,
Poe, etc.) ; mais s'il en existe encore au temps de Maupassant (Banville, Leconte de Lisle, Zola,
Tourgueniev, Verlaine, Mallarmé, Swinburne, etc.), les écrivains « de race » tels Flaubert sont
devenus rares ; |'écrivain de qualité n'est que peu lu du public qui préfere la littérature qui les
« console », et mal apprécié des critiques qui favorisent 'académisme plutot que l'originalité ; sur
le plan institutionnel, I'écrivain de qualité n‘appartient pas a la Société des gens de lettres, il n'est
pas non plus élu a /Académie. Le contexte de production /réception du champ (les instances de
légitimation et le public « démocratique ») apparait donc globalement défavorable. Limage
« pure » de I'Ecrivain et du Génie appartient au passé : celle du « raté » semble, & l'inverse
prospérer. Dans le champ journalistique, domine la marchandisation de la culture, tandis que,
dans le champ littéraire, simpose l'institutionnalisation académique (Sangsue, 1993). Dans cette
optique, I'’Académie n'est pas, chez Maupassant, une référence comme elle peut I'étre chez
Mallarmé® ou, sous une autre forme plus « intéressée », chez Zola®. Comme la nouvelle Société

9 Ch., « La politesse », 11 octobre 1881, Le Gaulois.

2 Ch., « A Figaro », Gil Blas, 24 novembre 1881, p. 379.

21 Ch., « « Messieurs de la chronique », 11 novembre 1884, Gil Blas p. 33.

2 Dans Bel ami, Maupassant assimile I’Académie a un jeu de salon : « jaime beaucoup lire dans les échos
de Paris le déces d'un académicien. Je me demande tout de suite : « Qui va le remplacer ? » et je fais ma
liste. C'est un jeu, un petit jeu trés gentil auquel on joue dans tous les salons parisiens a chaque trépas
d'immortel : « Le jeu de la mort et des quarante vieillards. » (153)
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des gens de lettres, ["Académie francaise incarne, aux yeux de I'écrivain démystificateur, la forme
institutionnalisée d’une littérature médiocre®.

Face a ce constat, la solution maupassantienne n'est pas le retrait préconisé, dans un premier
mouvement théorique, par Mallarmé : trouver refuge dans une pratique littéraire isolée, et
sacraliser le Livre, grimoire magique et merveilleux considérant que « l'interrégne » n'est pas
favorable. Il ne s'agit pas non plus d'inventer une forme utopique (nouvelle et merveilleuse) qui
réponde aux aspirations de la Foule en favorisant son évasion vers un ailleurs idéal. Ni, non plus,
comme ce fut le cas chez d’autres écrivains tels Gaboriau, de privilégier la vente (corps et ame) de
la littérature aux nouvelles instances de production de I'écrit (les quotidiens qui proliferent et
achétent a la page l'inspiration d'écrivains® ; les académies qui paient annuellement les poétes sur
concours). La littérature, concue dans le contexte nouveau de production, cacophonique et risqué,
plébéien et super-productif, doit sarticuler dans cet état banalisé, vulgarisé, ouvrant les yeux sur
sa condition sécularisée, acceptant I'’évolution de son contexte, et exigeant la /ucidité (quitte a
inviter un regard brutal sur une certaine médiocrité) sur ses propres conditions d'écriture (écueil
d’'un public vaste autant quignorant ; écueil des modes de production et de légitimation qui
favorisent le mercantilisme ou l'académisme ; écueil du nivellement général des pratiques). Le
modele sécularisé du livre maupassantien s'incarne dans la feuille, le journal, le roman (qu'importe
le support), dans le conte, la chronique, le roman, le poéme (qu'importe le genre), pourvu que
« l'esprit » y soit. Il reléve d’un travail lucide et honnéte plutot que d’'un génie (romantique), d’'une
légitimité institutionnelle (académique) ou d’une « aura »* du livre (symbolique ou mystique). Il
traduit un rapport dé-romantisé, qui est engagement envers le Réel et non moyen de multiplier les

Réves.

# Zola considérait sa place a I'Académie comme un d{ (voir sa lettre adressée au Figaro le 5 février 1893
sur L7Académie). Maupassant refusera, en décembre 1890, la proposition de Dumas fils d’y entrer (Pléiade
II, XXIII).

# Les chroniques de 1880-1890 rappellent ce refus de I'’Académie: « L'esprit en France », Le Gaulois, 19
juin 1881 ; « Pogtes », Gil Blas, 7 septembre 1882 ; « Sursum corda », 3 décembre 1883; « Académie » en
décembre 1884. Dans Notre cceur, 1890: « Aprés avoir affirmé pendant des années qu’il ne ferait jamais
partie de I'Académie francaise, il (Gaston de Lamarthe) s'était présenté et avait été élu. Depuis lors, il ne
pardonnait cette défaillance de principe ni a lui-méme ni a ses collégues de I'Institut. Il avait baptisé cet
endroit sa Ratiére parce que c'était, disait-il une cage de Ratés ol on se laissait prendre au trébuchet
comme un rat » (cité in Sanesug, 1993 : 237). Cette critique reléve d'un discours plus général contre les
« éléments rituels de la consécration littéraire » et « les instances sacralisantes » (Sancsug, 1993 : 236).
Maupassant rejoint sur ce point Barbey d'Aurevilly et Octave Mirbeau.

% Ch., « A Figaro », 24 novembre 1881, Gil Blas.

% | e terme n’est pas en usage a I'époque (Littré ne le cite pas) : il renvoie ici a I'analyse de W. Benjamin
(1936).
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Dés lors, la figure de la lecture maupassantienne différe aussi sensiblement du modeéle
mallarméen. Autant Mallarmé mobilise une lecture intense, intime, un rapport obscur, onirique et
fasciné au livre, autant le rapport maupassantien est celui d'une transaction dont le modéle
communicationnel, horizontal, est autant rapide que tranchant: on n'y décrypte pas la vérité de
I'univers, seulement le portrait cinglant d'une société telle quelle est. Le texte maupassantien
appartient d'ailleurs, fondamentalement, a un support qui ne se lit qu’une fois (le journal) puis se
jette : « figure de lecture qui est celle de la rapidité » : il tente seulement d'inscrire ce passage la
possibilité d’une clairvoyance dans un acte de lecture dont la métaphore demeure celle du « coup
de fouet ». Le Livre mallarméen impose, dans sa version absolue (le Livre), de nombreuses
relectures, une appropriation longue, mystérieuse, déférente : il est de l'ordre magique de la
« voyance ». Or, Maupassant nie autant la force sacrale du Livre que la vertu démocratique du
« Poéme populaire moderne »: c'est seulement dans l‘articulation effective, réfléchie et critique,
entre les deux espaces — littéraire et journalistique — que se fonde, selon lui, I'indépendance de

« 'homme de lettres »?’.

Ecrire est un travail

« Le contraire du bien écrire n‘est pas forcément le mal écrire
c’est peut-étre aujourd’hui Iécrire tout court. La littérature est
devenue un état difficile, étroit, mortel. Ce n’est plus ses
ornements qgu‘elle défend, c’est sa peau. »

Barthes (1957 : 137)

Dans un monde ol « tout reporter se croit homme de lettres, et (ou) tout concierge, lisant
I'ceuvre d’un écrivain, s'érige en juge, déclare le livre bien ou mal écrit, selon qu'il correspond plus
ou moins a la plate bétise de son esprit. »®, I'écriture doit affirmer, en dépit de tout, ses
exigences. L'écriture journalistique offre, dés lors, de potentielles lignes de réflexion. Léon
Chapron semble constituer, aux yeux de Maupassant, un exemple a suivre : « (il) avait apporté
dans la chronique contemporaine une note bien particuliére, alerte et mordante ! Il était en outre

un homme des plus sincéres du journalisme actuel, d'une sincéritté méme brutale, mais d'une

7 « Seuls, nous sommes indépendants. Nous n‘avons point de casiers ni de bureaux ; pas d'inspecteurs du
beau style, pas de recteurs de l'inspiration, pas de directeurs du génie littéraire, pas de juges officiels enfin.
On ne nous récompense pas, on ne nous hiérarchise pas, on ne nous décore pas, parce que nous sommes
libres, sans attaches avec I'Etat, parce que nous sommes fiers, dédaigneux des honneurs publics, parce que
nous sommes forts et révoltés contre toute bétise, contre toute routine, contre tout ce qui menace notre
irritable indépendance.», Sursum corda, 3 décembre 1883.

% Ch., « Styliana », 1881.
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loyauté a toute épreuve ! » (36). A l'autre bout de I'histoire moderne, I'Arétin constitue un autre
alter ego: sceptique, pourfendeur des hypocrisies sociales, cet ancétre du journalisme « sut se
jouer en « maitre-artiste » de toutes les faiblesses, les vices et de tous les ridicules de
I'humanité ». « Mordante » parfois « brutale » mais toujours « sincére » et « aiguisée », la
littérature maupassantienne s‘appuie sur « l'esprit » des formes écrites que I'écrivain a
développées par et pour la Presse : non pas « l'esprit courant » qui « se fane a la facon des
nouvelles a la main des feuilles quotidiennes » mais « l'esprit impérissable » qui demeure alors
que le temps passe”. Maupassant n'éléve pas I'écriture — qu’elle soit journalistique ou littéraire — a
la hauteur d'un sacerdoce mais fonde son travail sur « I'observation la plus scrupuleuse possible »
(Bancquart, 1981 : 105) et vise a fusionner I'« observation » au « style ».

L'écrivain ouvre ainsi la voie a d'autres écritures littéraires pensées a travers l'expérience
réfléchie du Journal, soumises a l'exigence de la factualité et d’'une lucidité non dénuée d'ironie
mais toujours fondée sur l'acte documentaire : dans le champ anglo-saxon, la veine issue du
Journal et de la Guerre — le « simple behaviouristic style » — s'annonce incidemment dans tel
fragment de I'ceuvre maupassantienne : « ces hommes qui s’'en allaient ainsi chaque nuit risquer
la mort pour ne point crever de faim et si misérables cependant qu’ils ne mangeaient jamais de
viande. » (Une vie, 1883, éd. cit. p. 95). Maupassant ouvre, encore davantage, au cynisme de
Carver ou a la volonté ironique et jusque-boutiste de Bukowski qui consiste a inscrire, dans le
texte du « non-livre », le réel abrutissant, sa fadeur, le non sens de la vie, détruisant par la-
méme, les ambitions d’une littérature acquise aux principes esthétisants des Belles lettres : « Ses
murs, tendus d'un papier gris a bouquets bleus, avaient autant de taches que de fleurs, des
taches anciennes, suspectes, dont on n‘aurait pu dire la nature, bétes écrasées ou gouttes d’huile,
bouts de doigts graissés de pommade ou écule de la cuvette projetée pendant les lavages. Cela
sentait la misére honteuse, la misére en garni de Paris » (Bel ami, 1885 : p. 65). Le dialogue
maupassantien entre le Livre et le Journal s’inscrit, lucide, dans le contexte émergent de la
littératie moderne : il fixe l'objectif humble d’une littérature qui soit, plutét que lieu incandescent
des « mille et une nuits », le lieu sombre d’ou surgit la lueur d’'une écriture faisant face au monde.

Un dialogue discret mais continu perdure ainsi entre Mallarmé et Maupassant sur les formes
que doivent adopter la Littérature et le Livre vis-a-vis du Journal en cette fin de siécle. De la
chronique sur « La lune et les poétes » (1884) a l'article « Sur Swinburne » (1891) de Maupassant
jusqu’aux portraits de Maupassant offerts par Mallarmé (1892 et 1893) repris dans Quant au livre
(1897) s'inscrit une interrogation réciproque : Maupassant interroge (au prix du doute) Mallarmé

» Ch., « L'esprit en France », Le Gaulois, 19 juin 1881.
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sur les pouvoirs fascinants et mystérieux de la poésie, quand Mallarmé imagine fugacement, sur
I'exemple de Maupassant, de nouveaux croisements utopiques entre Littérature et Journalisme. Ce
dialogue ténu restitue, ne serait-ce que par fragments, les facettes de deux dispositifs
fondamentaux du Livre et de deux conceptions esthético-médiatiques de la littérature de la fin du
XIX® siecle. Le livre mallarméen : « Anonyme, il offre un modele réduit « des relations entre
tout » ; I'harmonie du monde s’y trouve condensée ». Le désastre mallarméen est une ignition
dont le poéte agence l'orchestration (le texte est la seule « bombe »). Littérature d'imagination
(réves, merveilleux, fantastique), fascinée par l'au-dela des mots auxquels leur magie permet
d’accéder, la littérature mallarméenne nous renvoie au modéle ancestral des Mille et une nuits
transmis a la littérature européenne au XVIII® s. et au-dela (Beckford, Swinburne, Stevenson,
Villiers, Schwob, Borgés etc.) qui répond a cette irrévocable « exigence humaine, qui veut des
contes aprés des contes, des réves aprés des réves, éternellement »* et démontre que le poéte a
pour vocation d'élaborer de « radieuses clartés avec les seuls mots qu'il profére » (Magie, 1892).
Le livre maupassantien est, inversement, une élégie du temps qui détruit tout, le constat du
défaut d’harmonie du monde, un regard lucide posé sur les aspirations du livre réduites a « simple
monnaie », qui n‘ouvre que sur « une désolante vérité ». Plutét que Swinburne, ou encore Poe et
Hoffman, il retient comme modele du travail littéraire la frontalité d’un Tourneguiev, devant la
banalité du réel. Face a la démiurgie du livre mallarméen (« le livre supprime le temps cendres »
est-il affirmé dans les « notes en vue du Livre »*'), — vision vespérale qui s'ouvre sur le Réve
maintenu de la Fiction —, le livre maupassantien accepte I'impuissance de son jeu, et dévoile une
« vision crépusculaire » qui maintient, pourtant, la possibilité d’'un « savoir ». L'apothéose du Livre
et de la Littérature que consacre Mallarmé - jusque dans linvention d'un texte utopique
réconciliant la littérature et la foule (le « Poéme populaire moderne ») — tranche avec la
reconnaissance, intérieurement déchirée, des dispositions modernes de I'écrit qui caractérise
I',euvre de Maupassant. L'existence d'une littérature qui accepte [I'horizontalisation de ses
pratiques, la massification du public, I'in seculum du texte littéraire n’entraine pas inéluctablement,
aux « yeux clairs » de I'écrivain (Delaisement, 2003: 1344), le dénivellement de ses pratiques,
mais peut et doit provoquer aussi un « sursaut » de |'écriture. Maupassant a « senti » — autant
que Mallarmé — que le texte de la littérature se retranchait de la forme sacrée du Livre. Seuls leurs
réves de la littérature a venir ont différé.

% Hazard, P., La crise de la conscience européenne, 1935, cité in Chaulet-Achour, 1997.
31 Mallarmé, Notes en vue du Livre, f° 74 (55) : 563.
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