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Le Livre à l'ombre du Journal : deux représentations 
de la littérature à la fin du 19e siècle

HÉLÈNE CAMPAIGNOLLE

Résumé: Cet article compare les réflexions de Maupassant et Mallarmé sur la situation de la 
littérature face au journal à la fin du 19e siècle. Le choix de faire dialoguer ces deux écrivains, 
contemporains  mais  rarement associés,  se fonde à la fois  sur  la  connaissance mutuelle  qu’ils 
avaient de leurs œuvres et sur les attitudes divergentes qu’ils ont adoptées – en discours et en 
acte – face au développement des médias écrits. Reconnus dans le champ littéraire de l’époque, 
appartenant à des pôles esthétiques opposés, ils interrogent, chacun à leur manière, l’évolution 
des conditions du champ de production  (concurrence  des  écrits  journalistiques,  surproduction 
quantitative de l’écrit littéraire et dévalorisation symbolique, pouvoirs des instances légitimes) et 
de réception (alphabétisation, démocratisation de la lecture et massification des publics). Face à 
l’évolution du contexte,  ils  réfléchissent différemment dans leurs écrits,  littéraires,  critiques et 
journalistiques, à des configurations matérielles spécifiques, à des figures de lecture et à des 
fonctions repensées pour le livre. A travers un échange discret mais attentif, ils projettent l’image 
d’une littérature qui doit désormais composer avec l’ombre du journal. 

Abstract: This article analyses the critical thoughts of Maupassant and Mallarmé on the situation 
of  literature  in  opposition  with  the  newspaper  industry  at  the  end  of  the  19th  century.  The 
decision to compare these writers, contemporary but rarely associated, is determined both by their 
knowledge of each other’s works, and by the different choices they made facing the growing field 
of the press. Both well known in the literary field at the time, opposite in style and aesthetic 
choices,  they  questioned  the  evolving  conditions  of  creation,  both  on  the  production  side 
(competition  of  the  press,  quantitative  overproduction  and  devaluation  of  literary  writings, 
significant  power  of  the  legitimate  institutions  such as  the  Academy)  and  the  reception  side 
(alphabetization,  increase of reading people).  In view of  this context,  their  positions,  as  they 
appear in their literary, critical and journalistic works, diverged not only for the choice of specific 
material  configurations but also for reading patterns and functions of the book.  Maintaining a 
discrete but thoughtful dialog, they tried to imagine the future of literature by taking into account 
the growing shade of the newspaper.
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Le Livre à l’ombre du Journal : deux représentations 
de la littérature à la fin du 19e siècle1 

Hélène Campaignolle

« Je ne pense pas avoir à spécifier en quoi la Littérature et le 
Journalisme, bien qu’ils emploient le même alphabet, constituent 
deux arts absolument étrangers l’un à l’autre ». 

Charles Morice, La Littérature de tout à l’heure, Paris, 18892

 la fin  du 19e siècle,  le  développement  de la presse,  la multiplication  des écrits 

individuels  et  collectifs  de  tous  genres  (Mollier,  2000 :  27)  et  l’élargissement  au 

« plus grand nombre » de la capacité de lire et d’écrire influent indirectement sur les 

conceptions littéraires. Lorsque Mallarmé dissocie en 1885 la « littérature » de « tous les genres 

d’écrits contemporains » (le roman et les écrits de la presse inclus)3, il définit aussi l’existence d’un 

vaste champ de l’écrit – ce qu’on nomme aujourd’hui la « littératie »4 –, au sein duquel le livre dit 

« littéraire »  n’est  plus  qu’un  élément  parmi  d’autres.  Sur  le  débat  qui  oppose  Presse  et 

Littérature, les positions de Maupassant et Mallarmé apportent un éclairage différent qu’il nous a 

semblé intéressant d’interroger. Après avoir rappelé quelques éléments qui situent les rapports 

conflictuels  du  journal  et  du  livre  à  la  fin  du  19e siècle,  on  s’attachera  à  analyser  les 

positions respectives de Maupassant et Mallarmé quant à la définition de la Littérature sur fond de 

développement médiatique : quelles données matérielles, quelles figures de lecture, mais aussi 

quelles instances représentatives et quelles fonctions sociales peuvent désormais être attribuées 

au « littéraire » ? Face à ces enjeux renouvelés, le dialogue furtif qui s’instaure entre les deux 

écrivains paraît marqué par des convergences et des divergences. 

A

1 Cet  article  fait  suite  à  une  étude parue  dans  Temps et  médias,  n°14,  2010/1,  n°  spécial 
« Fiction », « Le journalisme de Maupassant et Mallarmé, discours et pratiques (1880-1890) ». 
2 Cité in Angenot, 1984.
3 Mallarmé, « Avant-dire » à Traité du verbe de R. Ghil, in Pléiade II : 212-213.
4 Littératie : « un ensemble de savoirs et de pratiques individuelles et collectives qui, à une période donnée, 

se  diffuse  dans  une  société  dominée  jusque-là  par  "l’oralité" et  la  transforme  progressivement » 

(Charaudeau, Maingueneau, 2002 : 348).
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La Presse face au Livre : un débat sensible

« Le monde est fait pour aboutir à un beau livre » 

Mallarmé (1891, II 702)

A la fin du 19e siècle, l’intersection entre les acteurs de production de la Presse et la Littérature 

est  rendue  particulièrement  manifeste  dans  l’existence  « d’écrivains-journalistes »  comme 

Maupassant,  Octave  Mirbeau,  Théodore  de  Banville,  Catulle  Mendès,  etc.  Mais  la  relation 

réciproque entre les deux champs de l’écrit est aussi marquée par le retard de légitimation de 

l’écrit journalistique. C’est ce que souligne avec vigueur une chronique anonyme du  Figaro en 

1893 qui attaque la mauvaise représentativité des journalistes à l’Académie française : 

« On y voit bien le livre, le théâtre, la tribune, le barreau, la chaire, la lyre, le 
salon, même et c’est justice, parce que chacun d’eux occupe une place effective 
dans notre état social et garde pour sa part le dépôt sacré dont le patriotisme doit 
défendre l’altération. – Mais le Journal, mais la Presse qui sont l’âme et le nerf de 
la  société  moderne,  quelle  part  ont-ils  dans  l’aréopage ? » (« La  Presse  et 
l’Académie », mardi 31 janvier 1893, Le Figaro, signé XXX)

Haut  lieu  représentatif  de  l’institution  des  « lettres »,  l’Académie  doit-elle  conserver  une 

conception  datée  de  la  littérature  (les  « belles-lettres »)  et  du  livre  ?  Dans  le  même article, 

l’auteur évoque l’évolution nécessaire  de la représentation  du Journal  dans « l’institution » en 

mettant en relief les rapports de force qui placent désormais le Livre à l’ombre du Journal : 

« On fait état d’un roman qui se vend par exception à 100 000 exemplaires, d’une 
pièce qui arrive extraordinairement à 100 représentations. Que dire du Journal 
qui, chaque jour, jette deux cent, trois cent mille exemplaires dans la circulation, 
en atteignant toutes les catégories de lecteurs, en remuant toutes les âmes, en 
propageant ses idées jusqu’au fond de nos derniers hameaux ? (…) pourquoi la 
Presse est-elle ainsi dédaignée et reléguée au dernier rang quand, en réalité, elle 
occupe le premier ? Est-ce que les hommes de talent manquent dans ses rangs ? 
Est-ce qu’elle n’offre pas des noms connus dans la France entière, des plumes 
fines, élégantes, spirituelles, judicieuses, éloquentes, d’une incontestable valeur 
littéraire ? »

En 1884, Maupassant avait déjà publié une chronique intitulée « Messieurs de la chronique » 

qui tentait d’apaiser la rivalité entre les romanciers et les chroniqueurs, autre facette des relations 

problématiques entre les deux champs de l’écrit.  Mais la conclusion consensuelle dégagée par 

Maupassant (les chroniqueurs et les romanciers sont « hommes de lettres avec des tempéraments 
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différents » ;  les  « vrais  chroniqueurs  sont  aussi  rares  et  aussi  précieux  que  les  vrais 

romanciers ») ne réglait pas vraiment le décalage symbolique entre deux champs de l’écrit, l’un 

séculaire  et  institutionnalisé,  l’autre récent  et  ordinaire.  La Littérature  ne devait-elle  pas  faire 

davantage, et radicalement accepter d’altérer son discours en redéfinissant son territoire ? Les 

visions que Mallarmé et Maupassant proposent, l’un et l’autre, du Livre et de la Littérature dans 

leur œuvre découlent en partie de cette confrontation avec le Journal, nouvelle force imprimée 

dans le champ de l’écrit. 

La littérature mallarméenne : du « Livre » au « poème populaire 
moderne »

Dans l’œuvre mallarméenne, deux représentations différentes de la Littérature paraissent une 

réponse  à  cette  situation  nouvelle :  une  expression  rituelle  sacralisée  (le  Livre),  une  utopie 

littéraire née du Journal (le Poème populaire moderne). 

Le culte esthétique du Livre

Mallarmé a régulièrement affirmé au cours de sa carrière poétique l’opposition entre Poésie et 

Public ainsi  qu’entre  Livre  et  Journal.  Le  poète visait  ainsi  à  préserver  le  Livre  de  toute 

vulgarisation :

« On multiplie les éditions à bon marché de poètes, et cela au consentement et au 
contentement de poètes. Croyez-vous que vous y gagnerez de la gloire, ô rêveurs, 
ô lyriques ? (…) Et maintenant cette foule qui vous achète pour votre bon marché 
vous  comprend-elle ?  Déjà  profanés  par  l’enseignement,  une dernière  barrière 
vous tenait au-dessus de ses désirs – celle de ces sept francs à tirer de la bourse 
– et vous culbutez cette barrière, imprudents ! Ô vos propres ennemis, pourquoi 
(plus encore par vos doctrines que par le prix de vos livres, qui ne dépend pas de 
vous seuls) encenser et prêcher vous-mêmes cette impiété, la vulgarisation de 
l’art ! »5 

Le « Livre », objet de « luxe », destiné à un public choisi, ne peut être vendu bon marché, 

comme l’est le journal à 1 sou depuis les années 1860 (le fameux « Petit Journal » lancé en 1863 

par Millaud). L’obsession pécuniaire de Mallarmé est visible dans son œuvre dès 1862 (il fixe le 

seuil du prix du livre de poésie à 7 francs) et se maintient ultérieurement ; on peut citer pour 

exemple les éditions coûteuses du Faune et du recueil Pages ou le prix fixé au « Livre » (« Cette 

opération a lieu pour fixer le prix du volume à 3 f. », Notes en vue du « Livre », p. 584). Lanson 

5 Mallarmé, « Hérésies artistiques : L’art pour tous », 15 septembre 1862, Pléiade, II : 363.
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soulignait  incidemment,  en  1894,  que  les  œuvres  de  Mallarmé  avaient  paru  en  « éditions 

généralement  coûteuses ».  La  valeur  du  livre  mallarméen  doit,  en  outre,  être  visible : 

« Importance – valeur (d’où dorure sur tranche) du papier » note Mallarmé dans Notes en vue du 

Livre  (Pléaide I : 559). Cette volonté de mettre le livre à part du marché ordinaire des écrits 

coïncide avec une conception sociale analysée en 1899 par le sociologue américain Veblen : 

« Ce qui est banal est à la portée (pécuniaire) du plus grand nombre. Il n’y a donc 
pas de mérite à le consommer ; on ne peut le tourner à son avantage quand on se 
compare  avec  les  autres  consommateurs.  (…)  Il  n’est  donc  pas  rare  que  les 
marques de bon marché ou de banalité passent pour des preuves de déficience 
artistique. On a construit sur cette assise tout un code, disons, tout un barème, 
des convenances esthétiques d’une part, et des abominations esthétiques d’autre 
part. » (Veblen (1899) : 104-106)

Les  activités  de  W. Morris6 et  J.  Ruskin7 dans  la  Kelmscott  Press incarnent,  aux yeux de 

Veblen, cette conception contemporaine d’un « art du livre »8 autant nostalgique qu’élitiste :

« La Kelmscott press tomba dans l’absurdité – ceci soit dit au seul point de vue de 
l’utilité brute – en publiant des livres à l’intention des lecteurs modernes, mais 
imprimés  en  caractères  gothiques,  dans  l’orthographe  ancienne,  reliés  de 
parchemin  souple  et  fermés  par  des  lanières.  Autre  caractéristique  de  ces 
ouvrages élégants qui indique assez la place du livre artistique dans l’économie : 
pour  les  meilleurs  d’entre  eux,  le  tirage  est  limité.  La  limitation  du  nombre 
d’exemplaires garantit – assez sommairement, il est vrai – que l’ouvrage est rare, 
qu’il est donc précieux, et que le consommateur en retire une certaine distinction 
pécuniaire. » (ibid)

Dans le  champ français,  les descriptions ironiques de Veblen évoquent irrésistiblement les 

éditions précieuses de  L’après-midi d’un faune (1876) et les illustrations commandées à Manet 

pour la traduction de The Raven d'Edgar Poe (1888), ou ce qui était prévu du Cabinet de laque 

(Pages, 1891)9, voire de manière plus triviale la parution des Dieux antiques dont le critique louera 

« l’exécution typographique qui font de ce livre une véritable œuvre d’art ». Pour l’Après-midi d’un 

Faune, une  chronique  publiée  par  Mallarmé  dans  l’Atheneum  précise  que  ce  « chef  d’œuvre 

véritable de typographie française » est « imprimé à bras, en elvézirs fondus exprès, sur papier 

6 Mallarmé appréciait W. Morris (Pléiade, II : 703).
7 Mallarmé fait son éloge dans le chapitre « Beauté de l’anglais » (Pléaide, 1423).
8 « C’est  dans  cet  esprit  que les  imprimeurs  d’aujourd’hui  font  retour  à  l’old  style et  à  d’autres  types 

surannés » (Veblen, 106).
9 Le projet du Tiroir de Laque (initialement Cabinet de laque), est attesté par diverses lettres envoyées à 

Deman et à Verhaeren (janvier 1888)
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fait à la main, et trié à la feuille : autant de raretés aujourd’hui ». Le projet d’impression comprend 

une  illustration  d’Edouard  Manet  et  les  tirages  en  noir  et  rose  inspirés  du  Japon :  « Cette 

plaquette qui demeurera rare, étant faite à très petit nombre, intéresse le littérateur, moins peut-

être à cause des détails techniques et spéciaux dits tout à l’heure, que pour le fait que c’est de la 

littérature et à la plus haute, la poésie, qu’on a jugé l’appoint nécessaire de tout ce luxe (…). » 

(Mallarmé (1875), II : 430)10. La définition du Livre mallarméen repose, on le voit, sur des critères 

matériels, symboliques et économiques dont la fonction est de préserver une aura qui semble à 

l’époque, aux yeux de certains écrivains, en voie d’effacement, bien avant que W. Benjamin n’en 

théorise la disparition…

Le rapport mallarméen au livre affirme aussi un certain type de lecture dont Mallarmé distille 

les  figures  dans son œuvre : lecture « religieuse » incarnée par la posture hiératique de Sainte 

Cécile au grimoire (« sainte pâle, étalant/ Le livre vieux qui se déplie/ Du Magnificat ruisselant/ 

Jadis selon vêpres et complie »), lecture vénérable du poète posant le livre sur telle crédence ou 

le  rangeant  dans tel  « cabinet de laque »,  rappelant  les  modalités  de la  « lecture intensive » 

analysée par Chartier comme appartenant à un autre âge : « la lecture est révérence et respect 

pour le livre, parce qu’il est rare, parce qu’il est chargé de sacralité » (1985 : 92). Les formes les 

plus visibles de ce rapport au Livre apparaissent chez Mallarmé mais le poète partage cette vision 

avec d’autres écrivains : Villiers de l’Isle-Adam, Marcel Schwob ou encore Huysmans qui décline 

dans A rebours (1884) un rapport idolâtre au livre, à sa texture, à ses images, et où la figure de 

Mallarmé occupe une place emblématique11 : « Ces pages, (…) extraits d’uniques exemplaires des 

deux  premiers  Parnasses,  tirés  sur  parchemin  et  précédées  de  ce  titre :  Quelques  vers  de 

Mallarmé, dessiné par un surprenant calligraphe, en lettres onciales, coloriées, relevées, comme 

de celles  des  vieux  manuscrits,  de  points  d’or. »  (Huysmans,  1884 :  315).  Barbey d’Aurevilly 

ironisera  sur  ce  fétichisme  livresque  de  Des  Esseintes  :  « Rappelez-vous  les  livres  de  sa 

bibliothèque dont la reliure doit traduire l’esprit ! » (1884 : 115). L’alter ego anglo-saxon de Des 

Esseintes, Lord Henry (Wilde, 1890) est, quant à lui, l’heureux propriétaire d’un « exemplaire des 

Cent nouvelles, fleuronné des marguerites  d’or  que cette reine avait  choisies  pour emblème » 

tandis que son disciple, émule de Des Esseintes, Dorian Gray, pratique la lecture des Emaux et 

Camées  de Gautier sur « un exemplaire sur Japon de l’édition Charpentier, avec l’eau-forte de 

Jacquemart » dont la reliure du livre est « de maroquin vert citron, ornée au petit fer d’un treillis 

foré et de grenades pointillées » (191). 

10 Mallarmé, Literary gossip, 27 novembre 1875 – Décembre 11, 1875, Pléaide II : 430.
11 « Il aimait les œuvres de ce poète qui, dans un siècle de suffrage universel et dans un temps de lucre, 

vivait à l’écart des lettres, abrité de la sottise environnante par son dédain (…) » (Huysmans, 1884 : 316.)
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La lecture du texte et l’accès au livre tels que les conçoit la pensée mallarméenne, de même 

que ses disciples, s’opposent à l’évidence au contexte contemporain de la banalisation des images 

et des textes dont l’expansion du Journal participe pleinement.  Cette figure de lecture élitaire 

relève, non plus seulement d’un modèle inscrit  dans l’histoire ou d’une différence sociologique 

perceptible dans les usages, mais d’un discours symbolique et esthétique sur le livre qui réserve à 

la littérature un certain type de support auréolé et ritualisé : « une manière de lire » qui suppose 

« un travail  d’appropriation  lent,  attentif,  répété ,  un  type  de  lecture  « intensive »  (Chartier), 

restaurant « la valeur d’authenticité » du livre (Mallarmé), « l’aura de l’œuvre » (Benjamin), en 

bref, une « disposition sacralisante » (Bourdieu). On sait que Mallarmé dans ses Variations sur un 

sujet (« Sauvegarde »), réservera, de manière symptomatique, à « la plus haute institution » des 

Lettres, l’Académie française, le rôle de conservation du Livre ainsi cultivé et pensé : « le devoir de 

maintenir le livre s’impose dans l’intégrité » (Pléiade II : 272).

Le rêve fugace du « Poème populaire moderne »

« Cette majorité lisante soudain s’émerveillera » 

Mallarmé (1892)

Mais la mythologie mallarméenne du livre évolue aussi cependant sous l’influence dynamique 

de la Presse. Si les dernières créations mallarméennes continuent « d’avoir lieu » dans un Hors-

Texte protecteur et exclusif (La revue Blanche,  Cosmopolis, et autres supports de référence ou 

« de luxe ») – car le lieu importe –, le support du texte devient désormais mobile. Désancré de 

l’immobilité  majestueuse  et  close  du  biblios,  de  l’antique  livre  ou  du  grimoire  précieux, 

anciennement « abrité » dans le seul cabinet de laque ou tout autre crédence domestique et/ou 

funéraire, le livre s’incarne, dans les  Notes en vue du livre  et dans le  Billet à Whistler, fugace 

nymphe,  dans  la  mobilité  volatile  du  feuilleton, dans  le  volume reproductible,  et  ses  figures 

métaphoriques indiquent cette évanescence/ mobilité/ multiplicité/ vie de l’éventail / voile/ journal. 

Ce  nouveau  discours  esthétique  apparaît  nettement  en  1893,  à  l’occasion  de  la  mort  de 

Maupassant. « Deuil »12 consacré au romancier décédé récemment, reprend les termes – habituels 

chez  Mallarmé  –  de  l’opposition  « Littérature »  /  « Journal »:  « (La  Poésie),  toujours  restera 

12  « Deuil », écrit en hommage à Maupassant, est publié dans le National observer le 22 juillet 
1893. Voir aussi la « Réponse » parue dans L’Echo de Paris, 8 mars, 1893 : « Je l’admire à cause de 
dons ! Je ne peux oublier, en les loisirs instinctivement, que mon choix se portait sur une œuvre 
de Maupassant, pour aérer le regard et lire, limpidement, pour lire. Le charme, au lettré, qu’ici 
l’afflux de la Vie ne relègue le style : un mélange savoureux plutôt et, par l’intermédiaire des 
mots, avec leur valeur, elle paraît. L’écrivain, conteur quotidien, est de race. » (Pléiade II, 659). 
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exclue et son frémissement de vols, autre part qu’ici est parodié, pas plus, par le déploiement, 

dans  nos mains  de  la  feuille  hâtive  ou vaste du journal. »  (Pléiade,  II :  320).  Mais  le  poète 

Mallarmé ménage aussitôt une ouverture singulière : 

« Ce  papier,  autant  il  se  complètera,  et  s’affinera,  en  l’espèce  d’un  objet 
nécessaire ou de luxe, n’émet-il pas une prétention à s’interposer entre les rêves 
et qui que ce soit ? – Un peu. 

J’accorde à ce souci la disposition que montrèrent dans un appel à leur avis, où ils 
persistent, des esprits clairvoyants, aigus, envers Maupassant qui me paraît avec 
des qualités, intactes et uniques, le plus admirable des journalistes littéraires de 
ce temps. A jauger l’extraordinaire surproduction actuelle, à quoi la Presse cède 
son moyen intelligemment, la notion prévaut de quelque chose de très décisif qui 
s’élabore : certes, comme avant une ère, un concours énorme pour la fondation 
du  Poème  populaire  moderne  ou  tout  au  moins  de  Mille  et  Une  Nuits 
innombrables, où cette majorité lisante soudain inventée s’émerveillera. »

Le contenu de cet hommage est repris en partie dans Quant au Livre (1897), mais Mallarmé y 

effacera toute référence à Maupassant13. Le texte témoigne que Mallarmé en 1893 n’exclut plus le 

Journal de la sphère littéraire. La définition esthétique du « Poème populaire moderne » associé 

aux Mille et une nuits pose dès lors un problème de définition et d’interprétation. A quoi pense, 

exactement, Mallarmé lorsqu’il fait référence au « Poème populaire moderne » ? Fait-il référence, 

comme semble l’indiquer l’analogie avec les contes des « mille et une nuits », à certaines formes 

narratives brèves présentes dans le journal de l’époque – qu’il s’agisse des romans, des contes et 

nouvelles publiées par Maupassant et par d’autres (Villiers, Mirbeau, Mendès, etc.) ? S’il s’agit des 

contes  que  Maupassant  faisait  régulièrement  passer  dans  Gil  Blas  et  dans  le  Gaulois et  qui, 

effectivement, ont quitté le « rez-de-chaussée » du journal (en général le folio 2, sur le dernier 

tiers vertical de la page) pour s’afficher fringantes en premier lieu, ces récits tel « Garçon, un 

bock ! » (janvier 1884) ou « Le colporteur » (mars 1893), n’incitent guère à la vision féérique des 

« Mille et une nuits »… Mallarmé pense-t-il plutôt aux romans publiés en feuilleton (tel « La Joie 

de vivre » de Zola publiée en 1884 dans Gil Blas, ou Bel ami publié en 1885) ? S’agit-il davantage 

des chroniques que Maupassant, mais aussi Banville ou Mendès, publient en première page du Gil  

Blas  ou du Gaulois ? Si la première partie du texte fait clairement allusion à ces « fictions » qui 

occupent désormais les journaux et font « de l’ombre » aux chroniques (« la fiction proprement 

dite, ou le récit, imaginatif,  s’ébat aux travers de « quotidiens » achalandés, triomphant à des 

lieux principaux, jusqu’au faîte »), le rêve mallarméen du poème populaire agrège aussi le genre 

13 Ainsi réduit, « Deuil » s’insère en 1895 dans la 2e partie de « Quant au Livre » (intitulée « Étalages ») qui 

reprend par ailleurs l’article « Étalages » paru dans le National observer du 11 juin 1892.
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discursif de la chronique, puisqu’il cite les « articles brefs et définitifs » de Maupassant et attribue 

ailleurs un statut « poétique » aux articles « premiers-paris » : 

« Les  articles,  dits  premier-Paris,  admirables  et  la  seule  forme  contemporaine 
parce  que  de  toute  éternité,  sont  des  poèmes,  voilà,  plus  ou  moins  bien 
simplement : riches, nuls, en cloisonné ou sur fond à la colle. On a le tort critique, 
selon moi, dans les salles de rédaction, d’y voir un genre à part. » 14

Le futur genre hybride imaginé par Mallarmé résulte de la mixité nouvelle qu’affichent les 

folios/  étalages de la presse en expansion et  procède d’un regard attentif  sur  l’évolution  des 

principes  poétiques  du  journalisme  de  l’époque.  Therenty  souligne  que  les  « premiers  Paris 

s’ouvrent  à  la  littérature  et  au  théâtre » (2007 :  218) :  formes  narratives du journal  (roman, 

nouvelles, contes), formes poétiques limitrophes (le poème en prose, mais aussi la « chronique 

rimée » de Th. De Banville …),  formes discursives de la chronique… Mallarmé voit dans cette 

mosaïque plébéienne une forme de littérature collective qui, non seulement transcende les genres 

en une forme d’œuvre totale, mais aussi illustre les forces démocratiques de la littérature. Cette 

épiphanie  poétique  permettra  de  dépasser  la  séparation  entre  Œuvre  (ou  Poète)  et  Public : 

comme l’art  mineur et populaire de Loïe Fuller,  faisant irruption dans le domaine noble de la 

Musique  en 1892 (Benrekassa,  1974), le  Poème populaire  moderne apparaît,  dans  le  champ 

utopique de la  littérature à venir, propre à articuler le « rapport politique entre l’exceptionnalité 

aristocratique de l’œuvre et de l’écrivain et la démocratie triomphant dans l’égalité de tout sujet et 

dans la diffusion à tous vents des romans » (Rancière, 1997 : 107) 

L’imaginaire littéraire et artistique de Mallarmé prend ainsi le relais sur la réalité des textes et 

des pratiques. Plutôt que le « Coup de dés » (1897) qui incarnera une sorte de version poétique 

mallarméenne des « Mille et une nuits » mais dont la forme expérimentale échappera au plus 

grand nombre (et reniera le pouvoir du récit), la notion de « Poème Populaire » évoque certaines 

références mallarméennes appartenant  au passé (par exemple Beckford auteur de  Vathek, ou 

Swinburne15) ou au présent immédiat : Villiers de l’Isle Adam (Contes cruels, 1880), Stevenson, 

auteur des Nouvelles mille et une nuits (1882), ou Schwob, lui-même admirateur de Stevenson, 

qui publie ses  Contes de l’écho  dans  L’Echo de Paris (voir par exemple, « L’épingle d’or », le 9 

août 1889). La référence aux « Mille et une nuits » évoque, plus globalement, l’espace collectif 

d’une littérature dédiée à la Fiction voire au Fantastique, celle-là même dont Maupassant dans sa 

chronique « La littérature fantastique » positivait, quant à lui, la disparition (1883)16 : 

14 Mallarmé, « La musique et les lettres », 1894, Pléaide II : 75. 
15 Maupassant, comme Mallarmé, appréciait Swinburne mais il lui préférait Tourgueniev (« Le fantastique », 

Le Gaulois, 1883)
16 Ch., « Le fantastique », Le Gaulois, 7 octobre 1883.
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« Dans vingt  ans,  la peur de l’irréel  n’existera plus même dans le  peuple des 
champs. (…) De là va certainement résulter la fin de la littérature fantastique. 

Elle a eu cette littérature,  des périodes et des allures bien diverses, depuis le 
roman  de  chevalerie,  les  Mille  et  une  nuits,  les  poèmes  héroïques,  jusqu’aux 
contes de fées et aux troublantes histoires d’Hoffmann et d’Edgar Poe. » (1883 : 
236)

Cette littérature des « merveilles » que convoque Mallarmé allie, pour finir, la fascination du 

poète pour l’art forain (« Un spectacle interrompu », 1875 ; « La déclaration foraine », 1887)17 et 

celle  qu’il  retirait  des  spectacles  de Loïe  Fuller,  dont  les  voiles  inscrivaient  la  merveilleuse et 

incessante mobilité du sens18. L’image du « poème populaire moderne » pointe, au-delà de tout 

« conflit », à travers la forme du journal, la forme ombrée fugace de l’acte artistique qui, permet 

« insciemment », de transmettre l’éclat épiphanique de l’Art aux yeux du Peuple. 

Incarnation allégorique et utopique de la Presse à venir, le Poème populaire moderne présente 

une  forme  alternative  au  Livre  et  un  espace  réconciliant  poètes  et  public.  Cette  littérature, 

fantasmée ou projetée, devient, selon le souhait de Mallarmé, lieu « d’interposition entre les rêves 

et qui que ce soit » et reste fidèle à la fonction initiale des  Mille et une nuits : « on sait qu’en 

entrant dans ce livre, on pourra oublier sa pauvre destinée humaine » (Borgès). Or, ce que voit et 

imagine Mallarmé à partir l’expérience Maupassant dans la Presse de l’époque ne correspond pas 

vraiment aux principes de l’écriture maupassantienne (son pessimisme ironique) ni à son projet 

esthétique (un iconoclasme réfléchi) et social (la littérature porte un discours de « savoir ») : il y 

a,  dans la lecture mallarméenne de l’œuvre maupassantienne, et dans le regard discrètement 

échangé entre les deux écrivains autour du Livre et du Journal, un décalage certain. 

La littérature maupassantienne avec un petit l 

La double défaillance du Livre et du Journal 

Face à la double incarnation de la Littérature et du Livre proposée par Mallarmé, sous sa 

forme  littéraire  et  élitaire  (le  « Livre »)  ou  médiatique  et  populaire  (le  « Poème  populaire 

moderne »), la vision de Maupassant diverge. Car, aux yeux de Maupassant, si de plus en plus de 

gens  savent  lire  et  écrire,  cette  capacité,  désormais  partagée,  est  loin  d’être  synonyme d’un 

progrès culturel que permettrait, idéalement, la forme démocratique du journal :

17 Sur le thème forain, voir Vadé, Y. 1996 : 48 sq.
18 « Considérations sur l’art du ballet et la Loïe Fuller », National Observer, 13 mai 1893. 
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« Pendant les deux Siècles derniers, la Société, plus restreinte, triée, était fort 
instruite, pédante même. Hommes et femmes savaient leur antiquité, et l’histoire 
universelle et mille autres choses. (…) Toutes les phrases étaient saupoudrées 
d’érudition : et ce savoir, cette littérature de la classe, qui seule comptait, jetait 
sur les mœurs un vernis d’urbanité. Le reste de l’humanité n’existait pas.

Aujourd’hui tout le monde compte. Tout le monde parle, discute, affirme ce qu’il 
ignore, prouve ce dont il ne doute point. Nous ressemblons à des dos de volumes, 
avec des titres prétentieux, et dont l’intérieur n’est que de papier blanc. On sait 
tout sans rien apprendre, et cette façon de voir rend naturellement grossier. »19

La « médiocrité » qui caractérise, aux yeux de Maupassant,  l’état  de la société lisante des 

années 1880 et 1890 exigerait, de la part des acteurs et lieux professionnels de la production 

littéraire  et médiatique,  une  réponse.  Or, le constat  maupassantien tel  qu’il  apparaît  dans les 

chroniques de l’époque est globalement négatif. Il existe certes de bons journalistes, les « maîtres 

du journalisme français » de l’époque (Albert  Wolff,  About,  F. Sarcey, Vallès,  Rochefort,  Zola, 

Locroy, Montjoyeux, Scholl, Chapron20 mais aussi Henri Rochefort, Aurélien Scholl21). Mais il en 

existe beaucoup de mauvais dont Duroy est l’attristant modèle dépeint dans Bel ami. De même, il 

existait de bons écrivains à la génération précédente (Flaubert, princeps mais aussi Hugo, Balzac, 

Poe, etc.) ; mais s’il en existe encore au temps de Maupassant (Banville, Leconte de Lisle, Zola, 

Tourgueniev, Verlaine, Mallarmé, Swinburne, etc.),  les écrivains « de race » tels Flaubert  sont 

devenus rares ; l’écrivain de qualité n’est que peu lu du public qui préfère la littérature qui les 

« console », et mal apprécié des critiques qui favorisent l’académisme plutôt que l’originalité ; sur 

le plan institutionnel, l’écrivain de qualité n’appartient pas à la Société des gens de lettres, il n’est 

pas non plus élu à l’Académie. Le contexte de production /réception du champ (les instances de 

légitimation  et  le  public  « démocratique »)  apparaît  donc  globalement  défavorable.  L’image 

« pure » de l'Écrivain et  du Génie  appartient  au passé :  celle  du  « raté » semble,  à  l’inverse 

prospérer. Dans le champ journalistique, domine la marchandisation de la culture, tandis que, 

dans le champ littéraire, s’impose l’institutionnalisation académique (Sangsue, 1993). Dans cette 

optique,  l’Académie  n’est  pas,  chez  Maupassant,  une  référence  comme  elle  peut  l’être  chez 

Mallarmé22 ou, sous une autre forme plus « intéressée », chez Zola23. Comme la nouvelle Société 

19 Ch., « La politesse », 11 octobre 1881, Le Gaulois. 
20 Ch., « A Figaro », Gil Blas, 24 novembre 1881, p. 379. 
21 Ch., « « Messieurs de la chronique », 11 novembre 1884, Gil Blas p. 33. 
22 Dans Bel ami, Maupassant assimile l’Académie à un jeu de salon : « j’aime beaucoup lire dans les échos 

de Paris le décès d’un académicien. Je me demande tout de suite : « Qui va le remplacer ? » et je fais ma 

liste. C’est un jeu, un petit jeu très gentil auquel on joue dans tous les salons parisiens à chaque trépas 

d’immortel : « Le jeu de la mort et des quarante vieillards. » (153)
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des gens de lettres, l’Académie française incarne, aux yeux de l’écrivain démystificateur, la forme 

institutionnalisée d’une littérature médiocre24. 

Face à ce constat, la solution maupassantienne n’est pas le retrait préconisé, dans un premier 

mouvement  théorique,  par  Mallarmé :  trouver  refuge  dans  une  pratique  littéraire  isolée,  et 

sacraliser  le  Livre,  grimoire magique et  merveilleux  considérant  que « l’interrègne » n’est  pas 

favorable. Il ne s’agit pas non plus d’inventer une forme utopique (nouvelle et merveilleuse) qui 

réponde aux aspirations de la Foule en favorisant son évasion vers un ailleurs idéal. Ni, non plus, 

comme ce fut le cas chez d’autres écrivains tels Gaboriau, de privilégier la vente (corps et âme) de 

la littérature aux nouvelles instances de production de l’écrit  (les quotidiens qui prolifèrent et 

achètent à la page l’inspiration d’écrivains25 ; les académies qui paient annuellement les poètes sur 

concours). La littérature, conçue dans le contexte nouveau de production, cacophonique et risqué, 

plébéien et super-productif, doit s’articuler dans cet état banalisé, vulgarisé, ouvrant les yeux sur 

sa condition sécularisée, acceptant l’évolution de son contexte, et exigeant la  lucidité (quitte à 

inviter un regard brutal sur une certaine médiocrité) sur ses propres conditions d’écriture (écueil 

d’un  public  vaste  autant  qu’ignorant ;  écueil  des  modes  de  production  et  de  légitimation  qui 

favorisent le mercantilisme ou l’académisme ; écueil  du nivellement général des pratiques). Le 

modèle sécularisé du livre maupassantien s’incarne dans la feuille, le journal, le roman (qu’importe 

le support), dans le conte, la chronique, le roman, le poème (qu’importe le genre), pourvu que 

« l’esprit » y soit. Il relève d’un travail lucide et honnête plutôt que d’un génie (romantique), d’une 

légitimité institutionnelle (académique) ou d’une « aura »26 du livre (symbolique ou mystique). Il 

traduit un rapport dé-romantisé, qui est engagement envers le Réel et non moyen de multiplier les 

Rêves. 

23 Zola considérait sa place à l’Académie comme un dû (voir sa lettre adressée au Figaro le 5 février 1893 

sur L’Académie). Maupassant refusera, en décembre 1890, la proposition de Dumas fils d’y entrer (Pléiade 

II, XXIII).
24 Les chroniques de 1880-1890 rappellent ce refus de l’Académie: « L’esprit en France »,  Le Gaulois,  19 

juin 1881 ; « Poètes », Gil Blas, 7 septembre 1882 ; « Sursum corda », 3 décembre 1883; « Académie » en 

décembre 1884. Dans  Notre cœur,  1890: « Après avoir affirmé pendant des années qu’il ne ferait jamais 

partie de l’Académie française, il (Gaston de Lamarthe) s’était présenté et avait été élu. Depuis lors, il ne 

pardonnait cette défaillance de principe ni à lui-même ni à ses collègues de l’Institut. Il avait baptisé cet 

endroit sa Ratière parce que c’était, disait-il  une cage de Ratés où on se laissait prendre au trébuchet 

comme un rat » (cité in  SANGSUE, 1993 : 237). Cette critique relève d’un discours plus général contre les 

« éléments rituels de la consécration littéraire » et « les instances sacralisantes » (SANGSUE,  1993 : 236). 

Maupassant rejoint sur ce point Barbey d’Aurevilly et Octave Mirbeau.
25 Ch., « A Figaro », 24 novembre 1881, Gil Blas.
26 Le terme n’est pas en usage à l’époque (Littré ne le cite pas) : il renvoie ici à l’analyse de W. Benjamin 

(1936).
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Dès  lors,  la  figure  de  la  lecture  maupassantienne  diffère  aussi  sensiblement  du  modèle 

mallarméen. Autant Mallarmé mobilise une lecture intense, intime, un rapport obscur, onirique et 

fasciné au livre,  autant  le  rapport  maupassantien  est  celui  d’une  transaction  dont  le  modèle 

communicationnel, horizontal, est autant rapide que tranchant: on n’y décrypte pas la vérité de 

l’univers, seulement le portrait  cinglant d’une société  telle qu’elle est. Le texte maupassantien 

appartient d’ailleurs, fondamentalement, à un support qui ne se lit qu’une fois (le journal) puis se 

jette : « figure de lecture qui est celle de la rapidité » : il tente seulement d’inscrire ce passage la 

possibilité d’une clairvoyance dans un acte de lecture dont la métaphore demeure celle du « coup 

de  fouet ».  Le  Livre  mallarméen  impose,  dans  sa version  absolue  (le  Livre),  de  nombreuses 

relectures,  une appropriation  longue,  mystérieuse,  déférente :  il  est  de l’ordre  magique de la 

« voyance ». Or, Maupassant nie autant la force sacrale du Livre que la vertu démocratique du 

« Poème populaire moderne »: c’est seulement dans l’articulation effective, réfléchie et critique, 

entre les deux espaces – littéraire et journalistique – que se fonde, selon lui, l’indépendance de 

« l’homme de lettres »27. 

Écrire est un travail 

« Le contraire du bien écrire n’est pas forcément le mal écrire 
c’est peut-être aujourd’hui l’écrire tout court. La littérature est 
devenue un état difficile, étroit, mortel. Ce n’est plus ses 
ornements qu’elle défend, c’est sa peau. » 

Barthes (1957 : 137) 

Dans un monde où « tout reporter se croît homme de lettres, et (où) tout concierge, lisant 

l’œuvre d’un écrivain, s’érige en juge, déclare le livre bien ou mal écrit, selon qu’il correspond plus 

ou  moins  à  la  plate  bêtise  de  son  esprit. »28,  l’écriture  doit  affirmer,  en  dépit  de  tout,  ses 

exigences.  L’écriture  journalistique  offre,  dès  lors,  de  potentielles  lignes  de  réflexion.  Léon 

Chapron semble constituer, aux yeux de Maupassant, un exemple à suivre : « (il) avait apporté 

dans la chronique contemporaine une note bien particulière, alerte et mordante ! Il était en outre 

un homme des plus sincères du journalisme actuel,  d’une sincérité même brutale, mais d’une 

27 « Seuls, nous sommes indépendants. Nous n’avons point de casiers ni de bureaux ; pas d’inspecteurs du 

beau style, pas de recteurs de l’inspiration, pas de directeurs du génie littéraire, pas de juges officiels enfin. 

On ne nous récompense pas, on ne nous hiérarchise pas, on ne nous décore pas, parce que nous sommes 

libres, sans attaches avec l'État, parce que nous sommes fiers, dédaigneux des honneurs publics, parce que 

nous sommes forts et révoltés contre toute bêtise, contre toute routine, contre tout ce qui menace notre 

irritable indépendance.», Sursum corda, 3 décembre 1883.
28 Ch., « Styliana », 1881.
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loyauté à toute épreuve ! » (36). A l’autre bout de l’histoire moderne, l’Arétin constitue un autre 

alter ego: sceptique, pourfendeur des hypocrisies sociales, cet ancêtre du journalisme « sut se 

jouer  en  « maître-artiste »  de  toutes  les  faiblesses,  les  vices  et  de  tous  les  ridicules  de 

l’humanité ».  « Mordante »  parfois  « brutale »  mais  toujours  « sincère »  et  « aiguisée »,  la 

littérature  maupassantienne  s’appuie  sur  « l’esprit »  des  formes  écrites  que  l’écrivain  a 

développées par et pour la Presse : non pas « l’esprit courant » qui « se fane à la façon des 

nouvelles à la main des feuilles quotidiennes » mais « l’esprit impérissable » qui demeure alors 

que le temps passe29. Maupassant n’élève pas l’écriture – qu’elle soit journalistique ou littéraire – à 

la hauteur d’un sacerdoce mais fonde son travail sur « l’observation la plus scrupuleuse possible » 

(Bancquart, 1981 : 105) et vise à fusionner l’« observation » au « style ». 

L’écrivain ouvre ainsi  la voie  à  d’autres  écritures littéraires  pensées  à  travers  l’expérience 

réfléchie du Journal, soumises à l’exigence de la  factualité et d’une lucidité non dénuée d’ironie 

mais  toujours fondée sur l’acte  documentaire :  dans le champ anglo-saxon, la veine issue du 

Journal et de la Guerre – le « simple behaviouristic style » – s’annonce incidemment dans tel 

fragment de l’œuvre maupassantienne : « ces hommes qui s’en allaient ainsi chaque nuit risquer 

la mort pour ne point crever de faim et si misérables cependant qu’ils ne mangeaient jamais de 

viande. » (Une vie, 1883, éd. cit. p. 95). Maupassant ouvre, encore davantage, au cynisme de 

Carver ou à la volonté ironique et jusque-boutiste de Bukowski qui consiste à inscrire, dans le 

texte du « non-livre », le réel abrutissant, sa fadeur, le non sens de la vie, détruisant par là-

même, les ambitions d’une littérature acquise aux principes esthétisants des Belles lettres : « Ses 

murs, tendus d’un papier gris à bouquets bleus, avaient autant de taches que de fleurs,  des 

taches anciennes, suspectes, dont on n’aurait pu dire la nature, bêtes écrasées ou gouttes d’huile, 

bouts de doigts graissés de pommade ou écule de la cuvette projetée pendant les lavages. Cela 

sentait la misère honteuse, la misère en garni de Paris » (Bel ami, 1885 : p. 65). Le dialogue 

maupassantien  entre  le  Livre  et  le  Journal  s’inscrit,  lucide,  dans  le  contexte  émergent  de  la 

littératie moderne : il fixe l’objectif humble d’une littérature qui soit, plutôt que lieu incandescent 

des « mille et une nuits », le lieu sombre d’où surgit la lueur d’une écriture faisant face au monde.

*   *   * 

Un dialogue discret mais continu perdure ainsi entre Mallarmé et Maupassant sur les formes 

que doivent adopter la Littérature et le Livre vis-à-vis du Journal en cette fin de siècle. De la 

chronique sur « La lune et les poètes » (1884) à l’article « Sur Swinburne » (1891) de Maupassant 

jusqu’aux portraits de Maupassant offerts par Mallarmé (1892 et 1893) repris dans Quant au livre 

(1897) s’inscrit une interrogation réciproque : Maupassant interroge (au prix du doute) Mallarmé 

29 Ch., « L’esprit en France », Le Gaulois, 19 juin 1881.

Article publié en ligne : 2010/05
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=745

© Sens Public | 14

http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=745


HÉLÈNE CAMPAIGNOLLE

Le Livre à l’ombre du Journal : deux représentations de la littérature à la fin du 19e siècle 

sur les pouvoirs fascinants et mystérieux de la poésie, quand Mallarmé imagine fugacement, sur 

l’exemple de Maupassant, de nouveaux croisements utopiques entre Littérature et Journalisme. Ce 

dialogue  ténu  restitue,  ne  serait-ce  que  par  fragments,  les  facettes  de  deux  dispositifs 

fondamentaux du Livre et de deux conceptions esthético-médiatiques de la littérature de la fin du 

XIXe siècle.  Le  livre  mallarméen :  « Anonyme,  il  offre  un modèle  réduit  « des  relations  entre 

tout » ; l’harmonie du monde s’y trouve condensée ». Le désastre mallarméen est une ignition 

dont le poète agence l’orchestration (le texte est la seule « bombe »). Littérature d’imagination 

(rêves,  merveilleux,  fantastique),  fascinée par l’au-delà des mots  auxquels  leur magie permet 

d’accéder, la littérature mallarméenne nous renvoie au modèle ancestral des  Mille et une nuits 

transmis à la littérature européenne au XVIIIe s.  et au-delà (Beckford,  Swinburne, Stevenson, 

Villiers, Schwob, Borgès etc.) qui répond à cette irrévocable « exigence humaine, qui veut des 

contes après des contes, des rêves après des rêves, éternellement »30 et démontre que le poète a 

pour vocation d’élaborer de « radieuses clartés avec les seuls mots qu’il profère » (Magie, 1892). 

Le livre maupassantien est,  inversement,  une élégie  du temps qui  détruit  tout,  le  constat  du 

défaut d’harmonie du monde, un regard lucide posé sur les aspirations du livre réduites à « simple 

monnaie », qui n’ouvre que sur « une désolante vérité ». Plutôt que Swinburne, ou encore Poe et 

Hoffman, il  retient comme modèle du travail  littéraire la frontalité d’un Tourneguiev, devant la 

banalité du réel. Face à la démiurgie du livre mallarméen (« le livre supprime le temps cendres » 

est-il  affirmé dans les « notes en vue du  Livre »31), – vision vespérale qui s’ouvre sur le Rêve 

maintenu de la Fiction –, le livre maupassantien accepte l’impuissance de son jeu, et dévoile une 

« vision crépusculaire » qui maintient, pourtant, la possibilité d’un « savoir ». L’apothéose du Livre 

et  de  la  Littérature  que  consacre  Mallarmé  –  jusque  dans  l’invention  d’un  texte  utopique 

réconciliant  la  littérature  et  la  foule  (le  « Poème  populaire  moderne »)  –  tranche  avec  la 

reconnaissance,  intérieurement  déchirée,  des  dispositions  modernes  de  l’écrit  qui  caractérise 

l’œuvre  de  Maupassant.  L’existence  d’une  littérature  qui  accepte  l’horizontalisation  de  ses 

pratiques, la massification du public, l’in seculum du texte littéraire n’entraîne pas inéluctablement, 

aux « yeux clairs » de l’écrivain (Delaisement, 2003: 1344), le  dénivellement de ses pratiques, 

mais peut et doit provoquer aussi un « sursaut » de l’écriture. Maupassant a « senti » – autant 

que Mallarmé – que le texte de la littérature se retranchait de la forme sacrée du Livre. Seuls leurs 

rêves de la littérature à venir ont différé. 

30 Hazard, P., La crise de la conscience européenne, 1935, cité in Chaulet-Achour, 1997.
31 Mallarmé, Notes en vue du Livre, f° 74 (55) : 563. 
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